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From the Farm to the Square 
Families, Parishes, Catholic Riots in Tuscan Areas (1917-1921) 
 
Considering the Tuscan sharecropping system during the first twenty-years of the 20th 
century, the research analyzes the historical crossing of the first post-war period and the 
“white” (Catholic) sharecropper riots, investigating how a swift modernization in 
relationships between sharecropper families and new associative forms developed in a 
rural context ruled over by persistent secular structures.    
Although phenomena of internal perturbation and processes of transformation from the 
outside had already deteriorated essential elements of sharecropping relationships, it 
was in “moral” issues that the system showed its most visible rifts, so that I needed to 
focus my research on sharecropper families, following social, cultural, surrounding lines 
of transformation. The experiences of mass-society lived by peasant soldiers on the 
Front, frustrations due to broken promises by politicians concerning the post-war 
situation and the weakening of a patriarchal system joined to different kinds of life, of 
customs, of thought. This caused disruption among the traditional quiet of the 
sharecropping world, as land workers realized for the first time the backwardness of 
their own social condition, requiring a mobilization which would make the changes 
which happened in their conscience and in their mental circle visible.   
A particular attention is paid to a fundamental aspect of peasant culture, not very well 
explored yet, that is popular religiosity. Individualized in the parishes -- the place of a 
symbolic crossing “from farm to square” -- and in rural parish priests -- the go-betweens 
among sharecroppers and Catholic organizations -- the archive material from 
ecclesiastic and diocesan Records Offices allows us to analyse religious customs in 
peasant families. Collective ritualism, superstitions, sacramental habits and catechism, 
devotion to the Virgin or to well-known saints, dedications of altars and orators, 
religious feasts connected with the harvest cycle took on a great significance for the 
construction of a shared identity. The “white” (Catholic) movement relied upon this 
deep-rooted cultural stock inside peasant mentality, whose a strong aggregative 
incentive was not only the same social-political membership but a common heritage of 
faith, beliefs and traditions as well. 
The Catholic cultural milieu was afterwards, during the first phases of peasant masses 
coming out into the National political life, the most suitable for picking up and 
interpreting these stimuli of modernization that the social pastoral of rural parish priests 
and the platforms made by “leghe bianche” (white trade-unions) and “Popular” 
(Catholic) propagandists tried to translate in terms of a modern political fight. Symbols 
(flags, crucifixes, shrines, icons) and religious ritualism (pilgrimages, Eucharistic 
adorations, liturgies, feasts) were re-interpreted in politic terms; chants and psalmodies 
became battle songs; verses of Scriptures were transformed into political slogans, while 
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fighting strategies were adopted, such as strikes and picketing, typical of urban worker 
contexts.      
At least the main phases and “white” trade-union claims are reconstructed following the 
development of land-labour disputes. But the reactions of landlords, representing the 
most conservative and clerical part of the same “Popular Party”, the reactionary 
tendencies of bishops and the Holy See, joined the open concurrence of socialists and 
“red” trade-unions which opposed the “white” organizations with firm hostility. 
So, while the last extremist pushes happened, meaningfully named “white bolshevism”, 
the most forward ranks of the Popular Party, of sharecroppers’ trade-unions, of rural 
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Aspice, aratra iugo referunt suspensa iuvenci 
et sol crescentis decedens duplicat umbras; 
me tamen urit amor; quis enim modus adsit amori? 
Ah Corydon, Corydon, quae te dementia cepit! 
Semiputata tibi frondosa vitis in ulmo est…  
       





So many roads 
so much at stake 
so many dead ends; 
I’m at the edge of the lake 
sometimes I wonder:  
what is gonna take 
to find dignity ? 
            













In un celebre saggio che data ormai una trentina d’anni, Jacques Le Goff 
individuava nella società d’antico regime due differenti «tempi» storici, 
quali erano il «tempo della Chiesa» ed il «tempo del mercante»1. Anche il 
contadino, e ben oltre il limite dell’età moderna, aveva e viveva un proprio 
tempo, un proprio spazio regolato secondo norme definite nei confronti 
delle classi superiori, delle divinità del credo rivelato o della natura. 
Curvo sul proprio campo, il contadino pare quasi oggetto della natura, 
programma la produzione rurale con la religiosa certezza del ripetersi delle 
stagioni. La dimensione ciclica del tempo, scandita dal ripetersi delle fasi 
del raccolto, coinvolge l’andamento delle cose umane, naturali e 
soprannaturali, in un unico moto cosmico non composto di fatti individuali 
o presenze singole. Appartato in uno spazio di nessuna visibilità, in un 
tempo che sembra immoto, il mondo dei contadini appare per secoli senza 
storia, la loro vita immobile, priva di una proiezione nel presente della storia 
o nel futuro, di un’esistenza attiva che programma, progetta, agisce.  
La storia della société paysanne è dunque caratterizzata da tempi lunghi in 
cui non sembra cambiare nulla o pochissimo, al punto da poter essere intesa 
da Braudel o Le Roy Ladurie come una «histoire immobile»2. Anche la 
storia dei mezzadri toscani si proietta ben oltre i confini temporali 
dell’Ancien Régime, proprio perché i ritmi di quell’azione sociale che noi 
chiamiamo “politica” non sono connessi se non marginalmente con la 
specifica temporalità, con la soggettività e l’esperienza di vita delle 
popolazioni rurali. Essa continua a fluire secondo ritmi e orizzonti che 
sarebbe improprio definire più angusti o lenti; semplicemente si tratta di una 
dimensione diversa, “altra” rispetto alla nostra.  
E’ tuttavia indubitabile che questa società la cui «persistence», secondo una 
suggestione di Arno Mayer, può protrarsi sino alle soglie del XX secolo, ad 
un certo punto inizia a vacillare vistosamente3. I suoi tempi subiscono una 
drammatica accelerazione, generano conflitto, disordine, tensioni, rottura. 
L’universo contadino, all’inizio del Novecento, in concomitanza con quella 
frattura epocale che si è individuata nella Grande Guerra, entra in crisi e 
conosce così nell’arco di due generazioni il rapido soccombere di strutture 
di millenaria persistenza. Una fine che – e qui anticipo un tema che sarà 
presto sviluppato nella prima parte della tesi – apparentemente subitanea e 
                                                 
1
 J. Le Goff, Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et culture en Occident, Paris, 
Gallimard, 1977 [trad. it. Tempo della chiesa e tempo del mercante; e altri saggi sul lavoro 
e la cultura nel Medioevo, Torino, Einaudi, 1977]. 
2
 E. Le Roy Ladurie, Les paysans de Languedoc, Paris - La Haye, Mouton, 1966.  
3
 A. J. Mayer, The Persistence of the old regime in Europe to the Great War, New-York, 
Pantheon Books, 1981 [trad. it. Il potere dell’Ancien Régime fino alla Prima Guerra 




misteriosa, era in realtà già da tempo incubata all’interno di una società 
crepata da crisi e tensioni anch’esse di lungo periodo. 
La tesi intende analizzare proprio questo periodo storico: il momento in cui 
due tempi della storia si incrociano, si sovrappongono, producendo una 
straordinaria accelerazione del corso degli eventi. Riprendendo la classica 
distinzione dei tre tempi storici individuati da Fernand Braudel4, «les 
événements» che saranno indagati nella terza parte di questa ricerca, con 
cura particolare al dettaglio ed alla microstoria, sono visti ed analizzati alla 
luce di un «ciclo storico» che inizia alle soglie del XX secolo e che subisce 
una prepotente accelerazione in seguito al “ritorno ai poderi” alla fine della 
Grande Guerra. Sullo sfondo – senza essere mero orizzonte panoramico, 
bensì essa stessa primo oggetto d’indagine di questa ricerca – è la «lunga 
durata» della società contadina-mezzadrile5, all’interno della quale ho 
tentato di individuare linee di continuità e processi di trasformazione. 
Continuità e trasformazione sono le due facce sul cui confine ho tentato di 
muovere i miei passi: l’una è rivolta alla storia culturale della lunga durata, 
l’altra ai processi che la cultura stessa subisce nel medio o breve tempo in 
cui è immersa.  
Gli storici avvertiti, consapevoli del loro difficile compito, dovrebbero 
collocarsi su quel confine che divide e al tempo stesso collega storia e 
cultura e così rispondere in modo appropriato al bisogno, incontestabile per 
qualunque società e per qualunque tempo, di una storiografia aperta ai 
contributi delle scienze sociali. La ricerca dell’evento-causa (l’«aition» già 
proprio della mitografia classica) non può più essere accolta in sede 
storiografica come mera ricerca della o delle cause teleologiche, come storia 
della necessità razionale su base documentaria. La narrazione storica che 
tentasse di spiegare ciò che ci ha preceduto in base a ciò che è seguito, 
giustificando il presente col passato ed affondando le sue radici 
                                                 
4
 F. Braudel, Storia e scienze sociali. La «lunga durata» [1958], in Id., Scritti sulla storia, 
Milano, Mondadori, 1973, p. 63. 
5
 A proposito dell’uso dei termini «contadino» e «mezzadro» ritengo opportuna una 
precisazione preliminare. In questa ricerca i due termini verranno utilizzati come sinonimi. 
Sono consapevole che si tratta di un uso filologicamente discutibile in quanto i mezzadri 
rappresentano una tipologia di contadini, coloro che cioè coltivano la terra secondo uno 
specifico contratto di colonia parziaria – o di mezzadria. Vi sono altresì una vasta gamma di 
lavoratori agricoli che, pur definibili genericamente contadini, non sono mezzadri. Si tratta 
dei piccoli proprietari, dei pigionali, degli affittuari, degli enfiteuti e di tutta quella gamma 
di “figure miste” di cui mi sono occupato nei miei precedenti studi. In questa sede tuttavia 
mi sento di difendere l’uso indifferenziato dei termini “contadino” e “mezzadro” o 
“colono” poiché in Toscana, terra a forte prevalenza mezzadrile, i due termini erano usati e 
ritenuti identici. I mezzadri erano chiamati comunemente contadini («stare a contadino» 
significava essere mezzadri), mentre tutti gli altri – gli agricoltori non mezzadri – non erano 
né considerati né chiamati contadini, bensì pigionali o operai. La scelta linguistica adottata 
in questa tesi, benché linguisticamente meno precisa, riflette dunque la mentalità e l’uso 




nell’utilitarismo, nell’evoluzionismo o nell’idealismo resta un sistema di 
selezione dei fatti, uno strumento per fornire una visione ideologicamente 
orientata, che perde di vista la complessità, l’alterità, la diversità delle 
società del passato, non riassumibili, non unicamente riconducibili a ciò che 
cronologicamente è seguito. 
Il mondo della mezzadria Toscana, esaltato dalla pubblicistica conservatrice 
e dagli agronomi del periodo come un modello d’integrazione sociale, è 
stato così considerato dalla storiografia liberale come un residuo del passato, 
quasi un campo di resistenza  e di reazione al moto progressivo del tempo 
storico6. Nella storiografia marxista viceversa, sino a un non lontano 
passato, l’analisi della mezzadria toscana è stata sacrificata alla scelta 
pragmatica di affrontare il capitalismo come momento culminante del 
conflitto sociale, per cui anche i contadini toscani sono stati osservati o 
come futuri proletari, o come le forze ausiliarie della classe operaia.  
Proprio in Toscana tale questione ha dato vita fra gli anni Sessanta e 
Settanta ad un ampio dibattito storiografico che individuava la più rilevante 
causa delle trasformazioni della società mezzadrile nella sua evoluzione 
verso forme capitalistiche; in questo senso lo studio della mezzadria finì 
così per costituire il cardine di un tentativo di rilettura complessiva della 
storia della Toscana moderna, volto al fine di superare una visione 
tradizionale, di stampo risorgimentale e moderato, filantropica e 
paternalistica7. Gli elementi di trasformazione evidenziati avrebbero infatti 
                                                 
6
 R. Romeo, Risorgimento e capitalismo, Bari, Laterza, 1978; R. Vivarelli, Storia delle 
origini del fascismo. L’Italia dalla Grande Guerra alla marcia su Roma, Bologna, Il 
Mulino, 1991 in particolare II vol., pp. 647-907. 
7
 Data la vastità di pubblicazioni in questo arco temporale, difficilmente riassumibile in 
questa sede, si rinvia qui ad alcuni saggi bibliografici, che fanno il punto degli studi 
condotti dal dopoguerra: R. Zangheri, Gli studi di storia dell’agricoltura nell’ultimo 
ventennio, in Id., Agricoltura e contadini  nella storia d’Italia: discussioni e ricerche, 
Torino, Einaudi, 1977, pp. 75-104; I. Imberciadori, Per la storia agraria, in “Rivista di 
storia dell’agricoltura”, 1976, n. 3, pp. 42-70; S. Anselmi, Mezzadri e mezzadrie nell’Italia 
centrale, in P. Bevilacqua (a cura di) Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea, 
Venezia, Marsilio, 1990-1991, vol. II, pp. 220-227; G. Nenci, Le campagne italiane in età 
contemporanea. Un bilancio storiografico, Bologna, Il Mulino, 1997. Riguardo allo 
specifico contesto della mezzadria in Toscana si segnalano qui G. Mori, Mezzadria in 
Toscana alla fine del XIX secolo in “Movimento Operaio”, 1955, n. 3-4; Id., La Valdelsa 
dal 1848 al 1900: sviluppo economico, movimenti sociali e lotta politica, Milano, 
Feltrinelli, 1957; Id. (a cura di), Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unità ad oggi. La Toscana, 
Torino, Einaudi, 1986 e le numerose pubblicazioni di Giorgio Mori sulla rivoluzione 
industriale e l’industrializzazione dell’Italia agricola; M. Mirri, Mercato regionale e 
internazionale e mercato nazionale capitalistico come condizione dell’evoluzione interna 
della mezzadria in Toscana, in AAVV., Agricoltura e sviluppo del capitalismo, Roma, 
1970, pp. 393-427; G. Biagioli, L’agricoltura e la popolazione in Toscana all’inizio 
dell’Ottocento, Pisa, Pacini, 1975; Z. Ciuffoletti, Cultura e lavoro contadino nel territorio 
certaldese, Firenze, Vallecchi, 1979; AA.VV., Contadini e proprietari nella Toscana 




comportato la rottura del tradizionale triangolo di relazioni paternalistiche 
colono–proprietario–parroco, provocando una verticalizzazione del sistema 
di fattoria, che sarebbe divenuto una «struttura verticale di dominio». La 
proletarizzazione della manodopera colonica e la conseguente rottura del 
paternalismo e della pace sociale, avrebbe così determinato l’emergere di 
una conflittualità che Zangheri definisce «di riconosciuta grandezza ed 
originalità»8.  
Già negli anni Settanta Carlo Pazzagli invitava tuttavia ad una lettura più 
articolata dei fenomeni, osservando come le nuove questioni nascessero in 
realtà da antichi nodi irrisolti del rapporto di mezzadria, adesso resi sempre 
più inestricabili dall’aggiungersi di spinte centrifughe innescate non solo 
dalla modernizzazione economica, ma anche da processi politici, sociali ed 
antropologici di più ampia portata e di lungo periodo9. Uno sguardo ancora 
più scettico sulla modernizzazione del sistema mezzadrile è quello che ha 
caratterizzato la ricerca sociologica ed antropologica del mondo contadino10. 
A partire dagli anni Ottanta, riaffermando le ragioni sociali e culturali della 
questione contadina, si individuavano così nuova piste di ricerca nella 
convinzione che un’indagine di tipo esclusivamente economica non avrebbe 
reso ragione della complessità delle trasformazioni culturali e sociali della 
mezzadria toscana11. Per la comprensione del fenomeno dunque si 
                                                                                                                            
Fra i molti scritti di Giorgio Giorgetti si veda Contadini e proprietari nell'Italia moderna: 
rapporti di produzione e contratti agrari dal secolo 16. a oggi, Torino, Einaudi, 1974; E. 
Sereni, Capitalismo e mercato nazionale in Italia, Roma, Ed. Riuniti, 1966; Id., 
Capitalismo e agricoltura in Italia, prefazione di Giorgio Mori, Roma, Editori riuniti, 1977; 
Id., Note sulla religione nel pensiero marxista e altri scritti politici, Firenze, Guaraldi, 
1977. Fra le principali opere di Carlo Pazzagli, L’agricoltura toscana nella prima metà 
dell’800: tecniche di produzione e rapporti mezzadrili, Firenze, Olschki, 1973; Id., Per la 
storia dell’agricoltura toscana nei secoli XIX e XX: dal catasto particellare lorenese al 
catasto agrario del 1929, Torino, Einaudi, 1979; Id., La terra delle città. Le campagne 
toscane dell’Ottocento, Firenze, Ponte alle Grazie, 1992. 
8
 Cfr. R. Zangheri, Lotte agrarie in Italia. La federazione nazionale dei lavoratori della 
terra, Milano, Feltrinelli, 1960. Sul sindacalismo nelle campagne italiane e sulle 
trasformazioni nella società rurale cfr. anche I. Barbadoro, Storia del sindacalismo italiano. 
Dalla nascita al fascismo, vol. I, La Federterra, Firenze, La Nuova Italia, 1973; AAVV., 
Trasformazioni delle società rurali nei paesi dell’Europa occidentale e mediterranea 
(secolo XIX-XX). Bilancio di studi e prospettive di ricerca, Atti del Congresso 
internazionale svoltosi a Napoli e Sorrento dal 25 al 28 ottobre 1982, Napoli, Guida, 1986. 
9
 C. Pazzagli, Dal paternalismo alla democrazia: il mondo dei mezzadri e la lotta politica 
in Italia, in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi”, 8/1986. 
10
 M. A. Cirese, Oggetti, segni, musei. Sulle tradizioni contadine, Torino, Einaudi, 2002 [II 
ed]; P. Clemente (et altri), Mezzadri, letterati e padroni nella Toscana dell’Ottocento, 
Palermo, Sellerio, 1980; Id., Cultura e mezzadria toscana fra Ottocento e Novecento, 
Firenze, s.n., 1984; Id., Mezzadri in lotta: tra l’effervescenza della ribellione e i tempi 
lunghi della storia rurale, in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi”, 9/1987, pp. 285-305. 
11
 C. Pazzagli, Per la storia dell’agricoltura toscana cit., pp. 96-97. C. Pazzagli, Dal 




cominciava ad avvertire in questa fase la necessità sempre più urgente di 
aggiungere agli strumenti “classici” della storia del mondo contadino, anche 
una metodologia che sapesse cogliere le peculiarità di quella «soggettività 
contadina» che rimandava a temi della psicologia e della mentalità 
collettiva12. 
Assumendo questo tipo di prospettiva nella prima parte della ricerca, anche 
le questioni esplose nella vertenza del 1919-1920 appaiono a ben vedere il 
portato di una tensione strisciante già da oltre un ventennio. Gli scioperi e 
l’assunzione diretta dei poderi nel 1920 trovano i loro prodromi in quegli 
elementi di perturbazione interni alle famiglie contadine, certo non nuovi 
nel patto di mezzadria, che già minavano la stabilità sociale (litigi, inganni, 
ribellione al fattore, inadempienze contrattuali).  
Vi furono poi processi di trasformazione esogena che, colpendo gli elementi 
essenziali del rapporto mezzadrile, alterarono le caratteristiche “fisiche” e 
“morali” del contratto, rendendo difficile l’avvio di meccanismi di 
convergenza verso nuovi equilibri. Le perturbazioni esterne, più 
generalizzate in quanto colpirono più famiglie o più fattorie 
contemporaneamente, crearono uno scompenso generalizzato che provocò 
una globale crisi del sistema mezzadrile. Fra i più rilevanti sono senz’altro 
da segnalare l’effetto della guerra sulle economie familiari, la crisi inflativa 
e l’aumento del prezzo delle stime vaccine13.  
Ma è soprattutto nei suoi aspetti “morali”, così come vengono definiti dai 
Georgofili del periodo, che il sistema mezzadrile mostrò le sue crepe più 
vistose, per osservare i quali occorre focalizzare l’obbiettivo della ricerca 
dentro le famiglie contadine. La lentezza per la smobilitazione dell’esercito, 
la lunga scia di funerali e cerimonie di suffragio per i caduti che si 
susseguirono per tutto l’anno 1919, le speranze e le frustrazioni per le 
promesse di guerra così come erano state formulate ovvero intese dai coloni, 
generarono un diffuso senso di malcontento e di aspettazione di una qualche 
ricompensa per i sacrifici sopportati. Nelle fila dell’esercito molti contadini 
poterono fare la prima esperienza della società di massa e di differenti forme 
di vita, di consumo e di pensiero; e ciò risultò un fenomeno dirompente 
                                                                                                                            
penetrazione del capitalismo agrario la “metamorfosi” delle popolazioni mezzadrili e la loro 
improvvisa emancipazione politica, non appare ormai sufficiente». 
12
 R. Absalom, Il mondo contadino toscano e la guerra: 1943-1945. Alcune modeste 
proposte per una storia da fare, in “Passato e Presente”, 1985, n. 8, pp. 160-161; Id., Un 
mondo che scompare: i contadini di Nuto Revelli, in “Passato e Presente”, 1984, n. 6, pp. 
106-109.  
13
 Oltre ai menzionati studi di R. Absalom, cfr. alcuni saggi comparsi sugli “Annali 
dell’Istituto Alcide Cervi”, in particolare C. Pazzagli, Dal paternalismo alla democrazia: il 
mondo dei mezzadri e la lotta politica in Italia, in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi”, 
8/1986, pp. 13-35; E. Basile – C. Cecchi, Innovazioni organizzative e istituzionali nella 
crisi agricola del sistema mezzadrile, in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi” 14/15, 1992-




nella tradizionale quiete mezzadrile, consentì la percezione dell’arretratezza 
della propria condizione civile, economica e sociale, e la diffusione della 
coscienza della necessità di una mobilitazione per rendere manifesto il 
cambiamento avvenuto nelle coscienze e nella propria sfera culturale. La 
guerra fu insomma una «frattura storica», come ebbe a scrivere Antonio 
Gramsci nei suoi Quaderni dal carcere, non tanto perché fu un evento da 
cui scaturì ex nihilo una modernità che faceva piazza pulita del passato, 
quanto piuttosto un fenomeno che fece «mucchio», portando al collasso 
spinte contrapposte già pre-esistenti e che nel dopoguerra non furono più in 
grado di trovare un punto di equilibrio14. 
 
Fra i nuclei tematici sostanziali della ricerca vi è in particolare un aspetto 
fondamentale della cultura contadina, finora non particolarmente indagato, 
quale quello della religiosità popolare. La sensibilità verso la religiosità 
rurale che questa ricerca si sforza di assumere non si pone come obiettivo né 
la mera indagine folklorica, né lo studio delle istituzioni ecclesiali. Il 
comportamento religioso delle famiglie contadine e l’azione pastorale dei 
parroci si inserisce piuttosto come prospettiva privilegiata per cogliere una 
dimensione più articolata della società contadina, del comportamento 
familiare, delle sue successive dinamiche politico-sindacali. 
La ricerca si sforzerà di portare alla luce quelle forme di religiosità e di 
devozione popolare che tanta parte ebbero nella costruzione di una identità 
contadina condivisa. Mi riferisco a quell’universo di riti collettivi, 
superstizioni, tradizioni di culto, che trovava visibile manifestazione nella 
frequenza ai sacramenti ed al catechismo, alla devozione ad alcuni santi, 
nell’intitolazione di altari ed oratori, in alcune festività religiose 
strettamente legate ai cicli del raccolto e delle stagioni. Si tratta di un 
bagaglio di tradizioni profondamente radicate nella cultura contadina, su cui 
si fonderà la costruzione di un movimento collettivo in cui una potente 
spinta aggregativa era costituita non solo dalla medesima appartenenza 
politica e sociale, ma anche da un comune patrimonio di credenze, di fede, 
di valori e di tradizioni15.  
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 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Torino, Einaudi, 2001, vol. III, p. 1824: «la guerra del 
’14-18 rappresenta una frattura storica, nel senso che tutta una serie di quistioni che 
molecolarmente si accumulavano prima del 1914 hanno appunto fatto “mucchio”, 
modificando la struttura generale del processo precedente». 
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e di fonti, A. Nesti, Alle radici della Toscana contemporanea. Vita religiosa e società dalla 
fine dell’Ottocento al crollo della mezzadria, Milano, Franco Angeli, 2008. Si veda anche 
Id., Le fontane e il borgo. il fattore religione nella società italiana contemporanea, Roma, 
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Ad opera di Lorenzo Bedeschi in particolare si è posto l’accento sulle 
Relazioni dei visitatori apostolici e delle Visite pastorali come fonti per lo 
studio dell’azione pastorale dell’episcopato e della vita nei seminari, ma 
anche per indagare la realtà religiosa delle province rurali e la 
secolarizzazione delle masse contadine – «scristianizzazione dei rurali» o 
«mores populorum perditi», come essa viene definita. Emergono così 
processi antropologici di estremo rilievo, come «l’abbandono da parte della 
gente delle forme religiose tradizionali legate soprattutto alla “routine” della 
vita agro-pastorale», in una Toscana d’inizio Novecento in cui ormai 
«l’ambiente rurale è pressoché da tutti considerato come il principale se non 
l’unico contesto – con varie gradazioni – favorevole alla “moralità”»16.  
Nelle zone rurali la parrocchia rimane ancora in questa fase il primo nucleo 
della vita religiosa, in quanto centro reale della devozione e delle pratiche 
religiose di tutti i fedeli presenti nel territorio di sua competenza, ed è 
quanto mai interessante evidenziare il ruolo rivestito del parroco-curato, 
figura sulla quale tendevano a concentrarsi non solo tutto l’insieme dei 
compiti cultuali ordinari e straordinari, ma anche funzioni di educazione e di 
organizzazione religiosa, civile e sociale17. Fortemente ancorato al territorio 
e punto di riferimento ascoltato e rispettato tanto dalle famiglie contadine 
quanto dalle autorità civili, il parroco di campagna era – come nota Miccoli 
– un piccolo “vescovo e re del suo popolo” in quanto sul suo ruolo e sulla 
sua dignità si concentravano domande ed esigenze del piccolo villaggio 
affidato alla sua cura, ma anche l’autorità, l’autonomia, la responsabilità con 
cui era chiamato a svolgerli18. 
Lo studio del clero parrocchiale e del ruolo dei parroci-curati delle pievi 
rurali richiama poi l’esigenza d’essere inserito all’interno di un’analisi 
complessiva delle linee pastorali e dell’azione di governo dell’episcopato 
toscano. Ciò è reso possibile grazie all’ampia varietà di fonti disponibili 
(lettere pastorali, documenti di visita pastorali ed apostoliche, carteggi, diari 
cronici) che permette di verificare non soltanto il profilo o le modalità di 
governo dei singoli presuli, in un’ottica biografico-apologetica che ha 
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 L. Bedeschi, Le analisi dei visitatori apostolici e l’antimodernismo in Toscana, in Centro 
Studi per la Storia del Modernismo, Fonti e documenti, Urbino, Istituto di Storia 
dell’Università, n. 11-12, 1982-83.  
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 Si vedano G. De Rosa, La parrocchia nell’età contemporanea, in AAVV., La parrocchia 
in Italia in età contemporanea. Atti del II incontro seminariale di Maratea (24-25 
settembre 1979), Napoli, Ed. Dehoniane, 1982; G. Miccoli, «Vescovo e re del suo popolo». 
La figura del prete-curato tra modello tridentino e risposta controrivoluzionaria, in 
“Annali Einaudi”, Torino, 1986, vol. 9, pp. 885-930; G. Battelli, Clero secolare e società 
italiana tra decennio napoleonico e primo Novecento. Alcune ipotesi di rilettura, in M. 
Rosa (a cura di), Clero e società nell’Italia Contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 
43-124; P. Borzomati, La parrocchia, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. 
Strutture ed eventi nell’Italia Unita, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 67-92. 
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caratterizzato molta parte della produzione storica passata, ma anche, in un 
modo più innovativo ed ampio, «l’azione, le prospettive, gli orientamenti e 
le tendenze di un episcopato», anche in una visione critica e diacronica19. 
Sia sui dirigenti delle leghe bianche che sui parroci di campagna influivano 
la provenienza sociale – molti di essi erano nati in famiglie mezzadrili – o 
l’ambiente di formazione – lo studio seminariale con docenti vicini al 
modernismo ed al murrismo, o la frequentazione giovanile di circoli 
democratico-cristiani o cristiano-sociali – cosicché forti rimanevano le 
spinte verso istanze di rinnovamento sociale e di impegno politico20. Non 
soltanto presso alcune frange del movimento cattolico era ancora vivo il 
ricordo dell’esperienza modernista, ma anche il gruppo clerico-integralista e 
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 Sull’importanza delle lettere pastorali come fonte storica si veda B. Bocchini Camaiani – 
D. Menozzi, Lettere pastorali dei vescovi della Toscana, Genova, Marietti, 1990; B. 
Bocchini Camaiani, Lettere pastorali. Una fonte per la storia della chiesa in età 
contemporanea, in “Studia Picena”, Ancona, LXIV-LXV, 1999-2000. La citazione 
virgolettata è tratta a p. 394. Per un’analisi del rapporto fra episcopato toscano e società si 
veda anche B. Bocchini Camaiani, Episcopato e società italiana tra Sette e Novecento: 
mutamenti istituzionali e indirizzi pastorali con particolare attenzione alle realtà toscane e 
umbre, in AAVV., Il vescovo tra teologia e storia. Saggi in onore del card. Silvano 
Piovanelli, Bologna, Edizioni Dehoniane, 2000.  
20
 Su questi temi cfr. E. Poulat, Storia, dogma e critica nella crisi modernista, Morcelliana, 
Brescia, 1967; M. Guasco, Romolo Murri e il modernismo, Roma, Cinque Lune, 1968; 
Romolo Murri nella società civile e religiosa del suo tempo, Atti del convegno di studio, 
Fermo, 9-11 ottobre 1970, a cura di G. Rossini, Roma, Cinque Lune, 1972. Si veda anche la 
voce “Murri” compilata da Maurilio Guasco in Dizionario Storico del Movimento cattolico 
in Italia, vol. II, I protagonisti, Torino, Marietti, 1982, pp. 414-422; D. Saresella, Romolo 
Murri e il movimento socialista, Urbino, Quattro Venti, 1994. Sulla formazione del clero 
negli anni del modernismo M. Guasco, Fermenti nei seminari del primo ‘900, Bologna, 
Edizioni Dehoniane, 1971. Sul modernismo toscano L. Bedeschi, Le analisi dei visitatori 
apostolici e l’antimodernismo in Toscana, in Centro Studi per la Storia del Modernismo, 
Fonti e documenti, Urbino, Istituto di Storia dell’Università, n. 11-12, 1982-83; L. 
Bedeschi, Il modernismo toscano. Variazioni e sintomi e C. Fantappiè, Democrazia e 
cristianesimo nel murrismo pratese, in Centro Studi per la Storia del Modernismo, Fonti e 
documenti, Urbino, Istituto di Storia dell’Università, n. 10, 1981, pp. 11-74 e pp. 473-515; 
G. Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione della società. Le visite apostoliche 
delle diocesi e dei seminari d'Italia promosse durante il pontificato di Pio X (1903-1914), 
Roma, Herder, 1998, in cui si analizzano, fra i vescovi toscani, le figure di Mazzanti, 
Mistrangelo e soprattutto di mons. Maffi, arcivescovo di Pisa. Ancor più recente, e con 
un’ampia bibliografia nelle note, cfr. G. Vian, Il modernismo nelle visite apostoliche alle 
diocesi e ai seminari d’Italia, in A. Botti – R. Cerrato (a cura di) Il modernismo tra 
cristianità e secolarizzazione, Urbino, Quattroventi, Fondazione Romolo Murri, 2000, pp. 
642-672. Sull’ambiente fiorentino e la formazione di Mario Augusto Martini cfr. la voce 
“Martini” compilata da P. L. Ballini, in Dizionario Storico del Movimento cattolico in 
Italia, vol. II, I protagonisti, Torino, Marietti, 1982, pp. 332-336; L. Bedeschi, La 
formazione culturale e spirituale di M. A. Martini, in “Humanitas”, 1990, pp. 421-438; M. 
C. Giuntella, La Fuci nella crisi modernista, in A. Botti – R. Cerrato (a cura di), Il 




reazionario del cattolicesimo fiorentino era «avverso ora al PPI come anni 
prima alla democrazia cristiana murriana»21.    
All’interno della composita geografia culturale toscana si situa anche la 
destra cattolica che già nella polemica antivociana si era caratterizzata per 
l’apologia della dottrina cattolica e per un settarismo confessionale ai limiti 
dell’esaltazione. Le voci dell’intransigentismo cattolico rivestirono un ruolo 
condizionante per il movimento bianco e le leghe contadine che presto 
divennero l’obiettivo polemico privilegiato dei settori clericali più 
oltranzisti, ormai favorevoli ad accreditare i cattolici come autentica forza 
nazionale nell’ambito dello stato fascista22.  
La scelta di dedicare al fattore religioso ed all’organizzazione del 
movimento cattolico nelle campagne i due capitoli centrali della tesi è 
pienamente coerente con lo sviluppo del ragionamento che questa ricerca 
vuol portare avanti. La seconda parte della tesi infatti intende investigare 
ciò che da sempre è stato proposto come dato certo, ma scarsamente 
approfondito dalla ricerca storica, cioè che le leghe bianche e tutte le forme 
associative del movimento cattolico si appoggiassero in maniera assai 
significativa alla rete delle parrocchie. Nel momento in cui si individua nella 
parrocchia lo snodo di un simbolico – e non solo simbolico – passaggio “dal 
podere alla piazza”, e nella figura del parroco il tramite fra famiglie 
contadine e movimento Popolare, occorre evidentemente approfondire in 
maniera adeguata in cosa consistesse e quali fossero gli elementi su cui si 
sostanziava l’ “andare in parrocchia”. 
 
Le persistenze di pratiche cultuali e sensibilità religiose sedimentate nei 
secoli, in una società caratterizzata dalla diffusione del sacro e che assorbiva 
in sé l’intero tessuto del credo religioso rivelato, non furono quindi prive di 
conseguenze nel terzo momento di questa storia – quello dello “scendere in 
piazza”. L’opera di (ri)evangelizzazione contro la secolarizzazione e, 
successivamente, di politicizzazione delle masse rurali si modellò infatti e 
penetrò nella società dei poderi attraverso le strutture religiose mentali e 
materiali che inerivano alla spontanea e autonoma secrezione della cultura 
contadina. 
Se era vero che da sempre il mezzadro sedentario aveva concepito il suo 
mondo fatto di cerchi concentrici orbitanti attorno al proprio podere, nel 
giro dei primi due decenni del Novecento l’allargamento del suo universo 
culturale avanzò tumultuosamente, con la circolazione di giornali, idee, 
persone, contatti col mondo urbano, cui si aggiunsero la rottura provocata 
della guerra, la politicizzazione in senso socialista o popolare, il rafforzarsi 
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 P. L. Ballini, Il movimento cattolico a Firenze 1900-1919, Roma, Cinque Lune, 1969, p. 
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volume di M. G. Rossi, Le origini del partito cattolico, Roma, Editori Riuniti, 1977. 
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del senso di appartenenza ad una comunità nazionale, l’irrompere infine 
dello squadrismo agrario. 
La rottura della catena di identità provocò difformità, strappi, rivoluzione. 
La società rurale nel suo insieme si piegò, ebbe coscienza dei ritardi e 
dell’arretratezza che la caratterizzavano, aggredita da una modernità che 
rischiava travolgerla e dalla quale era impossibile sottrarsi. La “rivoluzione 
copernicana” che si operò nello spazio mezzadrile, fece apparire insomma la 
propria comunità rurale non più centro del mondo, ma satellite alquanto 
periferico in un sistema in gran sommovimento, all’interno del quale 
aspirazioni, ragioni di appartenenza e diritti dovevano essere rinegoziati e 
ridefiniti in rapporto alle nuove dinamiche del mondo moderno. 
Gli strumenti d’integrazione del mezzadro nella nuova comunità furono 
quelli della parrocchia, della lega e della piazza del villaggio. Il movimento 
bianco si pose a guida di quello smarrimento, utilizzò gli strumenti ed il 
palcoscenico messi a disposizione dalla modernità per tentare di proporre 
una via che fosse alternativa tanto a quella prospettata dal socialismo quanto 
a quella restauratrice ambita dai settori più reazionari della proprietà.  
In questo senso ebbe luogo un’originale ricostruzione identitaria, che tenne 
conto della permanenza delle strutture mentali, delle forme proprie della 
religiosità e della cultura rurale per ricreare un’identità contadina che, su 
base politico-religiosa, trovasse un proprio spazio d’integrazione nella 
nuova società di massa. Ricalcata sulle esigenze dei contadini, sulla loro 
professionalità, sulle loro aspirazioni – l’antico desiderio del possesso della 
terra – e sul loro linguaggio espressivo, il movimento bianco aprì la strada 
ad una fase di lotte che diede un ruolo da protagonista ad una gran massa di 
lavoratori a lungo trattenute ai margini della storia.  
Il leghismo bianco in Toscana, in modo non dissimile dalle esperienze 
padane e venete di Cocchi, Miglioli, Speranzini, fu così pervaso da un 
evangelismo per così dire antropologico del “vissuto” contadino, da un 
cristianesimo popolare e arcaico che cercò nella strada rivoluzionaria la 
soluzione al disagio della secolarizzazione, alla disgregazione della 
muraglia protettiva dell’appartenenza comunitaria.  
Fu un’esperienza, come vedremo, non priva di tratti ambigui, incertezze, 
velleità, e generalmente segnata da una scarsa consapevolezza politica. In 
particolare il movimento non riuscì mai ad emanciparsi da una visione 
locale e ristretta dei processi in atto, incerta nel proporre ed appoggiare fino 
in fondo programmi di riforma complessiva del mondo rurale. Non di rado 
affiorò piuttosto un’opzione di conservazione o comunque la tentazione di 
ritagliarsi una nicchia di sopravvivenza, un’area franca omogenea ed amica 
in grado di frenare la dissoluzione di un mondo in repentino mutamento.  
Tali elementi ed in generale la storia del movimento bianco sono stati 
analizzati per lo più in una prospettiva politica. Fin dagli anni Cinquanta 




concentrata sul ruolo giocato dalle componenti più politicizzate in senso 
socialista – in una lettura complessiva del fenomeno che pose come oggetto 
privilegiato d’indagine non tanto il mondo poderale nella sua complessità, 
quanto la “classe” come soggetto storicamente determinato, e più ancora 
come soggetto politicamente attivo ed organizzato23. In una prospettiva non 
dissimile è stato analizzato il movimento contadino bianco, in particolare la 
figura di Guido Miglioli24, l’articolazione dell’organizzazione sindacale 
bianca25, la formazione in Toscana di una “prima sinistra cattolica” nella 
cultura e nella politica locale26.  
Tenendo ben presenti queste ed altre acquisizioni della storiografia sul 
movimento cattolico nel primo Novecento, la via che ho cercato di 
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 I primissimi studi da parte della tradizione storiografica di sinistra sulle agitazioni 
“bianche” si segnalano in N. Mazzoni, Lotte agrarie nella vecchia Italia, Milano, Editoriale 
Domus S. A., 1946; A. Caracciolo, Il Partito popolare e le lotte dei mezzadri, in 
“Movimento Operaio”, 1955, n. 3-4; E. Ragionieri, La questione delle leghe e i primi 
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storiografia di sinistra anche in C. Rotelli, Lotte contadine nel Mugello, 1919-1922, in “Il 
movimento di liberazione in Italia”, 1972, n. 107; M. Toscano, Lotte mezzadrili in Toscana 
nel primo dopoguerra (1919-1922), in “Storia Contemporanea”, dicembre 1978, n. 5-6; L. 
Guerrini, La Resistenza e il mondo contadino. Dalle origini del movimento alla 
Repubblica: 1900-1946, Firenze, Giuntina, s.d. (ma 1975). Importante, del medesimo 
autore, anche il saggio scritto pochi anni prima G. Bertolo - L. Guerrini, Le campagne 
toscane e marchigiane durante il fascismo. Note sulla situazione economica e sociale dei 
ceti contadini, in “Il movimento di liberazione in Italia”, n. 101, 1970. 
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 F. Leonori, No guerra, ma terra. Guido Miglioli: una vita vissuta per i contadini, 
Milano-Roma, C.E.I., 1969; Leghe bianche e leghe rosse: l’esperienza unitaria di Guido 
Miglioli, atti del Convegno tenuto a Cremona il 17 ottobre 1971, conclusioni di G.C. 
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 Per una bibliografia sul movimento sindacale contadino, con riferimento ai diversi 
contesti regionali, si rimanda qui alla bibliografia contenuta in Dizionario storico del 
movimento cattolico in Italia, 1860-1980, a cura di F. Traniello – G. Campanini, Casale 
Monferrato, Marietti, 1984, successivamente aggiornato col Dizionario storico del 
movimento cattolico. Aggiornamento 1980-1995, a cura di Iid., Genova, Marietti, 1997. 
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 Mi riferisco ai volumi G. Cappelli, La prima sinistra cattolica in Toscana, Roma, Cinque 
Lune, 1962; C. Caponi, I cattolici pratesi e le lotte agrarie (1920-1922), in “Archivio 
storico pratese”, 1962, fasc. I-II; Id., Primi appunti per una storia del movimento contadino 
bianco nel Pratese, in “Archivio storico pratese”, 1968, fasc. I-II; P. L. Ballini, Il 




percorrere mira piuttosto ad esplorare il movimento bianco e le lotte 
contadine sotto il profilo della storia delle mentalità.  
Il termine “mentalità”, dotato come ebbe a dire Jacques Le Goff di una 
«feconda ambiguità»27, è da molti ritenuto “fuori moda”, mentre da più parti 
si è denunciata la “dérive mentalitaire” di un modo di fare storia nato già 
con connotati incerti e poi ampliatosi a dismisura, per approdare ad esiti e 
applicazioni metodologiche discutibili e giudicate ben lontane dagli 
insegnamenti di Marc Bloch o Lucien Febvre28. Infine non si può evitare di 
rilevare che il terreno disciplinare ove si sono maggiormente sperimentate le 
suggestioni degli storici finora menzionati è quello della storia medievale e 
moderna, con interessanti contributi anche sulla Rivoluzione Francese e sul 
“lungo Ottocento”; assai meno lo è stata la storia del XX secolo, senza 
dubbio per la forte carica politica dei processi storici del Novecento.  
Di quel modo di fare storia è tuttavia apprezzabile l’opzione anti-
individualista, lo sforzo interdisciplinare, la varietà delle fonti, il tentativo di 
indagare la diversità culturale, le rappresentazioni mentali collettive e 
l’irriducibilità delle “attrezzature mentali” delle società tradizionali rispetto 
a quelle contemporanee29. I sistemi delle credenze religiose e della 
religiosità popolare indagati da Le Goff, Delumeau, Schmitt, possono 
significare ancora molto nell’ambito della storia religiosa e della storia degli 
atteggiamenti mentali nell’età contemporanea. In particolare, come ha 
dimostrato Vovelle30, lo studio dell’immaginario collettivo dell’Occidente 
può cimentarsi non solo nella lunga durata, ma anche col breve tempo dei 
momenti rivoluzionari (nel mio caso delle agitazioni contadine), rinsaldando 
la storia delle mentalità alle dinamiche sociali, ricostruendo il rapporto fra 
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 J. Le Goff, Les mentalités: une histoire ambigue, in Faire de l’histoire, a cura di J. Le 
Goff – P. Nora, vol. III, Paris, pp. 76-94 [trad. it. in Storia delle mentalità, I. Interpretazioni 
a cura di F. Pitocco, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 175-192; oppure La mentalità: una storia 
ambigua, in AAVV., Fare storia. Temi e metodi della nuova storiografia, Torino, 1981, pp. 
239-258]. 
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 F. Dosse, De l’outillage de Lucine Febvre à la dérive mentalitaire: l’usage du concepì de 
mentalité par l’Ecole des Annales, in Mentalités et Représentations Politiques. Aspects de 
la recherche, Roubaix, Edire, 1989, pp. 21-30; F. Pitocco, Ritorno alle radici. Febvre, 
Bloch e la “Storia delle Mentalità”, in Id., Storia delle mentalità, I, cit., pp. 9-100.  
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 Il termine outillage mental è derivato da Lucien Febvre, Problemi di metodo storico, 
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“sensibilità” e “psicologia collettiva”. Marc Bloch nei Rois Thaumaturges parlava di 
représentations collectives. Cfr. M. Bloch, I re taumaturghi. Studi sul carattere 
sovrannaturale attribuito alla potenza dei re particolarmente in Francia e in Inghilterra, 
Torino, Einaudi, 1989; A. Burguière, La notion de “mentalité” chez Marc Bloch et Lucien 
Febvre: deux conceptions, deux filiations, in “Revue de Sinthèse”, 1983, nn. 111-112, pp. 
333-348. Mandrou infine preferiva la locuzione “struttura mentale”, cfr. R. Mandrou, 
Magistrats et sorcières en France au XVII siècle. Une analyse de psychologie historique, 
Paris, Plon, 1968. 
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mentalità e ideologia, recuperando infine la dimensione dell’agire sociale e 
della storia politica come oggetto di studio. 
Si tratta di un esercizio che, anche quando con una riduzione di scala adotta 
una prospettiva microanalitica, non merita di essere definito come lo studio 
di tre o quattro pietre, dal momento che i processi che andiamo a descrivere 
sono, anche nel Novecento, prevalenti nella società italiana e vissuti dalla 
maggioranza della popolazione, che ancora per il 54% era attiva in 
agricoltura.  
Nello specifico della mia ricerca l’analisi del religioso contadino si 
concentra, nella terza parte della tesi, sul linguaggio rivendicativo delle 
leghe bianche, sul ruolo della pastorale sociale di alcuni parroci nel 
determinare (o nell’inseguire?) il mutamento del comportamento politico 
delle masse e la concezione stessa di un cristianesimo “delle barricate”31.  
Mentre alcuni versetti delle Scritture diventano quasi slogans politici nei 
comizi e nei cortei, l’antica tradizione canora toscana si fa strumento di 
moderna propaganda politica, alla salmodia classica vengono attribuiti 
significati che accostano sempre più l’appartenenza religiosa alla militanza 
politica. Le note di alcuni canti, le filastrocche, gli stornelli, le novelle, le 
macchiette popolari diventano strumento per veicolare nuovi contenuti di 
riedificazione morale e di rivendicazione sociale. I simboli (bandiere, 
crocifissi, tabernacoli, icone) ed i riti religiosi (pellegrinaggi, adorazioni 
eucaristiche, liturgie e festività) vengono rivisitati in chiave politica, mentre 
si adottano strategie di lotta, come lo sciopero, il picchettaggio, 
l’occupazione delle fattorie, tipiche dei contesti urbani.  
Debole politicamente e destinato ad un rapido declino, l’esperienza del 
leghismo contadino rimane comunque originale sintesi di tradizione e 
modernità, segno di un progresso che faticosamente avanza all’interno di un 
cosmo contadino ancora fortemente ancorato a valori di tipo tradizionale. La 
sconfitta che conobbe il movimento delle leghe bianche non eclissa né il 
significato storico di quella esperienza, né le sedimentazioni che essa generò 
nella mentalità collettiva e nella vita politica delle masse rurali coinvolte. 
 
Nessuno come l’autore conosce i punti deboli del proprio lavoro. Anche 
questa ricerca può prestare il fianco ad alcune critiche. Nella selezione delle 
fonti ho infatti scelto di privilegiare quelle di parte cattolica rispetto a quelle 
di provenienza socialista, così come lo sguardo si è concentrato sul 
movimento contadino bianco, trascurando invece vicende anche di un certo 
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rilievo che ebbero per protagoniste le leghe rosse. Tale scelta è stata dettata, 
oltre che dall’ampio ventaglio di fonti disponibili, anche dal mio specifico 
interesse, volto non tanto alla ricostruzione della dialettica politico-sindacale 
fra “rossi” e “bianchi”, quanto alle piste che ho cercato di descrivere in 
questa Introduzione, ed in particolare al livello simbolico ed alla dimensione 
religiosa, perché fu su questi piani che ci si rivolgeva alle masse contadine 
per la conquista del consenso popolare. 
In secondo luogo si potrebbe osservare lo scarso peso attribuito ai fattori 
strettamente agronomici ed economici connessi al modo di produzione 
mezzadrile; per questo tipo di notazioni e di approfondimenti si rimanda 
all’ampia bibliografia già disponibile, nella speranza che tali mancanze non 
oscurino altri meriti di questo studio. 
Infine ben altra trattazione avrebbero richiesto gli eventi della Grande 
Guerra, il comportamento dei contadini-soldati al Fronte e l’analisi di come 
durante e dopo la Guerra il movimento contadino fosse andato 
strutturandosi politicamente sul territorio. Si tratta di temi in questa ricerca 
solo sfiorati, ed anche in questo caso non certo per lo scarso interesse che 
essi rivestono, ma più banalmente per il motivo di contenere la tesi entro un 
numero accettabile di pagine, ed in ragione della breve durata di un 
dottorato di ricerca. Per lo stesso motivo anche gli sviluppi della vicenda 
contadina nel Ventennio fascista, nella Resistenza e nel secondo 
dopoguerra, sono stati accennati nel Postludio più come suggestioni e future 
piste di ricerca che come esito compiuto del lavoro sin qui condotto. Spero 
comunque di poter approfondire questi temi nel corso dei miei futuri anni di 
studio.  
La strutturazione complessiva della tesi di dottorato si articola quindi in tre 
diverse parti (Tornare al podere; Andare in parrocchia; Scendere in piazza) 
ognuna delle quali comprende due capitoli. L’articolazione interna è volta a 
ricostruire, seguendo per quanto possibile una narrazione cronologicamente 
continua, il processo di integrazione delle masse contadine cattoliche dal 
“piccolo mondo” della famiglia e del podere – attraverso la parrocchia come 
luogo in cui la religione contadina si articola in pensiero ideologico-politico 
– ai grandi eventi politici nazionali degli anni 1919-1921. Anche nella 
strutturazione tripartita del lavoro quindi si sono voluti rendere visibili i tre 
distinti luoghi ideali entro i quali i contadini si muovono (il podere, la 
parrocchia, la piazza) nell’ambito di altrettanti momenti associativi (la 
famiglia, la società, lo stato). L’equilibrio delle tre parti non vuole tuttavia 
essere un elemento di rigidità o di fittizia simmetria. Al contrario in una 
visione d’insieme della tesi, le tre parti si pongono in relazione dialettica, 
con un evidente andamento ascendente ed in crescendo, che del resto lo 
stesso titolo – Dal podere alla piazza – vorrebbe suggerire. 
Dal punto di vista stilistico ho cercato di non isolare in capitoli distinti 




movimento, ma di creare un’argomentazione organica, più fluida e 
convincente con la correlazione dell’analisi socio-culturale con le linee di 
storia politica e di storia della religione. 
Il tono è quindi assai vario, poiché alterna il lessico popolare delle 
filastrocche contadine, delle ottave rime, dell’uso del dialetto toscano dalla 
grammatica opinabile, con la lingua latineggiante delle fonti di provenienza 
ecclesiastica, l’accuratezza stilistica, non priva di una patina di ricercato 
arcaismo, degli studi dei Georgofili, lo stile asciutto delle relazioni 
prefettizie.  
Nel testo e nelle note si è evitato di tradurre il latino ed il dialetto toscano, 
riportando fedelmente quest’ultimo anche quando la grammatica o la 
sintassi non sono perfettamente corrette. Ho aggiunto [sic] solo quando 
l’ortografia palesemente errata avrebbe potuto far insorgere nel lettore il 
dubbio di un mio errore di battitura.  
Per ragioni di spazio ho ritenuto di non aggiungere un indice iconografico; 
le didascalie poste sotto alle immagini che corredano il testo riportano la 
fonte fotografica o il fondo archivistico o a stampa utilizzato. Al termine di 
ogni sezione ho aggiunto una Appendice per presentare le fonti non 
riproducibili nelle note che accompagnano il testo. Per le abbreviazioni 
utilizzate nelle note bibliografiche e per indicare i fondi archivistici rimando 


































PARTE PRIMA : 
 





Allegro non troppo: la maggiore 
 
 
My cruel weapons have been put on the 
shelf, 
come, sit down on my knees: 
You are dearer to me then myself, 
as you yourself can see… 
 
 







CAPITOLO   1 











a) Mancate riforme e primi scioperi 
 
 
Con la mezzadria si ha una numerosa classe di agricoltori con tendenze 
conservatrici, direttamente interessata al mantenimento della pace, nemica di 
ogni disordine, e vigile sostenitrice della sicurezza pubblica. Anche nei 
momenti in cui, per effetto dei rivolgimenti politici, ogni azione delle autorità 
era resa più incerta e debole, in Toscana non ha mai potuto sostenersi al di là di 
pochi giorni il malandrinaggio, perché avversato dai contadini, che aiutavano 
direttamente la repressione. Se la nostra legge elettorale amministrativa e 
politica non fosse ispirata a tanta sfiducia nell’elemento campagnolo, le 
tendenze di ordine e di economia dei nostri capoccia si farebbero più utilmente 
sentire nell’amministrazione locale e governative; e qualche proprietario di più 
e qualche avvocato di meno nei Consigli municipali e nella Camera, sarebbero 
tutt’altro che una sventura per il paese.  
 
 
A scrivere queste parole, che suoneranno in stridente contraddizione con 
l’esito che questa ricerca proporrà, era nel 1874 in un saggio giustamente 
famoso il barone Sidney Sonnino1.  
A pochi anni dalla conclusione della vicenda del brigantaggio, al futuro 
Presidente del Consiglio, allora un ventisettenne di belle speranze ed in 
procinto di dedicarsi alla pubblicazione con Leopoldo Franchetti della 
celebre inchiesta La Sicilia nel 1876, le condizioni della campagna e della 
popolazione rurale toscana dovevano apparire profondamente diverse da 
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quelle dei contadini siciliani. Il benessere e la quiete che Sonnino 
riscontrava nella mezzadria toscana potevano ben essere indicate, a quelle 
date, come un modello di integrazione e stabilità sociale che niente – 
dichiarava incautamente il Sonnino – sarebbe mai giunto a turbare. Come 
ben noto del resto, fin da dopo l’Unità d’Italia, mentre la questione agraria 
emergeva all’attenzione della pubblica opinione, la mezzadria era 
idealizzata e proposta come modello meritevole di essere largamente seguito 
in tutte le altre aree del paese2.  
Già allora tuttavia, a ben considerare, alla mezzadria venivano mosse alcune 
critiche. Lo stesso Sonnino era costretto a prenderne in considerazione 
alcuni limiti, quali la sua sconvenienza nelle zone ove fosse diffusa la 
monocoltura, ed ammetteva che in effetti vi era «una parte di vero» 
nell’accusa secondo la quale essa si opponesse alle migliorie ed impedisse la 
specializzazione delle colture. Infine si sottolineava l’incertezza della 
rendita per mezzadri e padroni che di fronte alle cattive annate 
s’indebitavano impoverendosi senza speranze di miglioramento. 
In ogni caso, nonostante tali limiti, era convinzione diffusa che la mezzadria 
garantisse una moderata prosperità e l’ordine sociale, come concordava il 
Caruso, evidenziando come tale sistema stringesse «in amicizia» coloni e 
proprietari e li rendesse «amanti dell’ordine, della proprietà, della famiglia e 
delle leggi»3. Il Sonnino, come già evidenziato nella citazione iniziale, 
evidentemente ne conveniva, dicendosi persuaso che nel sistema di colonìa, 
«alla lotta che genera odio e servilità si sostituisce l’armonia fra le classi»4. 
Agli occhi dello storico appare oggi perlomeno eccessiva la definizione di 
«larghezza» per un contratto che, assicurando appena un limite di 
sussistenza, negava di fatto al mezzadro ogni possibilità di promozione 
sociale; e che dall’altro, mantenendo un rigido rapporto gerarchico tra 
proprietari e contadini, solo sulla carta si configurava come un patto di 
“società”, quando in realtà condannava la famiglia contadina ad una 
condizione anche formalmente subalterna. Questi elementi tornavano nella 
relazione redatta nel 1881 da Carlo Massimiliano Mazzini nell’ambito della 
grande Inchiesta Agraria Jacini; secondo l’autore grazie alla mezzadria in 
Toscana «i rapporti d’indole sociale tra i coloni ed i proprietari sono da 
qualche tempo migliorati e vanno sempre migliorando; cosicché si può dire 
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politico, economico e sociale». G. Caruso, I sistemi di amministrazione rurale, in AAVV., 
La mezzadria negli scritti dei Georgofili cit., p. 37. 
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che la gloriosa Italia stringe più volentieri la callosa mano del colono e 
dell’artigiano, che quella inguantata dell’effemminato [sic] damerino»5. 
Lo stesso Jacini, più concretamente, riconosceva che il ristagno 
dell’economia toscana era il prezzo pagato all’«appagamento di una sola 
classe» che preferiva la «mediocrità della produzione agraria (…) col 
popolo delle campagne tranquille» piuttosto che «una maggior ricchezza 
rurale continuamente esposta al malvolere di coltivatori malcontenti»6. 
Anche Pasquale Villari nel 1896, all’indomani di una grave agitazione delle 
trecciaiole delle campagne circostanti il capoluogo fiorentino, tornava ad 
elogiare la funzione di stabilità sociale del contratto di mezzadria7, così 
come anche il giovane Arrigo Serpieri tornerà a fare qualche anno dopo e, 
con rinnovata convinzione, sulla scia di una letteratura di esaltazione della 
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 C. M. Mazzini, La Toscana Agricola. Atti della giunta per la Inchiesta Agraria e sulle 
condizioni della classe agricola, Volume III, Fascicolo I, Relazione sulle condizioni 
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proprietario del fondo; corre divario fra i due ceti ma né ricordi storici né fatti presenti 
risveglian le idee di oppressore e di oppresso; mentre invece nell’un ceto si ravvisa il 
protettore, nell’altro il protetto: e lo stesso interesse, d’accordo con l’umanità, suggerisce al 
proprietario di vigilare a che il mezzadro, strumento principale di produzione dei suoi 
terreni, sia sottratto alla miseria ed agli stenti, che toglierebbero attività ed efficacia al suo 
lavoro. Certo è che né tutti i proprietari hanno a cuore la sorte del colono, né in tutti i coloni 
è dato riscontrare, come dovrebbesi, probità e buona disposizione al lavoro. Ma non 
debbonsi attribuire attribuire a vizio i sistema i difetti degli individui; e se anche in Toscana 
sorgono diffidenze e rancori fra proprietari e mezzadri, non derivano da odio mal represso 
fra casta e casta, ma da perversità d’animo di alcuni fra loro». Ibidem, pp. 458-462.  
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 S. Jacini, Relazione finale sui risultati dell’inchiesta agraria, in “Atti della Giunta per 
l’Inchiesta agraria”, vol. XV, fasc. I, Roma, Tip. Forzani e C., 1884, p. 30. 
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mezzadria che pare inesauribile, ancora nel dopoguerra e negli anni del 
fascismo8. 
Vi erano tuttavia, oltre alla ben nota subordinazione sociale del mezzadro 
rispetto al proprietario, elementi che facevano seriamente dubitare che i 
mezzadri costituissero effettivamente una «aristocrazia di lavoratori»9. Le 
condizioni dei coloni, peraltro mutevoli a causa di fattori estrinseci, come 
potevano essere le intemperie, le carestie o le invasioni di insetti, erano 
tutt’altro che uniformi fra podere e podere. Ragioni di tipo “interno”, come 
la diversa fertilità del suolo, le colture praticate, la vicinanza o meno di un 
mercato urbano e la capacità economica e di direzione da parte del 
proprietario o del fattore, rendevano in molti casi le condizioni delle 
famiglie mezzadrili assai lontane da quella «larghezza» di cui aveva parlato 
il Sonnino.  
Inoltre, come già il Sereni ha osservato, gli investimenti di capitali che alla 
fine dell’Ottocento i proprietari più provvisti di mezzi andavano 
incrementando, accrescevano la quota di apporto e quindi la loro parte nella 
divisione dei prodotti10. Secondo molti storici ed economisti la mezzadria 
stava progressivamente smarrendo la sua peculiare natura di patto di società, 
configurandosi piuttosto come rapporto di locazione o addirittura come 
mero rapporto di lavoro11. Le trasformazioni dei metodi colturali e la più 
razionale organizzazione del lavoro richiedevano da un lato crescenti 
impieghi di capitali, dall’altro un sempre maggior coordinamento delle 
attività svolte nelle unità poderali dell’intera azienda agricola. Si sbilanciava 
così l’equilibrio tra proprietario e contadino, rendendo sempre meno 
credibile la natura formalmente societaria del patto mezzadrile. Proprio su 
questo terreno, come abbiamo illustrato nella Introduzione, si è sviluppato 
un dibattito storiografico di grande peso che ha reimpostato l’analisi 
storiografica marcando le distanze dalla pubblicistica liberale e 
conservatrice che invece fino ad allora si era mossa in direzione opposta, 
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evidenziando cioè come i rapporti di classe fra mezzadri ed il padronato 
fossero regolati in un’ottica di collaborazione di classe.  
Le trasformazioni della mezzadria e la crescita demografica registrata per 
tutta la seconda metà del XIX secolo nelle campagne, alimentavano infine il 
flusso che fuoriusciva dalle famiglie mezzadrili, incrementando quella 
popolazione agricola non mezzadrile che in Toscana veniva definita 
pigionale12. La quota di braccianti che, anche se in numero non ancora 
paragonabile a quello di altre realtà italiane, si caratterizzava per la 
precarietà, la miseria, la propensione verso forme di protesta e di 
organizzazione sindacale socialista introduceva, per osmosi, tendenze 
giudicate «pericolose» anche nei poderi e nelle famiglie mezzadrili. La 
letteratura di parte padronale che denunciava il pericolo del «contagio», a 
partire dallo stesso lavoro del Mazzini passando per l’ormai celebre 
opuscolo del marchese Gino Incontri, fra fine Ottocento e primi del 
Novecento pare davvero inesauribile13.   
Sul piano strettamente storiografico, diffidando dalle letture troppo 
politicamente connotate, è comunque inevitabile registrare che il nuovo 
corso politico istauratosi in Italia in concomitanza con il varo del governo 
Zanardelli-Giolitti a partire dal 1901, segnò un cambio di rotta che non 
mancò di farsi sentire anche in Toscana. La nuova svolta nella politica 
nazionale consentiva per la prima volta anche alle agitazioni contadine di 
agire con una libertà d’azione precedentemente sconosciuta. E proprio a 
partire dal 1901, mentre a Bologna veniva fondata la Federterra, iniziarono 
una serie di agitazioni agricole che mai in Italia si erano viste dai tempi del 
brigantaggio – suonando come un campanello d’allarme che avvertiva come 
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 M. Baragli, Braccianti, boscaioli e pastori della montagna pistoiese. Note per una 
storiografia dei ceti marginali in agricoltura, in “Quaderni di Fare Storia. Periodico 
dell’Istituto Storico della Resistenza di Pistoia”, anno VIII, n. 1, gennaio 2006, pp. 7-26; 
Id., Tracce di un popolo dimenticato. Famiglie di pigionali e braccianti agricoli nella 
Toscana fascista (1922-1939), Firenze, Centro Editoriale Toscano, 2006. 
13
 «Nei territori più vicini ai centri di popolazione e più frequentati, il contadino ha così 
spesso occasione di  conversare con braccianti, con artigiani, con molti insomma 
apparentemente più colti di lui, ed i quali, taluni per convinzione, i più per seguire 
l’andazzo del tempo ed atteggiarsi a geni ed a riformatori, deridono la religione e chi 
l’osserva». C. M. Mazzini, La Toscana agricola cit., pp. 521; G. Incontri, Il Contadino 
toscano, Firenze, Vallecchi, 1925, p. 25: «L’ingenuità, la curiosità quasi infantile, sono in 
grande parte scomparse, e non poteva essere a meno: il contadino oggi avvicina molta più 
gente che nel passato. La bicicletta ha avuto in ciò un’influenza direi quasi nefasta. E non 
terremo conto di tutti gli altri mezzi di rapida comunicazione – autobus, treni, sydecars – 
che subito dopo guerra hanno cambiato la faccia delle nostre campagne, ne hanno turbata la 
quiete patriarcale! Durante la guerra tutte le case coloniche videro per la prima volta 
circolare quotidianamente i giornali; infine i reduci, avendo conosciuto l’incanto del 




i molti nodi della mai risolta questione contadina fossero ormai prossimi a 
venire al pettine14. 
Suscitando la sorpresa e lo sgomento di agronomi e proprietari, anche la 
Toscana, dove fino ad allora si erano avuti soltanto scioperi di pigionali e 
braccianti di scarsa visibilità e motivati per lo più da richieste di aumenti 
salariali, conobbe nel 1902 le sue prime agitazioni mezzadrili nel senese e 
nell’aretino. Si trattò in verità di scioperi di proporzioni contenute, limitati a 
vertenze di tipo locale e concentrati in zone come Chianciano – la cui lega 
colonica aderiva alla Federterra –, Sarteano ed altre plaghe della Val di 
Chiana in cui forte era la spinta delle organizzazioni bracciantili socialiste e 
delle Camere del Lavoro. Ennio de Simone ne ha ricostruito con precisione 
l’articolazione, contestualizzandoli nel quadro dell’agricoltura del periodo15, 
mentre Pietro Clemente in un saggio del 1980 ne evidenzia i tratti più 
caratteristici dal punto di vista dell’evoluzione della mentalità contadina16. 
Si trattò in effetti di uno sciopero dai tratti antropologici estremamente 
interessanti, iniziato prima dell’alba, al lume delle torce e delle lanterne, in 
cui i capoccia radunarono prima con timore e poi con sempre maggior 
coraggio le proprie bestie fuori dalla stalla, «molte delle quali col fiocco 
rosso», conducendole nella piazza di Chianciano. Con ciò i coloni volevano 
significare ai proprietari l’indisponibilità a curarsi del bestiame loro affidato 
in caso di mancata firma del nuovo patto. Ed anche il Magini, riportando 
una conversazione riferitagli da un proprietario, evidenziava, in un brano 
che colpì molto anche Ernesto Ragionieri, la singolarità dell’atteggiamento 
di un colono scioperante:  
 
Padrone: Ma il tuo padrone sono io che ti ho dato il podere e che ti governo, 
quando non ti basta il grano, o la Lega? Colono: Il mio padrone è Lei, e lo 
rispetto; ma oggi il mio padrone è la Lega e io devo mantenere il mio 
giuramento17.  
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 Per un quadro d’insieme F. Coletti, Gli scioperi agrari in Italia nel 1901 e i loro effetti 
economici. Relazione riassuntiva dell’inchiesta eseguita per conto della società degli 
agricoltori italiani in Id., Economia e politica rurale in Italia, Piacenza, Federazione 
Italiana dei Consorzi agrari, 1926, pp. 89-112; R. Zangheri, Lotte agrarie in Italia : la 
Federazione nazionale dei lavoratori della terra, 1901-1926, Milano, Feltrinelli, 1960. 
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 E. De Simone, Agricoltura e agitazioni contadine in Toscana 1900-1921, Napoli, Arte 
litografica, 1990. Sugli scioperi del 1902 scrissero L. Magini, Gli scioperi dei mezzadri nel 
circondario di Montepulciano. Appunti e documenti, Siena, Nuova Tipografia, 1902; M. 
T[ozzi], Le agitazioni dei nostri mezzadri, in “La voce del Lavoro”, 14 giugno 1902, n. 1. 
16
 P. Clemente, I “selvaggi” della campagna toscana: note sulla identità mezzadrile 
nell’ottocento e oltre, in P. Clemente (et altri), Mezzadri, letterati e padroni, Palermo, 
Sellerio, 1980, pp. 91-92. Il Clemente si rifà al lavoro del Magini ed alla cronaca dello 
sciopero di Chianciano del 7 aprile 1902 pubblicato sul  giornale socialista valdelsano “La 
Martinella”, 12 aprile 1902. 
17
 L. Magini, Gli scioperi dei mezzadri nel circondario di Montepulciano cit., pp. 49-50. 





La meraviglia che doveva provare quel proprietario udendo una tale risposta 
non era troppo dissimile a quella del cronista de “La Nazione” di Firenze, 
che nell’annunciare lo sciopero scriveva:  
 
Sembra di enunciare un assurdo dicendo che anche i mezzadri toscani, i soci 
dei possidenti grandi e piccoli, i rappresentanti del lavoro associato al capitale, 
con effetto della partecipazione agli utili a perfetta metà, oggi si lasciano 
sedurre da vane lusinghe di miglioramenti, a base di odio di classe18.  
 
 
In genere nel 1902 le richieste dei contadini si concentrarono sulla modifica 
dei patti accessori ed i proprietari, «appoggiati dalla stampa conservatrice, 
tendevano a far passare la realizzazione dell’accordo come una loro 
concessione, e a individuare soltanto nella propaganda socialista le cause 
dell’agitazione»19. Altrove invece, «la rappresaglia dei proprietari, proprio 
dove il movimento contadino era stato sconfitto, fu più dura», con il suo 
corollario di disdette e disconoscimento delle concessioni sottoscritte20. 
Negli anni fra il 1902 e il 1906 nelle campagne toscane parve essere 
ripristinata la proverbiale «quiete mezzadrile», fino a quando nella 
primavera del 1906 i contadini della baronessa Carpi, a Torre a Cona presso 
Rignano – una località dove peraltro sarà forte l’agitazione mezzadrie 
bianca nel 1920 – dettero inizio ad un’agitazione che si estese a tutto il 
comune di Rignano chiedendo l’abolizione del patto di fossa e il rimborso 
totale delle spese sostenute per l’acquisto del solfato di rame. L’agitazione 
si estese poi ai coloni di Bagno a Ripoli dove il 22 maggio alle 9,34 il 
Segretario comunale inviava al Questore un fonogramma nel quale scriveva: 
«Si riferisce a questo uffizio che da ieri sera si sia manifestata una certa 
agitazione tra i coloni del Comune e che una squadra di essi percorra il 
territorio per ottenere adesioni. Si dice pure che una massa di contadini si 
debbano presentare stamani al Municipio (…)». Riunitisi in assemblea nella 
scuderia del Ginori Venturi sotto la guida di Michele Grisieti, consigliere 
comunale socialista e poi sindaco di Bagno a Ripoli, alla riunione «presero 
parte – scriveva il rapporto di una guardia comunale – 1000 coloni delle 
frazioni e popoli di questo comune. Venne nominata una commissione di 16 
coloni delle migliori fattorie chiedendo l’abolizione dei patti da 
quadernuccio, pagamento delle padronanze dello zorfo e zorfato [sic] di 
rame, abolizione della spesa per battere il grano a macchina. Seguitare a 
                                                                                                                            
questione delle leghe cit., ed in particolare p. 478 per l’interpretazione che lo storico fa a 
proposito della citata risposta del colono al proprietario. 
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 “La Nazione”, 5 maggio 1920. 
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 E. De Simone, Agricoltura e agitazioni contadine in Toscana cit., pp. 72-73. 
20




dare il ramato fino a lunedì e per martedì averne una risposta dalla 
commissione»21. Anche i coloni di Galluzzo e Reggello, tutte località della 
provincia di Firenze, presentarono poi, a fine maggio, memoriali con 
richieste similari.   
Fra fine maggio ed inizio giugno del 1906 i proprietari di Rignano e di 
Galluzzo, in diverse adunanze, respinsero le richieste dei coloni, 
denunciando il carattere artificioso delle proteste, e la speculazione che sul 
movimento, «riflesso ed imposto da pochi sediziosi», speculavano elementi 
socialisti.  
Alle rivendicazioni dei mezzadri di Bagno a Ripoli, il 27 maggio 1906 fece 
risposta una dura presa di posizione dei proprietari, riuniti a Firenze nello 
storico palazzo dell’Arte della Lana. I contadini si riunirono di nuovo 
all’Antella il 28 maggio in un comizio pubblico dando mandato alla Camera 
del Lavoro di riunire una commissione di tutti i coloni della provincia per 
redigere un memoriale unico da discutersi con il Comitato Agrario di 
Firenze e da applicarsi a tutta la provincia. Ma il movimento non ebbe 
successo, e non ottenne alcuna adesione. Dopo la primavera del 1906, a 
parte un breve sciopero nelle campagne sestesi per la vendemmia del 
190622, si può dire che gli scioperi colonici cessarono quasi del tutto23.  
Se è vero, come ha notato il Ragionieri, che gli episodi del 1902 e del 1906 
testimoniavano una nuova «capacità di lotta» e «solidarietà di classe» che si 
affermavano nei contadini toscani «destati da secolare torpore»24, i risultati 
di questo lento processo si sarebbero visti soltanto dopo la prima guerra 
mondiale. In realtà l’impatto che ebbero gli scioperi mezzadrili d’età 
giolittiana in Toscana sulla coscienza politica e sulla mentalità dei coloni fu 
alquanto limitato. Essi interessarono pochi mezzadri; nel complesso il 
numero di scioperanti toscani fra il 1900 e il 1914 fu sempre inferiore 
all’1% degli scioperanti dell’intera penisola, ed ebbero un’eco piuttosto 
circoscritto anche nella stessa Toscana.  
Eppure se sotto il profilo rivendicativo gli scioperi del 1906 si risolsero con 
una sconfitta netta, essi dovettero pur avere qualche impatto sulla coscienza 
politica delle famiglie coinvolte, dal momento che nel maggio del 1907 
l’Unione professionale agricola di Bagno a Ripoli, una aree che si erano 
mosse l’anno precedente, rappresentava in maniera stabile 70 famiglie 
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 Citato in S. Venni, Il movimento contadino nel comune di Bagno a Ripoli fra cattolici e 
socialisti 1900-1922, Bagno a Ripoli, Edizioni del circolo ricreativo culturale di Antella, 
1991, pp. 73 e ss.  
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 E. De Simone, Agricoltura e agitazioni contadine in Toscana cit., pp. 90-91. 
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 Fra il 1906 e il 1913 si tennero in Toscana, secondo le statistiche ufficiali, appena 14 
scioperi che mobilitarono in tutto appena 896 scioperanti, in maniera quasi esclusiva 
braccianti che richiedevano aumenti salariali. Cfr. E. De Simone, Agricoltura e agitazioni 
contadine in Toscana cit., p. 82, tav. 7.  
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organizzate in un sindacato agricolo25. Inoltre, a differenza di quanto 
avvenuto nel 1902, nel 1906 nelle campagne della provincia di Firenze si 
erano mobilitate anche le prime organizzazioni d’ispirazione cristiana. Dopo 
il riassorbimento della Democrazia Cristiana nell’Opera dei Congressi, nel 
1902, e lo scioglimento dell’Opera stessa due anni dopo, il movimento 
cattolico nelle campagne si riorganizzava sotto la guida di parroci e piovani, 
nelle sagrestie e nelle canoniche. Nelle campagne, dove la crisi e la 
polemica anti-modernista erano state meno sentite rispetto all’ambiente 
cittadino, e dove i cattolici disponevano di una notevole rete di cooperative, 
casse rurali, mutue assicurative in continua espansione, erano sorte anche 
Unioni professionali agricole, che a Firenze ebbero il loro giornale ne “Il 
Contadino toscano” a partire dal dicembre del 190626. La stessa Unione 
professionale di Bagno a Ripoli, sorta, come abbiamo detto, sulla scia della 
mobilitazione della primavera 1906, dichiarava di promuovere 
principalmente «una razionale legislazione agricola, il probivirato agricolo, 
e il richiamo e l’applicazione del genuino concetto profondamente 
democratico e cristiano della mezzadria [corsivo mio]»27.  
Rimandando alla trattazione del capitolo 4 la crescita del movimento 
sindacale cristiano nelle campagne e lo sviluppo delle Unioni Coloniche 
bianche nelle parrocchie della vasta campagna toscana, occorre poi 
osservare come a seguito delle agitazioni del 1906 si aprì un confronto sulla 
comprensione delle ragioni del malessere contadino e sulle opportune 
riforme da apportare al patto con lo scopo dichiarato, da parte dei 
proprietari, di conservarlo.  
Fu soprattutto sulle colonne de “La Nazione” che a partire dai giorni delle 
agitazioni, per poi proseguire nei mesi successivi, si sviluppò un vivace 
dibattito che ebbe come principali protagonisti gli interventi il Soldani28 e 
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 Cfr. F. Malgeri, L’azione di sostegno alle rivendicazioni contadine svolta dai cattolici sul 
piano politico e parlamentare, in “Bollettino dell’Archivio per la storia del movimento 
cattolico sociale in Italia”, a. XVIII, n. 2, maggio-agosto 1983, p. 180; P. Pellegrini, Il 
deputato contadino Felice Bacci nella vita del suo tempo a Ponte a Ema, in M. A. Martini, 
Felice Bacci. Il deputato contadino, Firenze, Pagnini Editore, 1988, p. 55; S. Venni, Il 
movimento contadino nel comune di Bagno a Ripoli cit.; E. De Simone, Agricoltura e 
agitazioni contadine in Toscana cit., pp. 79-94. Una significativa ricostruzione dello 
sciopero del 1906 anche in F. Guicciardini, Le recenti agitazioni agrarie e i doveri cit. 
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 M. G. Rossi, Il movimento cattolico nelle campagne cit., pp. 290-291; Id., Movimento 
cattolico e lotte sociali cit., pp. 41-43. Su “Il Contadino Toscano” si scriveva: «Il 
socialismo è una bestia che è capacissima di divorarvi, salvo poi a piangere come il 
coccodrillo sulla vostra morte». “Il Contadino Toscano”, 4 gennaio 1907. 
27
 “La Nazione”, 29 maggio 1906. 
28
 Le cause economiche, l’elevazione del costo del solfato di rame e la diminuzione del 
prezzo del vino, la ritrosia all’introduzione alle innovazioni tecniche si aggiungevano 
all’ignoranza ed all’isolamento culturale che relegavano il mezzadro in un «insieme di 
superstizioni, di pratiche errate, di diffidenze verso il nuovo ed il vero». G. Soldani, Per la 




l’avvocato Pestellini29. In genere le osservazioni sugli scompensi della 
mezzadria già al principio del XX secolo venivano fatti risalire a squilibri 
“esterni” al patto di mezzadria, che in quanto luminoso esempio di 
concordia e giustizia, doveva essere mantenuto, difeso e possibilmente 
rafforzato. In tale dibattito – con contributi di diverso valore – vi era anche 
chi addebitava fin da allora il  malcontento dei coloni al cambiamento dei 
costumi: il contadino, che una volta vestiva con semplicità ed economia, 
non si contentava più dei tessuti casalinghi, ma andava alla bottega o al 
mercato per acquistare i propri vestiti, il corredo delle spose, e quella novità 
che era allora il pastrano; il vizio e il turpiloquio erano aumentati ed anche i 
bravi coloni avevano cominciato a fumare, a giocare e a frequentare le 
bettole e il caffè. Si trattava di scritti e commenti numerosi e che 
riprendevano temi e motivi che sarebbero tornati nel dopoguerra e che 
analizzeremo più attentamente nel prossimo capitolo.   
All’indomani della conclusione delle agitazioni coloniche del 1906 il conte 
Francesco Guicciardini, tenutario di Cusona, già ministro e deputato del 
Regno, tenne il 7 aprile 1907 di fronte all’adunanza della Reale Accademia 
dei Georgofili di Firenze un discorso – subito pubblicato su “La Nuova 
Antologia” col titolo Le recenti agitazioni agrarie in Toscana e i doveri 
della proprietà – che può essere considerato il primo contributo 
storiografico sulle agitazioni contadine del XX secolo30. 
Il conte, dopo un riassunto delle agitazioni del 1902 e del 1906 e dopo 
un’analisi dettagliata dei bilanci di una settantina di famiglie coloniche, 
considerava fondato il malcontento dei mezzadri («aristocrazia di 
lavoratori») e dichiarava che nel ritenere «tali manifestazioni artificiose 
prove di contenuto e di avvenire, si commetterebbe un grave errore di 
giudizio, che condurrebbe, non esito a dichiararlo, a illusioni e a tristi 
disinganni». Riconoscendo fondato il moto dei mezzadri che «è parte di 
quel moto generale che sospinge (…) il genere umano verso più alte e più 
perfette forme di civiltà», il conte, pur nella «conservazione e difesa» della 
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 L’avvocato Pestellini, vice presidente del Comizio Agrario di Firenze, elaborava in 
un’articolata analisi le cause economiche del disagio dei coloni: l’aumento del costo della 
manodopera bracciantile; la promiscuità delle colture; le lente e difficili innovazioni; 
l’introduzione di nuovi macchinari nelle terre di mezzadria. Inoltre si citava l’alterazione 
della produttività del podere come causa dell’incremento dei membri delle famiglie 
mezzadrili (il che faceva ritenere giusto al Pestellini il consenso del proprietario al 
matrimonio dei componenti della famiglia mezzadrie), e la «vernice data nelle scuole» che 
creava nei giovani il desiderio di vivere in città e spesso li induceva a farli correre via dai 
campi. I. Pestellini, L’agitazione agraria in Toscana, in “La Nazone”, 30 agosto 1906. 
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 F. Guicciardini, Le recenti agitazioni agrarie in Toscana e i doveri della proprietà, in 
“Nuova Antologia”, 16 aprile 1907, poi in Reale Accademia dei Georgofili (a cura di), La 
mezzadria negli scritti dei Georgofili, Firenze, Tip. Barbera, 1935, vol. III, pp. 81-136. La 
memoria fu letta dinanzi alla Accademia nell’adunanza del 3 aprile 1907. Sull’opera e sulla 
figura del conte Francesco Guicciardini e suo figlio Paolo si veda l’elegante volume P. 




mezzadria, proponeva una «riforma [del patto] che non lo snaturi». 
Nonostante che nell’ottica conservatrice del conte «la riforma d(ovesse) 
rimanere nell’ambito dei patti accessori»31 e che i doveri della proprietà 
fossero ancora intesi come richiamo dei proprietari alle «funzioni di 
patronato di fronte ai lavoratori dei loro poderi», la parola «riforma» come 
risposta alle richieste contadine era stata pronunziata. E tanto bastò per 
innescare un vespaio di polemiche sulla natura e sulle prospettive di una 
eventuale riforma del contratto di mezzadria. Si apriva così la “questione 
mezzadrile”, che da questione economica assunse ben presto anche una 
veste sociale, quindi politica, ed infine storiografica. 
Sede delle dispute più accese fu la storica Accademia dei Georgofili, dove 
non mancarono voci di dissenso più o meno esplicito alle analisi del conte 
Guicciardini anche da parte di insigni rappresentanti dell’aristocrazia 
fiorentina, quali il Serragli ed il Gondi32. Particolarmente significativo è il 
fatto che fin già da questo dibattito si registrarono i primi interventi di alcuni 
personaggi (fra questi lo stesso Serragli, ma anche Arrigo Serpieri e perfino 
il ventiquattrenne Mario Augusto Martini) che successivamente sarebbero 
stati i protagonisti del biennio 1919-1920.  
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 In particolare si trattava di rivedere il patto delle «giornate per conto padronale», il «patto 
di fossa da vite e da ulivo», mettere a totale carico del padrone le «spese di rinnovamento 
delle piantagioni», rivedere i patti dei cogni per il vino e l’olio, abolire «il pagamento del 
nolo della macchina trebbiatrice e della macchina brillatrice». Ma secondo il Guicciardini 
non si doveva alterare il principio di direzione dell’azienda da parte del solo proprietario, la 
ripartizione al 50% perfetto degli utili e neppure «l’abbuono dello zolfo e del solfato di 
rame per la cura delle viti ed olivi, la quale ferirebbe una delle condizioni fondamentali 
della mezzeria, vale a dire la divisione a metà delle spese colturali». Auspicava anche la 
riduzione dell’imposta fondiaria. F. Guicciardini, Le recenti agitazioni agrarie in Toscana 
cit., p. 128. 
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 La polemica prese piede sul giornale “L’Economista”, dove De Johannis giudicò 
inadeguati i provvedimenti di riforma proposti dal Guicciardini, mentre il principe 
Buoncompagni contestò i dati riportati dal conte Guicciardini. Carlo Gondi sul “Giornale di 
agricoltura, industria e commercio della Toscana” invece giudicava ingiuste le concessioni 
proposte dal conte, mentre Pier Francesco Serragli sul medesimo giornale mise l’accento 
sulla dimensione politica delle agitazioni, giudicando inopportuna la riforma del contratto 
di mezzeria, irrilevanti le proposte di riforma del Guicciardini e suggerendo che la sola via 
d’uscita stava nella modernizzazione della mezzadria. Gori Savellini infine contestò il 
computo dei redditi effettuati dal Guicciardini, giudicando sottostimati il reddito colonico. 
La rivista “Rassegna Nazionale” invece si schierò sostanzialmente al fianco del 
Guicciardini. Su tale dibattito si veda C. Gondi, La conferenza dell’on. Conte Guicciardini 
sulla mezzadria in Toscana, in “Giornale di agricoltura, industria e commercio della 
Toscana”, n. 8, 1907, p. 172; P. F. Serragli, L’essenza del patto colonico e il miglioramento 
dei contadini, in “Giornale di agricoltura, industria e commercio della Toscana”, n. 9, 1907, 
pp. 190-191; AAVV., La mezzadria negli scritti dei Georgofili cit., vol. III, pp. 25-28. Il 
Guicciardini rispose alla critiche con una serrata e a tratti acre autodifesa di fronte 
all’Accademia dei Georgofili. Cfr. F. Guicciardini, Polemica Agraria in AAVV., La 




Se per il Guicciardini le cause del malcontento sociale erano di natura 
economica, per il Serragli invece la ragione dell’inquietudine contadina 
doveva essere indicata nelle strumentalizzazioni politiche degli agitatori, dal 
momento che in Toscana, se il podere fosse stato proporzionato alle capacità 
lavorative della famiglia colonica e la gestione dell’azienda oculata da parte 
del proprietario, la mezzadria «ha dato e darà efficaci e benèfici risultati»33.   
Una visione sensibilmente più articolata era quella dal Serpieri il quale, 
notando come le «disposizioni psicologiche di mutua benevolenza, di mutua 
tolleranza, di mutua simpatia» andassero sempre più scomparendo, 
sosteneva che occorreva sostituire ad un regime basato sulla fiducia e la 
subordinazione sociale, un sistema basato sul diritto. E dunque proponeva 
modifiche del patto mezzadrile atte a garantire una retribuzione sufficiente 
ad impedire l’esodo dei migliori elementi, la partecipazione del colono alle 
spese sulla cui entità influiva la qualità del lavoro, l’abolizione delle 
clausole angariche. Il Serpieri suggeriva quindi una perequazione dei redditi 
(e sarà questo un punto su cui egli insisterà per anni) con le altre classi ed 
all’interno della stessa classe mezzadrile attraverso una “quota di 
conguaglio” che fosse finalizzata a ridurre le differenze fra chi coltivava 
poderi molto fertili e chi poco fertili, assicurazioni contro i rischi meteorici, 
l’introduzione di norme mutualistiche e pensionistiche, il miglioramento 
delle condizioni igieniche dei casolari34. 
Quanto al futuro deputato popolare Martini35, anch’egli, dopo aver notato 
che «le condizioni economiche del mezzadro sono discrete», argomento che 
«sfata[va] il pregiudizio, che da noi i socialisti agitarono nei moti del 1906, 
sulla preferenza delle condizioni dei salariati sopra i mezzadri», affermava 
tuttavia che la mezzadria andava difesa ed aggiornata. Se era vero che 
«poco, direi nulla, abbiamo avuto noi toscani dal governo», egli invocava lo 
sviluppo di un credito contadino e delle casse rurali, l’assicurazione contro 
                                                 
33
 Cfr. P. F. Serragli, Un contratto agrario (la mezzadria toscana), Firenze, Lib. Ed. 
Fiorentina, 1908. 
34
 A. Serpieri, La mezzadria nella presente economia agraria, in “Bollettino della Società 
degli Agricoltori Italiani”, n. 22, 1908. Il Serpieri oltre che nel testo citato, precisò le sue 
idee in una lunga serie di articoli pubblicati in “Giornale di agricoltura della domenica”, 6 
settembre 1908, n. 36, pp. 305-306; 21 febbraio 1909, n. 8, p. 57; 28 marzo 1909, n. 13, p. 
101. Le reazioni critiche suscitate dalle sue proposte furono pubblicate in “Giornale di 
agricoltura della domenica”, 21 marzo 1909, n. 12, p. 91; 23 maggio 1909, n. 21, p. 165; G. 
Marcelli, L’emigrazione e le condizioni dell’agricoltura (Le provincie di Lucca e Massa 
Carrara escluse), in “Atti della Reale Accademia dei Georgofili”, 1910, V serie, vol. VII, 
p. 90. Sull’insistenza del Serpieri su questo punto, sul quale egli tornerà anche nel 
dopoguerra trovando concorde anche il Tassinari, si tornerà in Infra, par. 1.3.     
35
 M. A. Martini, La mezzadria toscana nel momento presente, Firenze, Lib. Ed. Fiorentina, 
1910. La figura di Mario Augusto Martini, il suo pensiero economico e politico, la sua 
azione parlamentare ed i suoi scritti assumeranno grande rilievo nel seguito di questa 
ricerca e saranno affrontati nella trattazione della seconda e terza parte della tesi, in 




gli infortuni, la ferma per il servizio militare, sgravi fiscali, e una vera 
istruzione ai coloni dal momento che «quattro sole provincie (Lucca, Pisa, 
Livorno, Pistoia) raggiungono il 50% dei letterati». Le proposte concrete 
riguardo alla riforma della mezzadria riguardavano, come aveva suggerito 
Francesco Guicciardini, alcuni patti accessori36, evidenziando come le 
posizioni del Martini e dei cattolici prima della guerra si avvicinassero 
molto a quelle dei moderati più illuminati.   
Il dibattito, così articolato sul piano teorico, lasciava però già allora 
intravedere una certa distonia fra i diversi membri della classe proprietaria; 
mentre si rendevano sempre più evidenti gli elementi di trasformazione e di 
modernizzazione che stavano agendo all’interno del mondo poderale – non 
ultimo la lenta politicizzazione dei mezzadri, cui accennava il Guicciardini e 
su cui maggiormente insisteva il Serragli -  il padronato si mostrava incerto 
e incapace di formulare strategie, elaborare e soprattutto attuare «riforme», 
in una parola di comprendere la direzione che il processo storico nelle 
campagne stava imboccando. Poco più di dieci anni dopo, mentre agitazioni 
agricole ben più radicali esplodevano con inattesa virulenza in ogni plaga 
d’Italia ed anche in Toscana, molti dei proprietari si trovarono allora a 
riconoscere come fossero adesso condivisibili le analisi del Guicciardini37. 
Ma la sua scomparsa nel 1915 e lo scoppio della Grande Guerra giunsero a 
sospendere di fatto il dibattito sulla riforma della mezzadria, un dibattito che 
si riaccese immediatamente nel 1919, in un contesto però ormai 
profondamente mutato. 
 
b) Tensioni interne e crisi “endogena” nella mezzadria  
 
 
                                                 
36
 Il dettaglio delle singole riforme del patto colonico proposte dal Martini nel suo scritto 
del 1910 saranno analizzate specificamente in seguito, Infra, par. 4.5 c). 
37
 Ad esempio il Serragli, che nello scritto appena commentato del 1908 era restio ad 
individuare le ragioni sociali ed economiche che rendevano strutturalmente debole il patto 
mezzadrile, nel 1920, in uno saggio sul quale torneremo più diffusamente nel paragrafo 5.4, 
prendeva posizioni più decise a proposito della riforma del contratto mezzadrile – sempre, 
beninteso, limitatamente ai suoi patti accessori. E riguardo all’atteggiamento della proprietà 
invitava i possidenti «a rivedere la propria mentalità per sbarazzarsi di tutte quelle idee, di 
tutte quelle forme, di tutti quei sentimenti che sono scorie di un passato ormai superato e 
adattarsi ai tempi nuovi senza rancori, senza piagnistei, senza recriminazioni». Solo così 
poteva divenire «il proprietario e l’agricoltore dei tempi nuovi, non il padrone e tanto meno 
il feudatario… di un’epoca remota». P. F. Serragli, Le agitazioni dei contadini e l’avvenire 
della mezzeria, in “Atti della Reale Accademia dei Georgofili”, 1920, serie V, vol. XVII, 
disp. II-IV, p. 140 [anche in La mezzadria negli scritti dei Georgofili, Bologna, 
Ed.Agricole, 1936, II ed.]. L’invito a riprendere in considerazione i suggerimenti del 
Guicciardini è ripresentato in “L’Agricoltura Toscana”, 31 gennaio 1919, n. 2, La 




La Grande Guerra determinò una svolta profonda anche nelle zone 
mezzadrili, moltiplicando la forza eversiva e di penetrazione di quegli 
stimoli che già da tempo avevano iniziato ad aggredire la società rurale 
dell’Italia centrale, accendendo conflittualità da tempo latenti nel tessuto di 
relazioni del mondo poderale. Proprio in considerazione di ciò si mostra 
l’esigenza di elaborare una riflessione che non riconduca unicamente alla 
Guerra la sola, esterna, causa del conflitto sociale esploso negli anni 1919-
1920. Parimenti necessaria è una rilettura di quegli eventi, che sappia 
cogliere non solo i fenomeni politico-sociali e gli squilibri dell’economia 
poderale, ma anche la complessa articolazione ed il movimento interno alla 
società ed alle famiglie mezzadrili guardando ai tempi lunghi, ai fattori di 
trasformazione “endogena”, che precedettero l’evento scatenante costituito 
dalla Guerra – evento importante, certo, per molti aspetti determinante, ma a 
ben vedere anche evento che fece da “reagente”, evidenziando ed 
esasperando processi da tempo già in atto all’interno del sistema mezzadrile. 
Assunte in questa prospettiva, anche le questioni esplose nella vertenza del 
1919-1920, appaiono a ben vedere il portato di una tensione strisciante già 
da oltre un ventennio. La storiografia si è per lo più interessata all’analisi di 
quei fattori sia interni (modificazione della disponibilità dei fattori 
produttivi), sia esterni (carestie, malattie del bestiame o della vite, crisi 
economiche) che minavano la «stabilità colturale», rimanendo quindi in 
un’ottica tutta interna alla mezzadria ed all’agricoltura. Oggetto di una più 
recente e tutto sommato non ancora completa osservazione sono invece quei 
fattori, interni ed esterni, di natura sociologico-antropologica, che invece 
minarono la «stabilità sociale». Gli scioperi e l’assunzione diretta dei poderi 
nel biennio 1919-1920 trovano i loro prodromi in quegli elementi di 
perturbazione “interni” alle famiglie contadine, certo non nuovi nel patto di 
mezzadria, che già minavano la stabilità sociale (litigi, inganni, ribellione al 
fattore, inadempienze contrattuali)38.  
                                                 
38
 Sulla differenza dei processi di trasformazione “interni” ed “esterni” al patto di 
mezzadria cfr. E. Basile – C. Cecchi, Innovazioni organizzative e istituzionali nella crisi 
agricola del sistema mezzadrile, in “Annali dell’Istituto A. Cervi”, 14/15, 1992-1993, pp. 
205-229. Il saggio contiene, in forma che ritengo eccessivamente schematica, alcuni spunti 
assai suggestivi a livello teorico. Si definiscono due tipi di perturbazioni, interne ed esterne 
al patto di mezzadria. Interne che minano l’equilibrio colturale (modificazione della 
disponibilità dei fattori produttivi) o che minano la stabilità sociale (litigi, inganni, 
ribellione al fattore, inadempienza contrattuale). Esterne che minano l’equilibrio colturale 
(carestia, malattia del bestiame o della vite, crisi economiche); esterne che minano la 
stabilità sociale (sommosse, guerre, movimenti politici o sindacali). Le perturbazioni 
interne agiscono su elementi non essenziali del contratto e che quindi avviano meccanismi 
di convergenza verso nuovi equilibri contrattuali. Le perturbazioni esterne invece 
colpiscono gli elementi essenziali del rapporto mezzadrile e alterano le caratteristiche 
“fisiche” e morali del contratto, rendendo difficile la creazione di un nuovo equilibrio. 
Inoltre le perturbazioni esterne sono più generalizzate, colpiscono più famiglie o più fattorie 




Le tensioni interne, spia di un malessere già presente che poi le 
trasformazioni esogene portarono al punto di rottura, erano per così dire 
inerenti allo stesso patto di mezzadria. A Renato Zangheri risale la 
definizione di mezzadria come «rapporto di tensioni», un «rapporto di 
intreccio e collegamento, in cui (…) le classi si trovano in una strettissima 
relazione, in un corpo a corpo». Non diversamente anche Carlo Bertagnolli, 
un secolo prima, aveva definito la mezzadria come «una lotta sorda o 
palese, ma generale e continua», nutrita da conflitti di interesse fra le due 
parti, ma ancor più da contrasti di natura morale e psicologica39. Numerosi 
elementi di tale contratto infatti suggerivano, al di sotto del rivestimento del 
paternalismo rurale, un’evidente sottomissione del colono rispetto al 
proprietario, ed un tessuto fatto di lacerazioni e conflitti di natura economica 
e psicologica, appena avvertibili al di là della consuetudine secolare alla 
passività ed al servilismo. 
La mezzeria toscana si basava, come ricordava il Serragli, su «cinque 
fondamentali concetti: capitale tutto del padrone – lavoro tutto del 
contadino – divisione a metà degli utili e dei prodotti – spese culturali a 
metà – direzione tecnica ed amministrativa al proprietario»40. 
Ma oltre a questi cinque pilastri vi erano una serie di altre clausole che, pur 
regolando aspetti minori del rapporto mezzadrile, segnalavano 
concretamente il reale assoggettamento del mezzadro al proprietario. Ne 
diamo qui una sommaria elencazione seguendo lo schema fornito dal 
Guicciardini nel 1907, mettendo in nota alcune esemplificazioni tratte dai 
contratti colonici in vigore nell’area pistoiese nella seconda metà 
dell’Ottocento41.  
Vi erano innanzi tutto i «patti accessori» che, con variazioni a seconda dei 
luoghi, prescrivevano: arnesi forniti e mantenuti dal colono42; macchine e 
veicoli forniti dal padrone e mantenute a spese comuni; pagamento di un 
contributo in natura (i «cogni») da parte dei coloni per l’uso di frantoi, 
                                                                                                                            
crisi del sistema mezzadrile. Per la definizione di elementi «essenziali» e «non essenziali» 
del patto mezzadrile si veda la definizione di A. Serpieri, Studi sui contratti agrari, 
Bologna, Sanichelli, 1922. 
39
 R. Zangheri, Il punto e gli indirizzi degli studi, in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi”, 
2/1980, pp. 390-391; C. Bertagnolli, La colonia parziaria. Studio del dott. C. B., Roma, 
s.n., 1877, p. 193. 
40
 P. F. Serragli, Le agitazioni dei contadini cit., p. 126. 
41
 L’esemplificazione che segue ricalca l’esemplificazione fornita da F. Guicciardini, Le 
recenti agitazioni agrarie cit., pp. 96-98; gli articoli citati in nota sono tratti dai patti 
colonici in vigore nell’area pistoiese secondo quanto riferito da C. M. Mazzini, La Toscana 
agricola cit., ed in particolare: contratto a p. 463, s. l.; contratto a pp. 669-670, Cutigliano; 
contratto a pp. 678-9 San Marcello e Sambuca; contratto a p. 680 Pistoia, Serravalle e 
Montale; contratto a p. 673 Montale e Pistoia; contratto a p. 677, Piteglio.  
42
 Ivi, pp. 669-670, art. 4: «gli strumenti per la coltivazione dei fondi saranno provvisti e 
mantenuti dal colono; come a di lui carico restano tutte le spese per la ordinaria 




torchi, trebbiatrici di proprietà padronale; facoltà di tenere un piccolo 
pollaio, conigli e maiali in cambio di un pagamento di prodotti al 
proprietario (uova, capponi, prosciutto); seme del frumento a carico del 
colono o a metà col padrone43. 
Vi erano poi i patti «angarici»: bucati gratuiti, tiratura dell’acqua, segatura 
della legna e somministrazione di paglia e fieno per la scuderia padronale44, 
il patto di fossa45, l’obbligo a eseguire terrazzamenti e tenere puliti i sentieri 
poderali 46, l’obbligo della carratura e del trasporto della metà di parte 
dominicale alla fattoria47. 
Infine vi erano “altri patti”, ancora vivi in molta parte della Toscana come 
residui di un passato feudale, come i «diritti di collaja o giogatico, di 
capatura, la tassa poderale per il contributo all’imposta fondiaria, i patti a 
contanti, i noli di casa e di orto, gli obblighi di prestazioni gratuite – bucati, 
giornate gratuite ecc. che costituivano i cosiddetti patti angarici»48.  
                                                 
43
 Ivi, pp. 669-670, art. 3: «i semi saranno forniti per metà dal padrone e per metà dal 
contadino». 
44
 Ivi, pp. 669-670, art. 7: «Nel caso di deficienza dei foraggi per il mantenimento del 
bestiame, saranno provvisti a metà di spesa tra padrone e contadino». 
45
 Ivi, p. 680, art. 4: «il colono dovrà tenere bene scavate e pulite le fosse di scolo, e farne 
delle nuove, ove dal padrone o dall’agente siano riconosciute necessarie od utili, senza aver 
diritto a mercede o indennità». Sul patto di fossa cfr. anche ADN, Guglielmo, I ricordi di 
un contadino, MP/90, p. 100. 
46
 C. M. Mazzini, La Toscana agricola cit., p. 463, art. 7: «Dovrà detto conduttore, e sua 
famiglia, tenere scavate e pulite le fosse, e scoli dell’acque, e fare detti scoli ove mancano e 
procurare il mantenimento di quelli esistenti e fare inoltre gli opportuni lavori, i ripari delle 
greppie che franano, senza poter domandare o pretendere a detto signor locatore pagamento 
di sorta alcuna; e qualora la frana o frane fossero di una estensione rilevante dovrà subito 
avvertire l’agente onde venga questa riparata a spese del padrone». Ivi, pp. 669-670, art. 5: 
«il colono dovrà tenere sgombro da sassi e pruni le terre lavorative e pascolative come pure 
tenere aperti li scoli delle acque (…)». 
47
 Ivi, p. 463, art. 8: «Dovrà detto conduttore, e sua famiglia, trasportare ai granai e cantine 
di fattoria, o casa padronale, alle rispettive raccolte, le grasce e i prodotti che per la parte 
dominicale spetteranno al padrone, senza poter domandare o pretendere retribuzione alcuna 
per questo titolo, ancorché aiuti a trasportare dette grasce di qualche altro colono, dietro 
l’ordine del padrone o suo agente». Ivi, pp. 678-9, art. 6: «Spetterà al colono portare tutte le 
raccolte e frutto di bestiame alla casa padronale, e per tal cosa possono servirsi delle bestie 
del podere». Ivi, p. 680, art. 14: «il colono avrà l’obbligo di trasportare i prodotti del podere 
e  vantaggi, nella fattoria o in altro luogo del Distretto Pistoiese, se così gli verrà ordinato, 
senza poter domandare pagamento per questo titolo: ma se i detto prodotti e vantaggi 
dovessero entrare in Pistoia, il padrone sarà tenuto a pagare la gabella alle porte. Inoltre il 
colono dovrà dare aiuto, e riceverlo, ma unicamente nei casi d’urgenza, pel trasporto delle 
grasce degli altri poderi della fattoria, senza pretendere alcuna ricompensa, oltre la 
refezione che, in tal caso, dovrà ricevere dal padrone o dal suo agente». 
48
 G. Tassinari, Le recenti agitazioni agrarie nell’Italia Centrale e le condizioni 
economiche dei mezzadri, in “Atti della Reale Accademia dei Georgofili”, 1920, serie V, 




Nei poderi di montagna, in cui una buona parte delle terre era a boschi o a 
marroneti, i coloni avevano inoltre l’obbligo di tenere pulite le piante ed il 
sottobosco49, di innestare nuove piante50, terrazzare la selva51, il divieto 
assoluto di ruspo anche nel proprio podere al di fuori della stagione della 
raccolta52.   
Altri obblighi e divieti - riguardo la caccia53, l’uso del concime54 o del 
bestiame a scopo di trasporto55 - avvilivano la condizione del colono: ad 
esempio secondo alcuni contratti, oltre alla metà del raccolto, «il padrone 
avrà ancora diritto di scegliere per sua parte dell’uva quei vocaboli che 
giudicherà i migliori e i più opportuni»56.  
Altre clausole limitavano poi fortemente la capacità giuridica ed i diritti 
civili dei coloni: i mezzadri di una stessa fattoria non potevano ricorrere al 
tribunale l’uno contro l’altro57, non avevano in alcune circostanze diritto di 
                                                 
49
 C. M. Mazzini, La Toscana agricola cit., pp. 678-9, art. 3: «dovranno esser ripuliti una 
parte per anno i castagni dal seccume e dalle nuove messe che danno noia alla piena 
vegetazione dei castagni e procurare che le selvi sieno divise in quattro parti, e così non 
aver selve che abbiano messe maggiori di quattro anni». 
50
 Ivi, pp. 669-670, art. 6: «Dovrà pure ripulire ogni cinque anni a regola di arte e nei tempi 
debiti i castagni senza poterne tagliare i frutti se non collo espresso scritto consenso del 
padrone, come pure dovrà annualmente piantare 15 castagni novelli, innestare quelli 
selvatici, e fare ripari alle piante con cigli o muri a secco». 
51
 Ivi, pp. 678-9, art. 2: «Ogni anno [il colono] dovrà rialzare tutti i castagni che ne hanno 
bisogno con farvi muri necessari e farci la formella onde le acque non vadano precipitose, 
ma che invece si fermino in quelle, detta ricalcatura o pulitura delle pacciame delle selve 
come cardi, groppi ecc., devono essere fatte possibilmente subito dopo la raccolta delle 
castagne  e quindi nella primavera ed autunno, ed in questo devon esser rifatte tutte le coste 
ecc., onde le acque non portino via le castagne ; dette ripuliture e manutenzioni devono 
esser fatte indistintamente tutti gli anni. 
52
 Ivi, pp. 678-9, art. 7: «Dovrà il colono sollecitar quanto è possibile tutte le sementi e le 
raccolte, in caso di loro negligenza, potrà il padrone metter delle opre a spese del colono. 
Sarà inibito al colono e alla sua famiglia, dopo finita la raccolta delle castagne di andare a 
ruspare specialmente nelle selvi a lui consegnate».  
53
 Ivi, p. 463, art. 13: «non sarà permesso a detto conduttore e a sua famiglia l’uso della 
caccia ancorché muniti della licenza del Tribunale, senza permesso del padrone o del suo 
agente». Ivi, p. 680, art. 9: «E’ proibito al colono di tendere agli uccelli col laccio con altri 
ordigni in qui campi che nell’annata debbono andar sottopoti alla vangatura, affinché non 
venga ritardata, come suole avvenire, a cagione della caccia». 
54
 Ivi, p. 680, art. 6: «Il concime che sarà ricavato dalla stalla del podere, dovrà servire 
all’ingrasso dei terreni del medesimo, e non potrà essere destinato ad altro uso». 
55
 Ivi, p. 463, art. 5: «resta proibito espressamente al conduttore e a tutta la sua famiglia di 
andare a opra, e di assentarsi dal podere, come di vettureggiare con bestie da soma, da tiro, 
da giogo del podere, dovendo queste servire esclusivamente alla cultura del podere 
medesimo e in servizio al padrone». Ivi, p. 680, art. 8: «il colono non potrà far vetture per 
altri on qualsivoglia specie di bestia, senza la permissione del padrone o dell’agente». 
56
 Ivi, p. 463, art. 6. 
57
 Ivi, p. 463, art. 20, «Non sarà permesso a nessuno dei contadini della fattoria di […] di 





ricorso in caso di disdetta58, i conti colonici avevano validità anche senza la 
firma del capofamiglia59. 
I contratti colonici – o in alcuni casi gli stessi libretti tenuti dai coloni – 
riportavano infine in maniera dettagliata gli «obblighi o dazi inerenti al 
podere», altrove chiamate ancora «regalie» o «decime», dovute 
gratuitamente al proprietario in alcuni momenti dell’anno (polli, capponi, 
uova, conigli). E’ in questo caso impossibile riportare un elenco completo 
delle regalie, che naturalmente potevano variare non solo da fattoria a 
fattoria, ma anche fra i singoli poderi della stessa fattoria, a seconda delle 
esigenze del fattore e delle capacità della famiglia. E’ tuttavia ancora una 
volta da sottolineare la precisione minuziosa con cui i proprietari 
prendevano nota degli obblighi e delle quantità loro dovute60. 
                                                 
58
 Ivi, p. 463, art. 25: «potrà detto conduttore, come chiunque individuo della sua famiglia 
essere licenziato in tronco in qualunque epoca dell’anno nel caso di inadempimento delle 
cose come sopra convenute, o alcune di esse, come pure per ingiurie personali verso il 
padrone o il suo agente, come anche se avesse riportato dei pregiudizi,precetti o condanne 
criminali, senza bisogno di verun atto giudicale, né decreto di giudice, e se crederà di avere 
delle ragioni da esperimentare, dovrà farlo dopo essere sortito da detto podere. Al quale 
effetto col suo giuramento preso davanti Iddio, renunziò e renunzia alla purgazione della 
mora, all’interpellazione giudicale, e a qualunque altro equitativo rimedio». 
59
 Ivi, pp. 673, art. 23: «I saldi colonici esistenti su i libri del Padrone, o fatti dal suo 
computista, tanto firmati che non firmati dal colono, faranno piena fede, senza bisogno di 
altra giustificazione, del debito o del credito del medesimo colono (...)». 
60
 C. M. Mazzini, La Toscana Agricola cit., p. 463: «OBBLIGHI o dazi inerenti al podere 
di […]: Bucati / Fossi braccia / Sarmenti lire / Capponi a Pasqua, di Natale n. / Galline al 
carnevale n. / Galletti all’estate n. / Scope n. / Scopette n. / Paglia libbre / Agli e cipolle 
reste n. / Scaldime pel forno, lire / Uva scelta, paniere / Uva asciutta, libbre / Foglie di 
granturco, libbre / guardia». Ivi, pp. 669-670, art. 11: «Il colono dovrà dare ogni anno al 
padrone: un agnello o più; un numero di galline o galletti; una quantità di uova ecc.; 
secondo l’importanza del podere; e un coscetto di maiale, se il maiale è stato comprato dal 
contadino; e la metà se è comprato dal padrone». Ivi, p. 677, art.  8: «il colono 
corrisponderà per titolo vantaggi colonici al padrone: 1. Un’agnello [sic] per Pasqua 2. uno 
staio di castagne verdi 3. una soma di brace 4. quattro serque di uova». Ivi, pp. 678-9, art. 
16: «per le regalie il colono sarà obbligato dare al padrone 1. Uno staio di castagne fresche 
senza imputarlo in parte al padrone. 2. Un paio di capponi. 3. quattro galletti. 4. quattro 
passi legna [sic] di ripulitura. Il prodotto delle galline, cioè uova ecc., sarà diviso per metà 
col padrone». Ivi, p. 680, art. 12: «oltre alla metà di tutti i prodotti, il colono dovrà pagare a 
titolo di vantaggi ciò che segue: Uva fresca zane; uva secca zane; raverusti; fascine di vite; 
aceto fiaschi; fossa da piantoni; fossa da viti; bucati; grano per giogatico; galletti per San 
Jacopo paia; galline per carnevale paia; capponi per Natale paia; carne di maiale maschio 
libbre; pollastre paia; uova dozzine».«Gli oneri annuali del colono sono i seguenti: scasso 
di 200 braccia (se il colono non fa lo scasso di 200 braccia di fossa paga lire 20, se ne fa più 
rimborsato in ragione di lire 10 ogni 100 braccia. Se la fossa viene piantata colle viti e 
fognata, allora è considerata lire 28 ogni 200 braccia e il colono viene accreditato di lire 8) 
(un braccio = 59 cm.); 2 galline; 4 capponi; 4 galletti (dei quali 2 per la vendemmia e 2 per 
la trebbiatura)». «L’elemosina vien fatta due volte l’anno al parroco di Cispiano per un 
importo di lire due. Al parroco regalano nel periodo della trebbiatura, 19 Kg. di grano 




In alcuni casi è possibile reperire, ancora per il Novecento, le tabelle su cui 







NOTA dei PATTI che devono pagarsi dai Lavoratori dei sottonotati Poderi che 
formano Corpo della Fattoria di Colle posta sopra l’Antella di proprietà Ill.ma 
Sig. Margherita Andreini Vedova Lai, quali Patti per quanto gli sia data una 
valutazione, pure dovranno essere pagati in generi effettivi ed inoltre dovranno i 
Lavoratori Suddetti fare i Bucati alla Casa di Firenze, prendergli e riportargli e 
ciò per turno di Podere, come pure nell’Estate attingere l’Acqua per i Bagni alla 
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benedire la casa, gli regalano una dozzina di uova. Fanno pure l’elemosina ai frati (2 
chilogrammi di grano circa all’anno) e alle monache (3 libbre di cacio all’incirca e 2 di lana 
all’anno)». G. Tassinari, Una famiglia di mezzadri di Castellina in Chianti, in "Atti dei 
Georgofili", Firenze, Tip. Ricci, 1914, serie V, anno XI, p. 283-310. 
61
 Cfr. S. Venni, Il movimento contadino nel comune di Bagno a Ripoli cit., p. 45, Patto 
Colonico tratto dal “quadernuccio” del colono Batacchi Vittorio – podere “Camicia n. 3”, 
parrocchia S. Stefano – Paterno (Bagno a Ripoli): «11 aprile 1897 / il colono Batacchi 
Giuseppe e sua famiglia, nuovo colono, lavoratore al Podere “Camicia n. 3” (…) ha (…) 
convenuto conviene e dichiara di fare per patti annui quanto segue: FOSSA a viti scavata 
fognata e ripiena B.a 150 pari a m. 87 che non facendola gli verrà addebitata al saldo 
annuale a L. 25.00 ogni 100 m. UOVA do.ne 10; CAPPONI Kg. 7; POLLI paia uno; 
PROPAGGINI quelle che di anno in anno si considerino necessarie; BUCATI e TRAINO 
con gli altri coloni. / Il colono Batacchi accetta quanto sopra». Si veda anche Ibidem, p. 31. 





Libretto colonico dell’anno 1767, del colono Salvatore Natali, mezzadro del 
parroco di san Jacopo maggiore a Cozzile (diocesi di Pescia). Sul quaderno 
sono riportate le quantità di uova e capponi ed i cogni d’olio dovuti al 
proprietario. Fonte: AVPe. 
 
 
E’ in questa sede impossibile descrivere in modo ancor più dettagliato 
l’articolazione dei patti accessori e delle clausole angariche. La loro storia è 
lunghissima – lunga perlomeno quanto la storia della mezzadria – così come 
sarebbe lunghissima la storia dei tentativi, da parte di coloni o riformatori, 
di abolirle;  crediamo tuttavia che dalla sintetica esemplificazione fin qui 
offerta risulti chiaro come la mezzadria prima del 1919-1920 comportasse 
insopportabili elementi di sottomissione e di iniquità – e quindi di 
perdurante tensione interna. In effetti – come vedremo nel seguito della 
ricerca – tutte le agitazioni contadine del 1902, 1906, 1919-1920 mirarono 
proprio a ridurre le spese coloniche (ramatura, zolfatura, trebbiatura 
meccanizzata) ed a chiedere l’abolizione di prestazioni gratuite, opre, 
regalie e cogni e patti “accessori”. Tali agitazioni «indipendentemente dai 
successi immediati, spesso scarsi o inesistenti» provocarono «qualche 
modifica nei patti promossa unilateralmente dai proprietari più accorti» sia 
per prevenire gli scioperi, ma anche perché in effetti tali residui semi-feudali 
ormai erano considerati contrari alla modernità dagli stessi proprietari»62. 
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 G. Giorgetti, Contadini e proprietari nell’Italia moderna. Rapporti di produzione e 
contratti agrari dal XVI secolo a oggi, Torino, Einaudi, 1974, pp. 424-425. Si veda F. 
Guicciardini, Le recenti agitazioni agrarie in Toscana cit., pp. 107-108; Magini, Gli 
scioperi dei mezzadri cit., 1902, pp. 36-37; U. Pampaloni, Variazioni e tendenze del patto 
fiorentino di mezzadria negli ultimi cento anni,  in “Rivista di economia agraria”, XII 
(1957), pp. 181 ss. Soprattutto nei poderi ove c’erano colture mercantili specializzate ed 
un’agricoltura ormai quasi capitalistica, gli antichi oneri erano ormai divenuti 
assolutamente insostenibili ed i proprietari si facevano carico non solo dell’impianto e 
dell’allevamento dei vitigni giovani, ma anche delle spese per gli anticrittogamici, in 
deroga al patto mezzadrile che voleva divisi a metà di tali oneri. Cfr., G. Tassinari, Una 
famiglia di mezzadri del comune di Castellina in Chianti, in “Atti della Reale Accademia 
economico-agraria dei Georgofili”, XCII (1914), pp. 288-292. Si veda anche l’articolo 
Nell’attesa del nuovo patto colonico pubblicato su “L’amico del popolo”,  3 agosto 1919 in 
cui un proprietario del Pratese asseriva di applicare già unilateralmente le disposizioni 
proposte dalla Federazione Mezzadri. Radi conferma che anche in Umbria vengono 
concessi premi del 3% sull’utile netto per certe coltura specializzate, indennità per 
l’irrorazione di anticrittogamici e per la trebbiatura «pur di non recedere dal principio della 
divisione della spesa in parti uguali». Cfr. L. Radi, I mezzadri cit., pp. 177, 179, 185, 197. 
Si mirava cioè a salvaguardare «ad ogni costo il principio generale della mezzadria», per 
ragioni ideologiche, ma anche per la speranza che «tutto potesse tornare come prima, non 
appena si fosse verificato un riflusso del movimento». A. Serpieri, La guerra e le classi 
rurali, Roma.-Bari, Laterza, 1930, pp. 330-331. Ancora più facilmente i padroni cedevano 




Molti di essi poi, anche se non scritti sul libretto o formalmente aboliti dai 
capitolati stipulati del primo e del secondo dopoguerra, persistettero in 
forma di consuetudini o obblighi “non scritti” fino a tutto il perdurare della 
mezzadria, sintomo dello stato di effettiva sudditanza della famiglia 
colonica rispetto al proprietario che, grazie alla facoltà di escomio, vigilava 
tramite i fattori ed i suoi agenti sulla rigida osservanza delle norme 
contrattuali.  
Non solo il capoccia, ma tutta la famiglia era obbligata ad impiegare tutta la 
propria forza-lavoro sul podere; se uno dei componenti della famiglia 
colonica – ed in particolar modo il figlio primogenito – avesse trovato 
un’occupazione anche saltuaria fuori dal podere, ciò avrebbe 
automaticamente comportato la disdetta per tutta la famiglia. I contratti 
colonici erano chiarissimi su questo punto: «Il colono (…) non potrà 
prendere a coltivare altri poderi o terre spezzate, né impegnarsi in traffici, 
mestieri o lavori, ancorché di brevissima durata, alieni dalla cultura del 
suddetto podere»63. Solo per citare un caso fra le tante esperienza che le 
fonti orali documentano, i Bongini della fattoria Spranger, in val di 
Bisenzio, furono licenziati nel 1924 dal loro podere “di Botta” perché il 
figlio del capoccia durante il fine settimana faceva il barbiere, e suo fratello 
si dedicava, oltre ai lavori dei campi, alla costruzione di botti ed a fare 
l’arrotino64.  
Il padronato non derogava da tale inflessibilità neanche durante le fasi più 
acute delle agitazioni agrarie. Nel pieno degli scioperi bianchi, nel dicembre 
1920, ad un proprietario che lamentava come un suo colono tenesse «un 
numero esagerato di polli, non ostante il mio divieto, in libertà» il che 
«danneggia molto il raccolto del grano», i consulenti dell’Agraria 
rispondevano con cinismo: «Non è opportuno scendere a rappresaglie 
perché Ella può convenire il colono in giudizio per il danno dato dai suoi 
polli (art. 1154 cod. civile): ne otterrà sicuramente la condanna che le 
servirà poi per la risoluzione in tronco del contratto di mezzadria. E’ un 
mezzo legale un po’ dispendioso, ma buono»65. 
                                                                                                                            
versamento da parte del colono della “giogatica”; insomma, «i proprietari, quando 
riuscivano a non cedere sulle questioni di principio, erano disposti a transigere su questi 
aspetti secondari», G. Giorgetti, Contadini e proprietari cit., p. 437 che si richiama a P. F. 
Serragli, Le agitazioni dei contadini cit., pp. 126-128. 
63
 C. M. Mazzini, La Toscana Agricola cit., art. 7, p. 680; art. 6, p. 673. 
64
 F. Nucci – D. Pellegrinotti, Mezzadria e sviluppo in Val di Bisenzio. La storia delle 
fattorie Spranger e Del Bello (1844-1950), Firenze, Centro Editoriale Toscano, 1994, p. 91. 
Cfr. anche l’intervista a Nello Quaranti (1910-1992), p. 202. Per altri casi cfr. G. Contini, 
Giovani, scolarizzazione e crisi della mezzadria: San Gersolè. (1920-1950). La storia delle 
famiglie attraverso i diari scolastici e le fonti orali, in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi”, 
9/1987, pp. 145-170. 
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Anche uno sguardo alle questioni coloniche finite in Pretura danno il segno 
di quanto fosse ristretta la mentalità padronale, assai poco disposta a 
concedere ai propri coloni ed assolutamente indisponibile a derogare dal 
principio della divisione a perfetta metà. In comune di Bagno a Ripoli il 
ricco proprietario conte Blasi-Foglietti denunciava ai carabinieri una 
famiglia di coloni «responsabili di un furto di baccelli consumato ai suoi 
danni in un suo podere»66. In Mugello i fratelli Pilade e Oreste Landi 
denunziavano «per appropriazione indebita qualificata» un proprio colono 
«che ha creduto di trattener lo stretto con applicazione forzata», ovvero si 
era rifiutato, durante lo sciopero bianco, a trasportare il vino stretto di parte 
padronale nei tini della fattoria. Interessante anche la causa del proprietario 
Pieri contro il colono Romagnoli di Santa Maria a Vezzano, sempre in 
Mugello: «il proprietario accusa il dipendente [si noti il termine dipendente 
per indicare il colono!] di undici colpe che sono danneggiamenti, 
disubbidienze varie, abusive vendite di bestiame. Il colono ammette di aver 
tagliato la cima di un noce per farne zoccoli e fatto qualche danno che offre 
risarcire»67. Ultimo caso quello della signora Dapples, ricchissima 
proprietaria a Grezzano, dalla cui famiglia proveniva anche il sindaco di San 
Piero a Sieve, che così motivava la richiesta di disdetta contro il colono 
Margheri: «si domanda la risoluzione del contratto perché alcuni della 
famiglia sono imputati di compartecipazione a un furto di grossi tronchi di 
pino». Oltre alla scarsa entità del danno, la causa era indicativa poiché 
dimostrava come l’eventuale colpa dei membri della famiglia colonica 
potesse dar luogo alla rottura del contratto e autorizzare lo sfratto immediato 
di tutti quanta la famiglia dal podere. Peraltro uno dei tre membri della 
Commissione Giudicante presso la Pretura di Firenze, il sig. G. Ferrari, era 
«agente della sig.na Dapples»68. 
Un ulteriore motivo di fortissima “tensione interna” nella mezzadria era poi 
la secolare acredine fra contadini e fattori. Il principio di direzione del fondo 
demandava ad essi non solo la gestione, ma anche la vigilanza sulle 
operazioni colturali. Specialmente nelle grandi aziende avviate verso 
un’agricoltura di tipo capitalistico la gestione della fattoria sarebbe divenuta 
maggiormente centralizzata – una «struttura verticale di dominio», la definì 
Ciuffoletti – ed i mezzadri dovettero «sottostare ad una maggiore 
sorveglianza sul loro lavoro da parte del proprietario o del fattore, dotati di 
migliori conoscenze tecnologiche ma sopportano inoltre un aggravio del 
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 ABaRi, a. 1902, filza 339, fasc. 47. 
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 La motivazione della disdetta è identica a quella che ha ispirato il regista Ermanno Olmi 
nel suo celebre film “L’albero degli zoccoli”, Palma d’oro a Cannes nel 1978. 
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loro carico di lavoro»69. Se ciò è stato sempre messo in relazione, ed anzi 
addotto come ulteriore spia della progressiva proletarizzazione delle 
famiglie coloniche, è vero anche che tale tendenza influiva molto 
nell’accentuare distanze culturali, nell’esasperare tensioni che poi dettero 
vita agli eclatanti episodi del 1920.  
Un contadino della fattoria di Cetona in Chianti, di proprietà Guicciardini, 
ricorda come fosse stretta la vigilanza e inflessibili le punizioni se i polli 
tenuti per proprio conto dai contadini superavano il limite concesso70. 
Spesso poi i fattori giocavano sull’analfabetismo dei coloni, che li rendeva 
incapaci di controllare il libretto colonico e le cifre “allo scrittoio”, per 
eventualmente opporsi ai raggiri perpetrati a loro danno. Testimonia infatti 
lo stesso colono: «O te, quando a fine anno fecimo ‘e conti quello che era un 
otto, el fattore sissignore che era un tre, insomma a falla corta siccome ‘un 
sapevamo né legge né scrive ci fregò cinque quintali d’uva»71.  
Tale sottomissione era da tempo immemorabile un dato acquisito dalla 
coscienza contadina, come dimostravano i numerosi canti a contrasto in 
ottava rima, diffusi in Toscana fra fine Ottocento e inizi Novecento. In uno 
di essi, noto come Pasquino e il padrone, il mezzadro cantava gli arbìtri del 
fattore che presiedeva alla ripartizione dei prodotti («gli prende il grano…/e 
tutta l’uva quando è matura»), la vita parassitaria dei padroni e la loro 
arroganza («Pasquino, bada bene come tu mi tratti!/Prima dei cani muore i 
contadini») e la rassegnazione del vecchio capoccia («A Dio si raccomanda 
a larghe braccia/;gli prende il grano e acconsente e tace»). All’unico 
accenno di rivolta di Pasquino («Venderò vacche, bovi ed altri 
armenti;/…padrone, a arrivedello a battitura!») il padrone lo richiama 
all’ordine con la consueta minaccia («Pasquino tu farai trista figura,/…ti 
mando la disdetta in iscrittura») al punto che Pasquino si deve sottomettere 
e condividere la propria moglie col padrone: «da me la manderai sera e 
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 A. M. Pult Quaglia, Evoluzione delle tecniche agricole e mezzadria in Toscana fra’800 e 
‘900, in AAVV., Contadini e proprietari nella Toscana moderna. Atti del convegno di studi 
in onore di Giorgio Giorgetti, Firenze, Olschki, 1981, vol. II, pp. 223-226. 
70
 «Capirai, el fattore ci ripigliava sempre perché tenevamo troppi polli, ma sia pe’ l’ova, 
sia pe’ magnà ogni tanto un pezzo di ciccio, toccava tenelli pe’ forza più del tanto che era 
permesso. O te, ‘na volta venne e dalla mattina alla sera ci toccò ammazza’ venti polli e se 
nò ci mandava via dal podere», P. Clemente, I “selvaggi” della campagna toscana: note 
sulla identità mezzadrile nell’ottocento e oltre, in P. Clemente (et altri), Mezzadri, letterati 
e padroni cit., p. 107, tratta da M. Bennati, Tradizione e trasformazioni nella vita contadina 
a Cetona, tesi di laurea in Tradizioni Popolari, Siena, 1977. 
71
 Ivi. Interessante anche la testimonianza in ADN, Guglielmo, I ricordi di un contadino 
cit., pp. 99-100 che definisce «un topolino difronte [sic] a tre leoni, ossia tre pesci grossi a 
spartissi il pescio piccolo» il momento in cui, allo scrittoio del proprietario, il colono si 
trovava di fronte padrone, computista e fattore. «Al povero contadino analfabeta gli si 
metteva davanti il registro, con quelle colonne di numeri, Ti sta bene? dicevano al 
contadino dopo avergli letto il risultato: al contadino, ignorante e impacciato, non le restava 




mattina;/farà pane, bucato e maccheroni,/altre faccende in camera e in 
cucina./…L’Annina con parole femminile/prima serve il padrone e poi il 
marito»72. 
Lo stesso tristissimo tema, segno di una sudditanza insopportabile quanto 
evidentemente assai diffusa, è riproposto nella canzone satirica “a ballo” 
intitolata Bistone. Qui è addirittura la massaia che si propone di soddisfare il 
padrone per evitare la disdetta al marito: «La moglie dice allora al suo 
marito:/Bisognerà il padrone accarezzare./Di fargli due carezze ho 
stabilito,/così non ci potrà mai più scacciare.// Se lui vole un bacio 
solo/lasciami fare, ch’io lo consolo:/son cose strane,/ma tanto anche per te 
ce ne rimane»73. 
Soprusi di sensali erano denunciati in un'altra storia dei contadini in 
quartine, in cui il colono cantava:  
 
Poi c’è il sensale con la bugia 
Che più di tutti lo porta via, 
e con la scusa di veder la stalla 
vole anche il fieno per la cavalla74 
 
 
Si trattava di uno «sfruttamento» di cui probabilmente i contadini avevano 
sempre avuto coscienza, ma che subivano senza protestare perché «non 
avevano studiato, molti erano analfabeti». I contadini mandavano i figli, 
«quei poveri ragazzacci, appena finita la terza elementare, a durare fatica 
sulla Calvana». E nuovamente la dimensione del controllo sociale si 
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 M. Fresta, Canti popolari ed evoluzione della coscienza mezzadrile, in P. Clemente (et 
altri), Mezzadri, letterati e padroni, Palermo, Sellerio, 1980, pp. 161-185. Il canto 
“Pasquino e il padrone” è alle pp. 167-172. Il canto è riportato nel 1974 da Egisto 
Mangiavacchi, di 82 anni, ex.mugnaio di Montepulciano. Il canto è motivo ispiratore del 
volume A. Orlandini – G. Venturini, Padrone arrivedello a battitura. Lotte mezzadrili nel 
Senese nel secondo dopoguerra, Milano, Feltrinelli, 1980.   
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 Ibidem, pp. 173 e ss. Il canto è riportato nel 1976 da Sesto Marchetti, ex-mezzadro, 
analfabeta di anni 68 presso Acquaviva di Montepulciano. 
74
 Ibidem, p. 178. Il canto è riportato nel 1974 da Egisto Mangiavacchi, di 82 anni, ex 
mugnaio di Montepulciano. La canzone appare interessante poiché, ai primi del Novecento, 
mette nel novero delle angherie subite dai contadini anche le decime date a frati e monache. 
Il tema, che sarà affrontato nel capitolo 3, sta comunque a dimostrare che già allora la 
decima era ritenuta un ulteriore sopruso, a testimonianza di un lento percorso d’evoluzione 
culturale: «Il primo frate che vien sull’aia/saluta il capoccia e la massaia,/e poi a sedere si 
mette al fresco/e chiede il grano per San Francesco//Poi c’è la monaca con la sacchetta,/lei 
vole il grano per santa Lisabetta;/per mantenere tutto il sistema/al contadino la raccolta 
scema// Poi c’è il sensale con la bugia/Che più di tutti lo porta via,/e con la scusa di veder la 
stalla/vole anche il fieno per la cavalla.//Poi c’è il dottore e il veterinario,/il fabbro, il sarto, 
e il calzolaio,/la levatrice ed il becchino:/son tutti ad arrestalla al contadino.//E dopo tutte 
queste persone/la mezza parte tocca anche al padrone;/e per dirvela allora lesta lesta:/a noi 




riaffacciava, con i suoi divieti, per la paura di vedere moglie e figli per 
strada, senza podere e senza casa: «Perché sopravvivevano le Fattorie? 
Perché c’era lo sfruttamento, uno doveva lavorare per due o per tre; i figli 
erano numerosi, chi ne aveva 5, chi ne aveva 7, se ti mandavano via non 
avevi dove andare (…) Se una donna faceva un bucato per comprarsi un po’ 
di sale la mandavano via, non c’era niente da fare, non c’era modo di 
arrangiarsi a niente, solo lavorare in fattoria»75. E conferma questo dato 
anche una donna pigionale di San Pancrazio, in provincia di Arezzo, la 
quale ricorda come il padrone tenesse «a stecchetto»  i propri coloni: 
 
Li teneva a stecchetto col pane il padrone; perché quando avevano diviso il 
grano, [i mezzadri] che avevano finito il suo, la su' parte, bisognava che 
pigliassero il sacco, andessero dal padrone. E quando il padrone lo vedeva il 
contadino, a piedi scala, gli diceva - Ora che cerchi, hai bell'e finito il grano?! - 
Eh padrone, l'ho finito sì - A mangiar meno! (...) Avevano questi ragazzini 
mezzi scalzi, un par di zoccolacci: - Padrone ci ha da andare a scuola, bisogna 
che gli compri un par di ciabatte... - A scuola?! A scuola ?! La scuola è quella ! 
Pigli i maiali e mandali al campo, mandali co' maiali! L'ho anche visti, poerini, 
tutti al campo a lavorare76. 
 
 
Non v’è dubbio quindi che alla radice della conflittualità esplosa nel 
dopoguerra contro proprietari e fattori vi fossero rancori, litigi, soprusi di 
antica data, in un certo senso “intrinseci” al rapporto di mezzadria, che solo 
allora, con la fine della «cappa di piombo», cessavano di essere tollerati.  
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 F. Nucci – D. Pellegrinotti, Mezzadria e sviluppo in Val di Bisenzio cit., intervista a Nello 
Quaranti (1910-1992), pp. 201-203, mezzadro nella fattoria Spranger in val di Bisenzio. 
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 La testimonianza è di Isola Lumachi, nata nel 1887, vedova e madre di tre figli, vissuta 
dal 1925 al 1937 a San Pancrazio, in provincia di Arezzo. L'intervista è riportata 
nell'articolo P. Clemente – V. Pietrelli, "Subalternità" contadina: alcuni materiali orali 
sulla condizione mezzadrile e bracciantile nel senese, in “Annali dell'Istituto Alcide Cervi”, 




Del resto le cronache di incendi dolosi e ferimenti di fattori77 ed ancor più 
alcuni episodi come la cacciata dei fattori, i processi popolari o le petizioni 
ai proprietari contro agenti di fattoria verificatisi anche in aziende 
importanti nel corso degli scioperi agrari del 192078, dimostrano come tale 
rapporto fosse da tempo gravemente compromesso. La dignità acquisita 
dall’aver partecipato alla guerra, mentre padroni «imboscati» e «pescicani» 
lucravano i loro profitti, unitamente all’organizzazione politica e sindacale, 
dettero infine la stura ad un malessere da tempo incubato.  
Ma già prima dello scoppio delle agitazioni contadine, le tensioni latenti si 
esplicavano in inganni, furti e tentativi da parte dei coloni di «tirarla in 
tasca», come si dice in toscano, al padrone. Sembra un assurdo, ma col patto 
mezzadrile il colono era ridotto a divenire ladro di ciò che egli stesso aveva 
seminato, coltivato e raccolto, tentando di sottrarre dalla metà padronale 
quanto più poteva. Anche in questo caso le testimonianze provenienti dagli 
archivi storici comunali79 e dalle fonti orali non si contano, e dimostrano 
quanto fosse diffusa l’appropriazione occulta di prodotti alimentari: grano, 
fagioli, patate, formaggio; parimenti si cercava di allevare di nascosto un 
numero di animali da cortile superiore a quello consentito80.  
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 “Corriere Mugellano”, 27 aprile 1919, Polcanto. Ferimento grave: «Verso le ore 16 del 
19 corr. Alla Fattoria della Tassaia scoppiava un violento, improvviso diverbio fra il fattore 
Iacopo Nocentini ed il di lui dipendente Luigi Lucenti, in seguito al rifiuto da questi 
opposto ad eseguire un ordine del primo. Avendo il fattore , difronte [sic] a tale rifiuto 
minacciato il Lucenti di licenziamento, costui balzato all’indietro, estraeva un coltellaccio e 
si gettava sul fattore colpendolo replicatamene con violenza e dandosi alla fuga». Altro 
episodio significativo citato in S. Venni, Il movimento contadino cit., p. 31: «alle ore 3 ant. 
Del 19 andante manifestatasi incendio ad un pagliaio posto avanti la casa colonica di n.° 
430 in luogo detto Vernalese e di proprietà dell’Ill.mo sig. cav. Rodolfo Schneiderff, il 
medesimo risentendone un danno di L. 200 circa. Dalle indagini fatte si ritiene trattasi di 
vendetta provata cadendo sospetti su certo Cassi Luigi residente a Rimaggio 
precedentemente colono dello stesso sig. cav. Schneiderff e licenziato di recente da 
podere».  
78
 Gli episodi più significativi contro i fattori esemplificati successivamente (cfr. Infra, 
capitolo 6, parr. 6.4 b; 6.4 c; 6.6) si verificarono nelle fattorie di Schifanoia, di proprietà 
Cambray-Digny, di Cafaggio, di proprietà Gerini, di Panna, di proprietà Torrigiani.  
79
 ABaRi, a. 1900, filza 323, fasc. 46. Una guardia comunale di Bagno a Ripoli narra un 
episodio relativo ad un tentativo di furto di fascine perpetrato ai danni del cav. Schneiderff, 
e scrive: «la fune sequestrata fu lasciata al detto proprietario onde egli può meglio accertare 
a chi appartenga risultando dalle tracce essere gli autori suoi coloni». 
80
 M. Coppi – M. Fresta, Il passato nella memoria contadina. Vita rurale fra Maremma e 
Val di Chiana nella memoria femminile e maschile, in “Annali dell'Istituto Alcide Cervi”, 
2/1980, pp. 205-219 riporta alcune interviste fatte ad ex mezzadri della Val di Chiana 
effettuate nei primi mesi del 1976: G. della Giovanpaola: «Ha visto? Sì, qualche volta 
succedeva, perché uno s’arrangia ancora per bisogno, perché loro s’arrangiavano più di 
noi»; B. Papini, 94 anni, Acquaviva «Eh, oh, qualcosa bisognava ruspagli, perché sennò ‘un 
s’andava». Quasi tutti dopo aver ammesso d’aver rubacchiato qualche chilo di fagioli, 
giustificano il furto con una situazione di miseria e di estremo bisogno (Eros del Buono, 50 




L’occulta appropriazione di beni alimentari di parte padronale era l’unica 
arma di difesa in una situazione pre-sindacale. Dalle testimonianze dei 
mezzadri risulta ad esempio come il furto di grano durante la trebbiatura 
fosse generalizzato ed esistevano trucchi e complicità diffuse per eludere la 
sorveglianza ed i controlli degli agenti padronali. Spesso tra tutti i mezzadri 
si stabiliva un accordo sulla quantità di prodotti da occultare, che doveva 
essere proporzionale alla fertilità e all’estensione del podere: nel caso infatti 
che due famiglie fossero state costrette a cambiare il podere, nessuna delle 
due avrebbe potuto aumentare né diminuire la quantità dei prodotti rubati. 
La tacita complicità di tutti i mezzadri era inoltre necessaria in quanto 
durante la trebbiatura i contadini erano soliti aiutarsi reciprocamente. I 
fattori naturalmente sapevano delle appropriazioni occulte, ma in genere, 
specialmente nelle grandi fattorie dove il furto non incideva che 
minimamente sul profitto della fattoria, chiudevano un occhio81. I coloni 
infrangevano il quinto comandamento, insomma, ma – come ricordano gli 
ex mezzadri – non dovevano considerare un grave caso di coscienza quel 
paradosso del sistema mezzadrile che rendeva i contadini ladri del proprio 
stesso prodotto, rubando in nome proprio ciò che i loro padroni a sé 
avocavano in nome del diritto di proprietà.   
La dimensione del “controllo” che informava i rapporti fra famiglie 
coloniche e proprietari, da economico diveniva anche sociale, morale82 ed 
infine familiare, incidendo quindi anche sulle dinamiche affettive e 
matrimoniali. Nella mezzadria toscana infatti «i matrimoni sono regolati 
dalla necessità del podere, e se lo sposo non ha già il podere nuovo in cui 
condurre la sposa, o se quello coltivato dalla sua famiglia non consente un 
aumento nel numero delle bocche, il matrimonio non si fa, o viene 
rimandato ad epoca lontana». Si trattava, come spiegava il Sonnino che 
difendeva tale consuetudine, di uno strumento di controllo economico e 
demografico che atteneva alla proprietà. Demografico perché impedendo o 
ritardando l’età matrimoniale dei figli secondogeniti si abbassava 
naturalmente l’incremento di nascite nel nucleo familiare83; economico 
                                                                                                                            
Perché quando uno unn’ha manco una lira… Io mica s’ andato a ruba’, lo fa l’assassino 
come fanno ora»). Ibidem, p. 218. 
81
 Spinello Trabalzini, 64 anni, di Acquaviva «S’era pienato tre sacchetti di fagioli; due 
sacchi si misero qui nella prima stanza, e quell’altro s’era nascosto in quell’altra stanza. Ora 
c’era i mi’ Armando, un ragazzetto; gli disse al fattore: Ma c’è un altro sacco di qua! Allora 
il sottofattore per quella volta ci passò sopra». Ivi. 
82
 Ibidem, p. 217: «Molti informatori confessano che spesso andavano a messa la domenica 
non solo perché questa era l’unica occasione di potersi allontanare dal podere, ma anche per 
far piacere ai padroni, che li volevano osservanti dei precetti religiosi». Torello della 
Giovampaola, 85 anni, Argiano, dichiara: «La domenica potevate andare alla messa? Sì, 
allora non diceva niente». 
83
 S. Sonnino, La mezzeria in Toscana cit., p. 62: «Qui [nella mezzeria toscana], a 




poiché attraverso il permesso di matrimonio si controllava la variazione dei 
membri dell’azienda familiare, vigilando sul necessario equilibrio fra 
“bocche e braccia” – ovvero fra unità consumatrici e produttrici all’interno 
dell’azienda familiare.  
La questione del controllo padronale sui membri della famiglia era 
esplicitamente richiamata come prerogativa della proprietà nei contratti 
colonici toscani della fine dell’Ottocento. Nel contratto colonico in vigore 
nei comuni di Pistoia, Serravalle, Montale vi era scritto ad esempio che «il 
colono non potrà accrescere né diminuire gl’individui della famiglia addetti 
alla cultura del podere, senza il consenso del padrone o del suo agente»84. 
Anche il Serragli in uno scritto del 1900 registrava semplicemente ciò che 
ancora agli inizi del Novecento era un dato pacifico: «Il matrimonio presso i 
contadini (…) è sottoposto al consenso ed all’approvazione del padrone»85.  
Su questo aspetto, già ampiamente noto, occorre aggiungere poco altro, se 
non che anch’esso costituiva un forte elemento di tensione; anzi, in verità 
dalle interviste effettuate agli ex-mezzadri esso assurge spesso a simbolo di 
una condizione che, lungi dall’essere quella del “socio” del padrone, era 
quella di un sottoposto86. Anche quando, fra fine Ottocento e inizi 
Novecento il matrimonio non era esplicitamente vietato nei contratti 
colonici, di fatto lo era, poiché il mutamento non autorizzato della 
composizione familiare poteva essere una delle ragioni di disdetta 
automatica.  Le variazioni dei componenti della famiglia naturalmente 
includevano anche – come abbiamo già esemplificato – la circostanza che 
                                                                                                                            
senza aver studiato Malthus, si mettono in pratica i suoi consigli, e si cerca di assicurare i 
mezzi di sussistenza prima di mettersi al caso di procreare nuove bocche. La mezzadria 
esercita così un’influenza sulle leggi della popolazione, e toglie in parte la pressione della 
concorrenza contro la deficienza dei capitali, pressione che tenderebbe a diminuire la 
remunerazione del lavoro. (…) In alcuni luoghi pur troppo, la concorrenza dei lavoratori è 
sorta colla divisione delle famiglie e coi matrimoni troppo frequenti dei figli secondogeniti; 
e le conseguenze sono state la trasformazione della mezzeria in terzeria, come in alcune 
parti del Lucchese, e l’aumento della classe dei pigionali, ossia degli opranti a giornata». 
84
 C. M. Mazzini, La Toscana Agricola cit., art. 7, p. 680; art. 6, p. 673.  
85
 P. F. Serragli, Il contadino toscano, Firenze, Niccolai, 1900, p. 16. 
86
 Narciso Salvatori, 68 anni, Abbadia di Montepulciano alla domanda «ha chiesto il 
permesso prima di sposarsi?» risponde: «Senz’altro! Eccome ci toccò chiederlo! Era una 
legge così, che si doveva fare così»; Riccardo Cresti, 77 anni di Argiano, alla stessa 
domanda risponde che «al momento d’oggi non sarebbe giusta, ma allora era così, sennò 
t’avrebbero cacciato dal podere. Eremo sotto una disciplina»; Federigo Rossi, 74 anni, 
Argiano, «Quando c’avevo il figliolo che si doveva sposa’, andai dal ministro a chiedergli i 
soldi e lui mi disse: Bravo Rossi, a te te li do volentieri perché ce l’hai di guadagno». M. 
Coppi – M. Fresta, Il passato nella memoria contadina cit., pp. 205-219. Gli intervistati 
sono mezzadri della Val di Chiana e le interviste sono state effettuate nei primi mesi del 
1976. F. Nucci – D. Pellegrinotti, Mezzadria e sviluppo in Val di Bisenzio cit., p. 84 ricorda 
un caso in cui nel 1907 ad un giovane colono viene negato il permesso di fare un 




qualcuno si potesse trasferire in città o esercitasse altri mestieri fuori dal 
podere87. 
Non meraviglia che nel dopoguerra questo aspetto fosse ormai giudicato 
insopportabile dal punto di vista morale, non più corrispondente 
all’evoluzione della mentalità della classe contadina. E’ significativo che il 
nuovo patto colonico firmato il 26 luglio 1919 dalla “Lega dei contadini 
mezzadri di Foiano della Chiana”, ottenuto dopo un conflitto assai aspro, 
sentiva il bisogno di mettere per iscritto che: «Detto patto colonico regolerà 
non soltanto i rapporti economici e di lavoro, ma considererà anche quei 
rapporti di ordine morale (…), sono abolite tutte quelle restrizioni di 
carattere vessatorio, superate dallo spirito dei tempi, quali il divieto del 
contadino di prendere moglie senza il permesso dei padroni, limitazioni alla 
libertà dei componenti la famiglia colonica ecc.»88.  
Ed ancora il patto firmato il 1° novembre 1919 a Siena, che stabiliva una 
temporanea tregua in un conflitto assai lungo, conteneva al primo punto il 
riconoscimento dei mezzadri alla «libertà di matrimonio, di pensiero, di 
associazione», libertà di cui evidentemente fino ad allora i coloni non 
avevano potuto godere89. 
Tutti gli elementi sin qui ricordati dimostrano come negli anni in cui la 
«quieta mezzadria» veniva assurta a simbolo di collaborazione di classe e di 
perfetto modello sociale, in realtà al suo interno vi fossero fattori non solo 
economici, non solo politici, ma più propriamente socio-antropologici, e 
quindi inerenti al sistema stesso, che ne minavano la stabilità sociale. In 
quella che Sergio Anselmi ha definito la «dinamica dell’immobile»90, fattori 
di tensione latente, di trasformazione, di dis-equilibrio “interni” agivano in 
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 C. Papa, La famiglia mezzadrile come ambito normativo specifico e luogo di conflitto “di 
diritti”, in “Annali dell'Istituto Alcide Cervi”, 2/1980, pp. 195-226. 
88
 Cfr. “La Falce”, 26 luglio 1919, n. 8. Un tale principio veniva ribadito anche col patto 
firmato, sempre a Foiano, l’anno seguente, il 13 agosto 1920, dopo un’estate di scioperi di 
eccezionale violenza: «L’aver ottenuto l’abolizione di certe clausule del patto, come 
l’obbligo di dover vangare la terra anziché di ararla (alcuni padroni dicevano che la vanga 
aveva la punta d’oro), come il fatto che in una famiglia colonica non tutti potevano 
prendere moglie, e cioè il primo figlio sì e il secondo no, il terzo sì e il quarto no, perché 
dicevano, i padroni, che sennò gli venivano troppi figlioli. Fu una grossa vittoria che i 
padroni approvarono; ma non la poterono mai ingollare, per loro fu un rospo che non 
potevano digerire». F. Nibbi (a cura di), Antifascisti raccontano come nacque il fascismo ad 
Arezzo, Arezzo, “Amministrazione Provinciale di Arezzo”, 1974, p. 53, testimonianza di 
Domenico Angioli. 
89
 “Bandiera Rossa”, 8 novembre 1919, Il Nuovo Patto Colonico in Provincia di Siena, 
citato in R. Bianchi, Pane, pace, terra cit., p. 71. Sull’abolizione del permesso di 
matrimonio a seguito delle mobilitazioni del 1919-1920 cfr. F. Coletti, La popolazione 
rurale in Italia e i suoi caratteri demografici, psicologici e sociali, Piacenza, Federazione 
Italiana dei Consorzi Agrari, 1925, p. 24. 
90
 S. Anselmi, Caratteri dell’economia mezzadrile tra Otto e Novecento, in “Annali 




un silenzio che pareva dar voce solo allo scoppiettare del fuoco o al frinire 
delle cicale. 
Un tale sistema tuttavia avrebbe probabilmente retto ancora a lungo se non 
fossero intervenuti anche più ampi processi di trasformazione esogena – 
esterni al patto mezzadrile – a colpire gli elementi essenziali del rapporto 
mezzadrile stesso, alterando le caratteristiche “fisiche” e “morali” del 
contratto, rendendo sempre più difficile l’avvio di meccanismi di 
convergenza verso nuovi equilibri. Le perturbazioni esterne, più 
generalizzate in quanto colpirono più famiglie o più fattorie 
contemporaneamente, crearono uno scompenso generalizzato che provocò 
una generale crisi del sistema mezzadrile91. Fra i più rilevanti sono 
senz’altro da segnalare l’effetto della guerra sulle economie familiari, la 
crisi inflativa e l’aumento del prezzo delle stime vaccine. Proprio questi 
elementi di perturbazione “esogena” andremo ad osservare nei prossimi 
paragrafi, affrontando successivamente nel capitolo 2 gli effetti forse ancor 
più devastanti del cambio di mentalità, di comportamenti e di consumi 
all’interno delle singole famiglie mezzadrili.  
 
 




Sebbene all’interno della società contadina esistessero i motivi di tensione 
strisciante che abbiamo fin qui descritto, è pur vero che quella stessa società 
era caratterizzata da una particolare capacità di assorbimento e di 
sedimentazione dei fattori di crisi. Il lineare cammino della mezzadria nei 
secoli, in realtà composto da tratti tortuosi e non rettilinei, era comunque 
sottoposto ad un processo di compensazione per cui ogni elemento di 
disordine veniva ricondotto all’equilibrio originario. Il tempo si confondeva 
con il ritmo della natura, in una dimensione temporale apparentemente priva 
di «storia» agli occhi del contadino, in una compiutezza che parrebbe 
escludere il mutamento progressivo delle strutture materiali e mentali. Così 
viene da pensare, per la società mezzadrile, a quel «tempo ecologico» o 
«tempo strutturale» che gli antropologi scoprono nelle società primitive e 
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 Oltre ai già ricordati studi di Roger Absalom, già negli anni Ottanta alcuni saggi 
comparsi sugli “Annali dell’Istituto Alcide Cervi” indicavano queste piste alla ricerca 
storica. Particolarmente importante è stata per me la lettura di C. Pazzagli, Dal 
paternalismo alla democrazia: il mondo dei mezzadri e la lotta politica in Italia, in “Annali 
dell’Istituto Alcide Cervi”, 8/1986, pp. 13-35; E. Basile – C. Cecchi, Innovazioni 
organizzative e istituzionali nella crisi agricola del sistema mezzadrile, in “Annali 




che secondo Lévy-Strauss caratterizzerebbe le «società fredde», la cui 
«temperatura storica è vicina allo zero».  
A sconvolgere questo quadro, con gli effetti epocali sulla mentalità 
contadina che vedremo nel capitolo successivo, giunse nel 1915 la Prima 
Guerra Mondiale.  
La Toscana fu certamente, fra le regioni italiane, una di quelle che a causa 
della guerra registrò le perdite più numerose. Dei 450.525 “tenuti alle armi”, 
l’83,5% degli idonei registrati al censimento del 1911, in 47.000 non 
tornarono più a casa - più di uno su dieci. La cifra appare ancora più 
terribile considerando le diverse classi di età; le più colpite infatti 
risultarono quelle comprese fra il 1887 e il 1896, coloro cioè che allo 
scoppio della guerra avevano tra i 19 e i 28 anni92. A completare il quadro di 
quella che fu una carneficina senza pari, si aggiunga che solo il 42% di 
quelle giovani vittime perirono sul campo o per ferite da bombe e granate, 
fucili e cannoni, mentre un altro 41 % morì per malattie contratte sotto le 
armi a causa di disagi e epidemie93. 
Né si deve ritenere che la guerra fu più equa nello scegliere il ceto sociale 
delle sue vittime. A livello nazionale su una popolazione di 4,8 milioni di 
uomini di età superiore ai 18 anni che lavoravano in agricoltura, 2,6 milioni 
furono tratti dai campi per andare al fronte. Dei 5,7 milioni di uomini spediti 
al fronte erano così contadini il 46%, un dato che rispecchiava abbastanza 
fedelmente la preponderanza dei lavoratori della terra sulle altre categorie 
professionali. Restarono attivi sulla terra quindi solo 2,2 milioni di uomini 
con più di 18 anni, 1,2 milioni di maschi fra i 10 e i 18 anni, contro ben 6,2 
milioni di donne di età superiore ai 10 anni, su cui gravavano 4,52 milioni di 
bambini di ambo i sessi94. E le cifre sugli orfani di guerra dimostrano come i 
contadini fossero di preferenza mandati a morire in prima linea giacché a 
fronte di una presenza nell’esercito del 46% gli orfani dei contadini erano il 
64%95.  
La percentuale dei caduti toscani registra – come si può osservare dalla 
tabella sottostante – una cifra particolarmente alta per le province il cui 
territorio coincideva con il cuore della Toscana mezzadrile (Firenze, Siena, 
Arezzo), scendendo sotto il 10% soltanto in quelle come Livorno o Massa 
Carrara a vocazione non agricola. E la consapevolezza di versare un tributo 
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 In questa classe d’età le vittime raggiunsero - sempre entro il 1920 - il 14,2 %, con un 
picco fra i nati negli anni 1888-91 che giunse al 15,2%. Un morto ogni 6 tenuti alle armi. 
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 I dati qui riportati sono tratti da S. Soldani, La grande guerra lontana dal fronte, in G. 
Mori (a cura di), Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unità ad oggi. La Toscana, Torino, 
Einaudi, 1986, pp. 345-452.  
94
 Cfr. A. Serpieri, La guerra e le classi rurali italiane cit., p. 50, pp. 3 e ss., p. 18, p. 49; S. 
Lanaro, Da contadini a italiani, in Storia dell’agricoltura italiana cit., vol. III, p. 956. 
95
 Ibidem, p. 956. Gli orfani di guerra erano in totale 280.096 di cui 179.326 figli di 
contadini (64%), 83.817 figli di operai (29,9%), 9.153 figli di imprenditori e commercianti 




massiccio ad una guerra che pure essi avevano accolto con una freddezza 
superiore a quella delle altre classi, era un dato intuito dagli stessi contadini 
combattenti. Ricorda un ex-mezzadro del Chianti fiorentino: 
 
 
Mio nonno e poi anche mio padre mi raccontavano della guerra del quindici 
diciotto e mi diceva che alla guerra c’era solo masse di contadini, masse di 
contadini che morivano in trincea. Di questa guerra la va bene a chi non la fa, 
mi dicevano sempre il mio nonno e il mio babbo (…) Mi ricordo che mio zio, 
mio babbo, c’era tre o quattro fratelli nella guerra del quindici diciotto, poi uno 
morì, mio zio è tornato mutilato ad un occhio, mio zio l’altro maggiore è 
tornato mutilato, con una pallottola che gli era passata dalla pancia e gli era 
passata di dietro, e si è salvato per miracolo. Allora io proprio la guerra… Mi 
ricordo mi raccontavano: “Lo sai che a volte domandano: chi è che sa fare i 
disegni, l’ingegnere, il geometra, contabile? C’era tutto il reggimento schierato 
e c’era uno o due che alzavano la mano. Poi chiedevano: Chi è contadino? E 
sembrava un canneto, tutti con la mano alzata!” Ci siamo altri che noi, mi 
diceva mio nonno, la guerra non va fatta96 
 
Tabella relativa ai Militari e caduti in Toscana. 














C C/B (%) 
Arezzo 55406 38,34 67447 7720 11,48 
Firenze 206605 41,52 107439 10 846 11,35 
Grosseto 32112 42,18 - - - 
Livorno 29770 43,98 61433 5971 9,82 
Lucca 55607 35,76 64715 6849 10,58 
Massa Carrara 37375 36,33 40987 2996 7,31 
Pisa 71337 40,95 - - - 
Pistoia - - 49567 5009 10,10 
Siena 51210 41,03 59210 6100 10,30 
Toscana 539422 40,22 450595 46911 10,41 
 
N.B. I dati sono per province in A e A', per distretti militari in B e C. - Caduti dei comuni 
della Romagna Toscana che nel 1923 furono aggregati alla provincia di Forlí. ' Caduti 
indicati a parte con l'indicazione "Provincia di Pisa". L'ipotesi piú probabile è che si tratti di 
caduti di cui si conosceva solo approssimativamente la zona di provenienza, ma non il 
distretto militare di appartenenza. Fonte: http://www.nove.firenze.it/guerra/toscana.htm 
 
                                                 
96





Non più consolante era la situazione di coloro che erano rimasti sui propri 
poderi. “L’Agricoltura Toscana”, il periodico del Comizio Agrario 
Fiorentino, nel 1917 così descriveva la situazione delle campagne toscane 
durante la guerra:  
 
Le famiglie sono state smembrate e dissolte; molta terra priva del lavoro ha 
dovuto giacere incolta e sterilita; e in molti poderi non rimangono che vecchi, 
donne e bambini. Ma per buona ventura in molti poderi le faccende sono state 
compiute, se non alla perfezione, per lo meno in modo da evitare serie perdite, 
mercè la buona volontà, l’energia e l’intelligenza delle massaie e delle ragazze 
delle famiglie coloniche. (…) Un severo raccoglimento, in tutto quest’anno, ha 
presieduto al compimento delle pratiche agresti perché un solo pensiero 
sembrava compenetrasse lo spirito delle valenti donne, spose e sorelle dei 
contadini soldati; quello di poter mostrare ai loro uomini arrischianti la vita sui 
campi di battaglia e nelle trincee o doloranti di stenti sulle cime nevose e piani 
allagati per assicurare alla grande Italia la prosperità futura, che nessuno sforzo 
esse avevan risparmiato per conservare la prosperità presente alla piccola Italia 
– la famiglie e il podere – che ciascun soldato porta nel cuore ! 97 
 
 
Gli effetti della guerra sulle dinamiche delle famiglie contadine furono 
pesanti. Calarono gli indici di matrimonio, ma non quelli di natalità e, 
soprattutto, di mortalità, cosicché nel complesso nelle campagne 
continuarono a «crescere ulteriormente i preesistenti squilibri» rispetto alle 
aree di città98.  
Per alleviare lo stato di prostrazione delle famiglie contadine e tutelarne, se 
non i livelli di produzione, almeno uno status di sopravvivenza accettabile, 
durante gli anni di guerra si dispiegarono alcuni interventi a sostegno delle 
famiglie contadine. Una legislazione specifica, emanata con alcuni decreti 
luogotenenziali, garantiva ai soldati contadini particolari congedi o esoneri 
per il ritorno ai propri poderi, il blocco delle disdette fino alla conclusione 
del conflitto99, il rimborso alla famiglia mezzadrile della metà delle spese 
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 “L’Agricoltura Toscana”, 31 marzo 1917, fasc. 6. 
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 Gli indici di matrimonio segnarono un -20,1% in campagna fra il 1914 e il 1916 e -32,7% 
in città. Per le morti invece fatto a 100 l’indice di mortalità nel 1914, esso cresceva nel 
1916 a 106,9 nei comuni urbani e a 113,5 in quelli rurali. Cfr. S. Soldani, Donne senza 
pace. Esperienza di lavoro, di lotta, di vita tra guerra e dopoguerra (1915-1920), in 
“Annali dell’Istituto Alcide Cervi”, 13/1991, pp. 38-41. Cfr. G. Mortara, La salute pubblica 
durante e dopo la guerra, Bari, Laterza, 1925. 
99
 Si trattava del decreto luogotenenziale dell’8 agosto 1915, art. 3, n. 1220 che venne 
progressivamente rinnovato per tutta la durata della guerra ed anche nei primi anni del 
dopoguerra. Cfr. L. Einaudi, La condotta economica e gli effetti sociali della guerra 
italiana, Roma-Bari, Laterza, 1933, pp. 297-299. Cfr. ad esempio in ACBaRi, filza 469, 




straordinarie sostenute per le opere avventizie durante la guerra, anche se a 
richiederle fosse stato solo il colono100. Si trattava di decreti con cui lo stato 
interveniva dal di fuori della cerchia di paternalismo che legava il 
proprietario alle sue singole famiglie coloniche e che pertanto vennero 
valutati con una certa diffidenza dalla classe padronale. Per quanto riguarda 
poi il ricorso alla manodopera avventizia, il mancato o ritardato rimborso di 
questa quota da parte di molti proprietari sarebbe stato un ulteriore motivo 
di scontento per quei mezzadri – non la maggioranza, in verità – che 
avevano sostenuto la spesa101. Nel complesso quindi l’intervento dello Stato 
«soprattutto in agricoltura, [fu] insufficiente, tardivo, privo di organicità, 
spesso producente effetti opposti a quelli desiderati»102.  
Forse più efficaci furono le iniziative del clero parrocchiale che si trovò in 
prima linea nel sostegno alle famiglie coloniche che avessero richiamati alle 
armi e nell’assistenza a vedove e orfani di guerra. Si trattava di un’opera 
che, in maniera più capillare di quella pubblica, riusciva a raggiungere 
quelle famiglie rurali – fossero esse coloniche o pigionali – che solo 
difficilmente riuscivano a ottenere il “soldo”, il sussidio statale103.   
                                                                                                                            
la proroga e la rescissione dei contratti agrari. «Decreti luogotenenziali, circolare 
ministeriale e norme interpretative – Roma, 1916. Art 1) I contratti agrari, verbali o scritti 
(…) con scadenza dal 1/8/1915 al 1/12/1915 sono prorogati di un anno anche se sia già 
intervenuta la disdetta, quando il colono o affittuario che si trovi sotto le armi ne farà 
richiesta (…). Tale provvedimento fu preso anche l’anno precedente ed è probabile che sia 
esteso per tutto il periodo bellico». 
100
 Decreto 30 maggio 1916, art. 2; decreto 6 maggio 1917, n. 871. Venne inoltre varato un 
progetto di indennizzo sugli infortuni in agricoltura, e istituite commissioni provinciali e 
mandamentali per l’arbitrato. A. Serpieri, La guerra e le classi rurali italiane cit., p. 59. 
101
 G. Tassinari, Le recenti agitazioni agrarie cit., p. 171. Sul ricorso ai braccianti da parte 
di famiglie mezzadrili con richiamati alle armi cfr. G. Contini, Aristocrazia contadina. 
Sulla complessità della società mezzadrile, fattorie, famiglie, individui, Siena, Protagon, 
2005, pp. 201-202. Ancora alla fine del 1920 molti proprietari non avevano corrisposto ai 
propri coloni i rimborsi per le spese straordinarie. Proprio questo fu uno dei punti su cui le 
Unioni Coloniche scesero in lotta: cfr. “L’Amico del Popolo”, 27 maggio 1920, n. 22, Per 
il rimborso delle opere di guerra in cui si riporta che «sono stati citati in pretura anche quei 
proprietari che si sono rifiutati di rimborsare ai loro coloni la metà delle spese occorse per 
le opere avventizie durante la guerra». Il rimborso delle opre di guerre fu poi uno degli 
elementi che portò all’occupazione di alcune fattorie come quella di Schifanoia nel 
dicembre 1920, cfr. Infra, par. 6.4 b). 
102
 G. Procacci, La protesta delle donne delle campagne in tempo di guerra, in “Annali 
dell’Istituto Alcide Cervi”, 13/1991, p. 62. Come denunciava l’onorevole Cabrini alla 
Camera, «le popolazioni ammesse alle sue cure, onorevole ministro dell’agricoltura, sono 
semplicemente abbandonate. L’assistenza civile non arriva ai centri minori, dove le classi 
ricche non vogliono la applicazione della legge per la imposta a favore della assistenza». 
Atti parlamentari, Camera dei deputati, XXIV legislatura, Discussioni, p. 12705, tornata 
dell’8 marzo1917. 
103
 Sull’opera di assistenza di parroci di campagna alle famiglie contadine durante la guerra 




La Grande Guerra travolse quindi drammaticamente non soltanto i 
richiamati alle armi, ma anche un mondo contadino solo apparentemente 
«lontano dal Fronte», in realtà fortemente coinvolto nelle vicende belliche, 
tanto a livello emozionale104, quanto nelle proteste contro la guerra105, 
quanto infine nella mobilitazione industriale106. Furono così principalmente 
i giovani e le donne ad essere straordinariamente assunte in industrie e 
manifatture come avventizie per compensare le assenze dei richiamati al 
fronte e la domanda scaturita dalla guerra, specialmente nel settore della 
lavorazione a domicilio di confezioni militari107.    
Tale emergenza non si esauriva nella sola produzione industriale, ma 
conosceva un altro terreno di sfida nella “mobilitazione agricola”, volta a 
garantire, in assenza degli uomini, un adeguato livello produttivo a poderi 
ed aziende agricole. Le famiglie coloniche dovettero quindi sottoporsi 
durante la guerra a sforzi straordinari per assicurare la produzione, con un 
più intenso lavoro delle donne, dei fanciulli e degli anziani e ricorrendo 
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 A. Molinari, Storia delle donne e ruoli sessuali nell’epistolografia popolare della 
Grande Guerra, in M. L. Betri – D. Maldini Chiarito, Dolce dono graditissimo. La lettera 
privata dal ‘700 al ‘900, Milano, Franco Angeli, 2000. 
105
 S. Soldani, La grande guerra lontana dal fronte cit., pp. 345-452 ed in particolare le pp. 
433-435 sui movimenti popolari per la pace, composti essenzialmente da donne. Sul 
protagonismo delle donne durante la Guerra si veda G. Procacci, La protesta delle donne 
delle campagne in tempo di guerra, in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi”, 13/1991, pp. 57-
86; A. Pescarolo, La donna che comanda. Il mutamento del ruolo femminile nei momenti di 
protesta, in Il femminile tra Potenza e Potere, Firenze, Arlem, 1995; G. Procacci, Dalla 
rassegnazione alla rivolta. Mentalità e comportamenti popolari nella grande guerra, 
Roma, Bulzoni, 1999, pp. 96-103. 
106
 B. Curli, Italiane al lavoro, 1914-1920, Venezia, Marsilio, 1998; L. Tomassini, Lavoro e 
guerra. La Mobilitazione industriale italiana 1915-1918, Napoli, ESI, 1997; L. Savelli, 
Reclute dell’esercito delle retrovie. La “nuova” manodopera femminile nell’industria di 
guerra (1915-1918), in P. Nava (a cura di), Operaie, serve, maestre, impiegate, Torino, 
Rosenberg & Sellier, 1992. Sul tema anche M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra 
1914-1918, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 335-342, Le donne e la guerra. Sul lavoro 
femminile nella prima guerra mondiale cfr. anche 
http://cronologia.leonardo.it/storia/a1918w.htm . 
107
 M. Palazzi, Donne della campagne e delle città, in Storia d’Italia dall’Unità a oggi. Le 
Regioni. L’Emilia Romagna, Torino, Einaudi, 1997, pp. 375-412; A. Bravo (a cura di), 
Donne e uomini nelle guerre mondiali, Bari, Laterza, 1991. Sul confezionamento di 
indumenti militari cfr. B. Pisa, Un’azienda di Stato a domicilio: la confezione di indumenti 
militari durante la Grande Guerra, in “Storia Contemporanea”, 1989, n. 6. Da Pieve Santo 
Stefano scriveva una proprietaria alla figlia: «Non ho trovata ancora nessuna donna né 
giovane né vecchia perché quelle di campagna in mancanza di uomini ne fanno le veci, ed 
ora che è sceso l’inverno se ne stanno volentieri a casa loro. Queste del paese lavorano tutte 
per maglia per soldati, camice, mutande, e vestiario dai sarti, dunque non vi è da contarci». 





spesso allo scambio di opre108. Negli anni della Guerra sulla propaganda e 
sulla stampa riconducibile agli agrari toscani fu tutto un elogio del lavoro 
femminile109, fino a raggiungere forme francamente ridicole laddove si 
asseriva che per le «buone e brave massaie» il campo di battaglia ove 
avrebbero dovuto sacrificarsi al pari dei loro uomini era nientemeno che il 
pollaio110.  
Si trattava di una letteratura da cui emerge l’intensità e la multiformità 
dell’apporto femminile in agricoltura, che “salvò” il raccolto del 1916111, 
ma da cui trapelano storie straordinarie di fatica, di ingiustizia, di lavori 
incessanti. In realtà, ad esclusione forse delle donne braccianti, occorre 
ricordare che «per gran parte di esse l’esperienza della guerra costituì solo 
un ampliamento dei ruoli svolti in tempi di pace»112. L’allargamento delle 
mansioni femminili comportò però, in assenza degli uomini, l’assunzione di 
nuove responsabilità; gli epistolari di guerra, in molte occasioni, conservano 
missive in cui le donne chiedevano consiglio ai loro uomini sul prezzo di 
rivendita dell’olio, del vino, domandavano spiegazioni su come comportarsi 
coi rivenditori, informavano i loro uomini sulla nascita dei vitelli e sulla 
quantità di uova prodotte113. Con la guerra insomma quel vasto lavoro 
                                                 
108
 S. Soldani, Donne senza pace cit., pp. 11-56. Cfr. I. Giglioli, Mobilitazione agraria per 
la guerra e per la pace, in “Atti della Reale Accademia dei Georgofili”, 1918, serie V, vol. 
XV, disp. I-IV. 
109
 Sullo sforzo delle donne durante la guerra: “Agricoltura Senese”, n. 7, 1916, p. 120, La 
direzione, Per le Donne lavoratrici; “L’Italia Agricola”, 1917, n. 11, novembre 1917, Le 
donne nei lavori agricoli; “L’Agricoltura Toscana”, n. 15, 15 agosto 1917; “L’Italia 
Agricola”, n. 1, 15 gennaio 1916, F. Coletti, Le potenzialità di lavoro della mezzadria e 
l‘ora presente: «Ho visto persino donne che aravano, vangavano, conducevano i buoi 
aggiogati al carro (…) e costringere a maggiori e più svariati lavori specialmente le donne e 
i giovanetti». 
110
 “L’Agricoltura Toscana”, 15 marzo 1917, fasc. 5, Le nostre Massaie e le loro galline: 
«Buone e brave Massaie, producete polli e producetene tanti. La base dell’alimentazione 
dei polli novelli non mancherà, la primavera è imminente e con essa l’erba; l’erba che, 
come la speranza, più si falcia più ricresce. Massaie, mettete a covo le tacchine, utilizzate 
tutte le chiocce». Se i loro figli offrivano il sangue sulle trincee ed invocavano il nome delle 
madri al fronte, il campo di battaglia delle Massaie era il pollaio, e loro compito per il bene 
della Patria non poteva essere che «produrre più carne» e «mettere a covo più uova che 
potete», «rendendovi ancora maggiormente benedette collaboratrici della resistenza 
economica del Paese». 
111
 Durante la prima guerra mondiale non si ebbe un calo della produzione per un più 
massiccio uso dei concimi e soprattutto per il lavoro femminile. S. Anselmi, Letami, 
concimi,  fitofarmaci e veleni nell’agricoltura delle regioni italiane: cenni storici, in 
“Proposte e ricerche”, XXIII, 1989, p. 11. 
112
 G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta cit., p. 246. 
113
 Si veda ad esempio ADN, Avunti famiglia, 1903-1929, Carissima Lusina, E/93: 
«Simone, l’ultimo olio diviso, non avendo dove metterlo, ha dovuto venderlo, e non ha 
trovato chi gli desse più di 500 lire al quintale, per cui a questo prezzo ho pensato di 
aspettare. Che dici, sarà bene o male? In qualunque modo faccio, ho sempre paura di 




sommerso delle donne in agricoltura acquisì dignità e pregio, poté 
manifestarsi ed essere misurato; ne aumentò insomma la percezione 
dell’importanza, anche per quei settori considerati come prettamente 
maschili114.  
L’intervento assistenziale pubblico e privato alle famiglie agricole con 
richiamati o con caduti assunse forme concrete – dai premi ai sussidi, dalle 
doti per le nubili alle opere caritative ed assistenziali – di cui sono state 
messe in luce le ambivalenze e la modestia. In genere tutti i provvedimenti 
di soccorso, i premi in medaglie, denaro o diplomi, si iscrivevano ancora 
una volta nel solco di quella rete di paternalismo caritativo che proprietari e 
parroci rurali riservavano alle loro colone115.  
Il Comizio Agrario di Firenze, l’istituzione che sarà alla base 
dell’Associazione Agraria Toscana, istituì un grande concorso a premi 
destinato a quelle «famiglie coloniche che prive di valide braccia maschili e 
rimaste con le sole donne», avevano proceduto con grandi sforzi alla 
mietitura del 1916. «Abbiamo veduto – scriveva il periodico del Comizio - 
contadinelle toscane potare e legare viti con l’intelligenza di vignaioli 
provetti; hanno mietuto e legato aduste manne, rotte le stoppie, seccati e 
rimessi i fieni; assuefatte a lunghe nottate di sonno, hanno, dopo così duri 
travagli, ritardato l’ora del meritato riposo acciò le bestie non soffrissero 
indugio nell’essere governate. (…) Le contadine toscane hanno ben (…) 
                                                                                                                            
debbino rialzarsi. Si sbaglierà?» (lettera 142 di Emma a Tito, ancora sotto le armi, il 24 
febbraio 1919). Numerose le comunicazioni sull’andamento della vendemmia (lettera 155), 
sulla divisione del formaggio e dell’olio (lettera 152), sulle condizioni delle famiglie 
coloniche con figli richiamati (lettera 117). Anche gli epistolari narrati da Pasquale 
Bartolozzi : «Sai ha figliato la vacca mancina e ha fatto 2 bei vitellini, la scrofa pure lei ha 
fatto 14 maialini ed ha soltanto 12 capezzoli […]». ADN, Pasquale Bartalozzi, Il 
garzoncino, PM/94, pp. 14-15. 
114
 «Nella fase storica immediatamente precedente, vediamo emergere alla luce un 
paesaggio in cui molte di quelle che verranno presentate come novità attivate dalla guerra 
risultano già presenti e in cui le polarizzazioni appaiono meno rigide di quanto gli stereotipi 
correnti nell’opinione pubblica del tempo abbiano finito col far credere». S. Soldani, Donne 
senza pace cit., p. 21; G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta cit., p. 246: «Parlando 
di donne contadine bisogna però ricordare che per molte di esse l’esperienza di guerra 
costituì solo un ampliamento dei ruoli svolti in tempo di pace». 
115
 S. Soldani, Donne senza pace cit., pp. 31-35; A. Molinari, La buona signora e i poveri 
soldati. Lettere a una madrina di guerra, Torino, Paravia, 1998. Si veda L’assegnazione dei 
premi alle donne lavoratrici, in “L’agricoltura Senese”, 1916, n. 7; 191, n. 4; “L’agricoltura 
toscana”, 1917, n. 3, pp. 113-115; “L’Agricoltura Toscana”,  31 marzo 1917, fasc. 6; 
“L’Agricoltura Toscana”, fasc. 7 15 aprile 1917. “Il Corriere Mugellano”, 9 febbraio 1919, 
Una festa simultanea per premiare le colone benemerite dell’agricoltura: il Direttore della 
Cattedra Ambulante di agricoltura della Provincia di Firenze istituiva una Giornata del 
Lavoro ed in essa «verrà fatta solenne attestazione di gratitudine a quelle donne che durante 
le guerra, sostituendo gli uomini chiamati alle armi, si sono rese benemerite dell’agricoltura 
e dell’economia nazionale. A quelle che si sono distinte per zelo e per assiduità nel lavoro 




contribuito a salvare le raccolte del podere in quest’annata calamitosa, 
dovrebbero essere, non fosse che moralmente, ricompensate. Purtroppo ciò 
non fu possibile perché il loro numero è legione!». Al Comizio Agrario 
infatti erano pervenute 214 domande provenienti da fattorie di tutta la 
Toscana dalle quali così risultava la situazione familiare: 
 
76 famiglie  coloniche rimaste esclusivamente con sole donne; 
18 famiglie nelle quali oltre alle donne è rimasto un solo uomo di età superiore 
agli anni 70; 
 8 famiglie nelle quali è rimasto anche un uomo di età dai 65 ai 68 anni, ma 
ammalato; 
21 famiglie nelle quali è rimasto un uomo di anni 60 a 68 ma che lavorano un 
podere grande; 
7 famiglie nelle quali è rimasto un solo uomo di età inferiore agli anni 60 ma non 
in buone condizioni agli effetti dei lavori; 
83 famiglie nelle quali esistono ancor uno o più uomini in condizioni da poter 
accudire ai lavori. 
 
Il 10 dicembre 1916 la Commissione, che disponeva di un fondo di sole 
duemila lire destinava 70 premi da 30 lire e 6 premi da 40 lire soltanto alle 
famiglie della prima sezione; ed anche per far ciò subiva un ammanco di 
340 lire. A tutte le altre famiglie veniva assegnato soltanto un «diploma di 
merito». Veniva infine pubblicata una tabella relativa alle famiglie premiate, 
in cui veniva indicato a fianco del cognome delle famiglie coloniche 
partecipanti, il podere coltivato, la fattoria, il proprietario, la composizione 
del nucleo familiare. Da questi dati emergono chiaramente i gravissimi 
disagi che dovevano registrarsi in famiglie contadine di 10 o addirittura 15 
fra donne e bambini totalmente prive di uomini, che in numero di 3, 4, o 
addirittura 5 erano stati richiamati sotto le armi116. 
I premi assegnati alla donne erano nel complesso davvero poveri e irrisori, 
corrosi dell’inflazione, soggetti a una serie di limitazioni, resi ancora più 
meschini per il ritardo con cui vennero elargiti - molti addirittura dopo la 
conclusione della guerra. In altri casi poi i comitati locali che distribuivano i 
sussidi per le famiglie tendevano ad escludere le famiglie contadine, le quali 
potevano supplire al mancato sussidio con un benefico incremento 
dell’attività agricola117. Solo alcuni grandi proprietari, come ad esempio 
Paolo Guicciardini della tenuta di Cusona e la baronessa Padoa della fattoria 
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 “L’Agricoltura Toscana”, 31 marzo 1917, fasc. 6.  
117
 Cfr. S. Soldani, Donne senza pace cit., pp. 32-33. A Borgo a Buggiano il conte Giuseppe 
Pichi Sermolli invitava il comitato locale a togliere i sussidi «alle famiglie dei contadini i 
quali col proprio lavoro potevano supplire alla mancanza del sussidio durante la stagione 
dei raccolti», mentre a Borgo san Lorenzo di Mugello si respingono «le domande dei 
contadini e dei possidenti anche di piccola sostanza, perché questi han modo di poter con 




di Torre a Cona, poterono istituire nelle loro grandi proprietà concorsi di 
fattoria per premiare con somme adeguate le famiglie contadine in cui le 
donne si fossero distinte per la coltivazione del podere in assenza dei loro 
uomini118. L’opera assistenziale dei proprietari terrieri fu in effetti un 
«banco di prova per riaffermare il proprio diritto-dovere ad un forte ruolo 
sociale, nel segno di una concezione paternalistica gerarchica»119.  
 Ma si trattò di casi isolati, e limitati alle più grandi fattorie, mentre nelle 
piccole aziende tali azioni non solo non fecero fronte alle destrutturazioni 
che la guerra portava nelle famiglie contadine, ma misero ormai in luce 
l’insufficienza dei sistemi di patronato e degli strumenti del paternalismo 
agrario nell’affrontare le questioni di ben altro peso sollevate dall’irrompere 
nelle campagne degli squilibri e della mentalità propri della nuova società di 
massa.  
Pure le pubbliche autorità si mossero in questo senso, ma anche in questo 
caso tratto comune dell’intervento dello Stato fu «la tendenza a considerare 
un sovrappiù l’intervento in favore delle famiglie rurali a cui il sussidio o 
venne negato in partenza (…) o venne sospeso d’estate e in generale durante 
le stagioni dei raccolti»120. Il Ministero dell’Agricoltura e del Commercio, 
da parte sua, inviava alle sedi competenti istruzioni per l’istituzione di 
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 «Ci piace segnalate ora alcuni soci proprietari i quali, per integrare l’iniziativa del 
Comizio Agricolo, hanno stanziato dei premi per le famiglie coloniche delle loro aziende 
agrarie. 
Gli eredi del conte Francesco Guicciardini hanno assegnato i seguenti premi: 
Fattoria di Cusona           a 120 donne lire 600 
Fattoria di Vico               a   46 donne lire 470 
Fattoria di Montopoli      a  47 donne lire  480 
Fattoria di Oliveto           a  53 donne lire 575 
Fattoria di Colle Alberto  a 21 donne lire 210 
Fattoria di S. Gimignano  a 46 donne lire 525 
In totale                            a 333 donne lire 2880 
Degno encomio è quanto hanno fatto gli eredi Guicciardini ed in particolare il consocio 
conte Paolo, con l’assegnare la suindicata cospicua somma per premi alle donne che hanno 
validamente e volenterosamente contribuito al buon andamento delle faccende dei campi, 
comprendendo nella premiazione anche di quelle appartenenti a famiglie coloniche dove 
pure era rimasto qualche uomo valido al lavoro. La Azienda Agraria di Torre a Cona della 
compianta baronessa Padoa assegnò per premia le famiglie coloniche la somma di lire 250. 
Il sig. Arnoldo Cassato di Fauglia assegnò al medesimo scopo lire 50». “L’Agricoltura 
Toscana”, 15 maggio 1917, fasc. 9. 
119
 S. Soldani, La grande guerra lontana dal fronte cit., pp. 417-419 e si veda p. 419 per il 
caso del marchese Gino Incontri. “L’Agricoltura Toscana”, 15 gennaio 1919, n. 1, Buoni 
esempi da imitarsi: «Il Cav. Napoleone Betti e consorte, proprietari di Querceto presso 
Sesto Fiorentino hanno fatta una elargizione di L. 100 ad ogni colono dei loro poderi che 
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premi121. La Cattedra ambulante di agricoltura di Firenze rispondeva 
all’appello del ministero destinando a «quelle donne che validamente 
surrogarono gli uomini nella esecuzione delle faccende domestiche» premi 
per «512 colone (…) di queste 100 riportarono il premio di L. 30 e le 
rimanenti 412 delle medaglie e diplomi»122. Probabilmente la stessa 
Cattedra ambulante doveva rendersi conto dell’irrisorietà del premio se poi 
aggiungeva che occorreva «convincere quei proprietari che ancora non 
avessero elargito premi alle colone, ad aggiungere ai premi assegnati dal 
Ministero altri premi in contanti, da distribuire alle colone medesime»; 
un’opera che, si sottolineava, aveva «un interesse anche politico a mostrare 
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Negli anni del conflitto gli archivi storici comunali conservano gli 
interventi da parte delle amministrazioni comunali presso autorità militari e 
ministeri per chiedere la licenza dei soldati-contadini in occasione della 
semina, della trebbiatura – specialmente quando essi erano i soli in 
famiglia a saper condurre le trebbiatrici meccaniche124. Con specifiche 
circolari i prefetti istituivano premi in denaro da attribuirsi a quanti si 
fossero adoperati per intensificare la coltura dei frumenti, mentre la penuria 
dei prodotti di prima necessità – di cui i mezzadri erano privati dalle 
requisizioni forzate a prezzi imposti – esigeva una forte restrizione dei 
consumi ed il conseguente tesseramento di alcune derrate (pane, olio, 
zucchero ecc.)125. E fortunatamente, dato l’elevato tasso di analfabetismo, 
molte colone non avevano potuto leggere i “consigli” di alcuni agronomi 
riguardo alle misure da seguire per la panificazione, ché certo sarebbero 
suonate alle loro orecchie come inopportune o addirittura offensive126.  
Tale era l’indigenza di molte famiglie coloniche che in molti casi i 
proprietari si erano trovati nell’obbligo di lasciare ad esse una parte o 
addirittura l’intera parte padronale, allorché i miseri raccolti e le 
requisizioni ne minacciavano seriamente la possibilità di un’adeguata 
alimentazione. A Bagno a Ripoli, ad esempio, su 35 proprietari consultati 
dall’amministrazione comunale per l’approvvigionamento del grano, 
soltanto 4 dichiaravano di possedere qualche eccedenza da vendere alle 
cooperative o agli esercenti del comune; tutti gli altri concordavano nel 
riconoscere che il prodotto era insufficiente agli stessi coloni pur 
concedendo loro addirittura l’intera parte padronale127.    
Il problema delle requisizioni pesava in modo notevole sulle economie 
familiari, contribuendo a diffondere un sentimento ostile verso le autorità. 
In effetti a fronte dell’esiguità e della difficoltà nell’ottenere i sussidi 
pubblici, lo stato inondava le campagne di una vertiginosa successione di 
prescrizioni e divieti, minacciosi reclami, imposizioni di calmieri e prezzi 
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d’imperio, precettazioni e requisizioni, divieti di vendita, di esportazione, 
di macellazione, obblighi di denunzia e censimenti, trasformazioni di 
contratti in corso e di colture128.  
A questo profluvio di disposizioni che riportano alla mente, anche per la 
loro inefficacia, le “grida” di manzoniana memoria, nelle campagne si reagì 
con la dissimulazione, la protesta passiva, l’aggiramento delle norme, 
inganni, nascondimenti, ed in seguito anche con aperta insofferenza e 
ribellione129. Si trattava di un malcontento che cominciava a impensierire le 
pubbliche autorità, al punto che il Questore di Firenze si trovava a dover 
scrivere a tutti i sindaci della provincia una circolare simile: 
 
Nelle classi agricole della Toscana e particolarmente nei mezzadri si va 
diffondendo la notizia che tutto il prossimo raccolto dei cereali sarà requisito 
senza neppure consentire eccezione della parte necessaria alla alimentazione 
famiglie contadini. Questa falsa notizia fu smentita, ma ciò malgrado seguita a 
circolare. Prego la S. V. di adoperarsi in tutti i modi perché sia diffusa nelle 
campagne la smentita stessa, sia servendosi della stampa locale, sia con tutti 
quegli altri mezzi che sembreranno opportuni130. 
 
 
Allo stesso modo il prefetto di Firenze Vittorelli comunicava che, per 
concessione del Commissariato Generale dei Consumi, i proprietari terrieri 
avrebbero potuto richiedere alla commissione di requisizione di «essere 
autorizzati ad aumentare o completare colla cessione di grano di loro 
spettanza, la parte del colono non sufficiente pei bisogni di questo fino al 
nuovo raccolto»131. Ma nonostante le rassicurazioni ed i numerosi 
accorgimenti, la profondità del malessere si manifestò fin dal 1916 con 
episodi di protesta contadina sempre più generalizzati. 
All’inizio si trattò di tensioni che facevano seguito a quel rapporto da 
sempre non facile fra contadini e fattori, come nel significativo episodio 
raccolto da Giovanni Contini. I Caroti, famiglia contadina a San Gersolè 
presso Impruneta con quattro figli richiamati alle armi, nel marzo 1918, 
quando già il grano era finito e non avevano di che mangiare, reclamarono 
una maggior quantità di frumento, in considerazione del fatto che la 
famiglia aveva dovuto assumere un garzone. La massaia si era così recata 
dal fattore per pretendere la quantità di grano: «perché tu ‘un ci dai il grano? 
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Ho quattro figlioli tutti a i’ fronte, queste figliole le sono a casa lavoran 
quant’e bestie: senza pane?». Di fronte al rifiuto del fattore, che lamentava 
di non aver grano, la massaia tornò a casa, prese la falce e tornò dal fattore 
urlando «gli lev’ i’ capo!», e quindi, trovatolo, lo affrontò minacciandolo 
col falcetto: «O ti levo la testa o tu mi dai il grano. Unn ‘e scherzo, perché 
ho quattro figlioli a i’ fronte». L’atteggiamento della madre ebbe buon fine: 
il fattore le concesse addirittura il doppio della razione spettante per il 
garzone132. 
In questo come in molti altri casi le proteste videro in prima fila le donne in 
quanto esse, per colmare i vuoti dovuti all’assenza degli uomini nelle 
fabbriche e nei poderi, avevano di fatto rotto il confine domestico. Le donne 
dovevano provvedere da sole alle funzioni pubbliche, sia quelle legate alla 
commercializzazione dei prodotti, alla compravendita del bestiame, sia 
quelle connesse alla nuova presenza dello Stato nella vita sociale: 
requisizioni, tesseramento, procedure per i sussidi133. La nuova condizione 
impose quindi, a fianco delle nuove necessità, anche nuove responsabilità e 
nuovi modi di pensare fra le donne contadine134. Come ha fatto notare 
Soldani, i sussidi venivano dati alle donne, anche quelli destinati ai figli, 
«una scelta che ubbidiva a logiche nettamente diverse rispetto a quelle 
dominanti nelle campagne, dove a prevalere erano realtà e culture di stampo 
patriarcale, ma che rompeva anche con le limitazioni imposte dal codice 
civile alla capacità giuridica delle donne, alla loro disponibilità sui redditi da 
lavoro, alla loro potestà sui figli»135. 
Come ha poi messo in luce Giovanna Procacci, l’accresciuta coscienza di sé, 
il maggior carico di responsabilità, la necessità di vedere tradotti in pratica i 
propri diritti e gli aiuti promessi, davano vita a forme di protesta e di 
ribellismo non comuni; «Disperazione, rabbia, senso della giustizia offeso, 
nuova consapevolezza: questi sentimenti conducevano tutti alla rivolta»136.  
Fu nel 1916 al momento dei lavori agricoli, quando per il frumento 
scattarono con le requisizioni ulteriori ribassi rispetto ad un prezzo già 
calmierato e assolutamente non remunerativo, che si ebbe la prima 
consistente fiammata di proteste collettive e di vere e proprie sommosse di 
donne con tanto di assalti a municipi e case di notabili. Le rivendicazioni e 
le proteste annonarie si coniugarono poi con le ribellioni contro il richiamo 
alle armi delle classi più giovani e l’insufficienza di congedi e licenze, 
rendendo confuse le ragioni specifiche delle proteste, ma moltiplicandone 
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l’intensità137. Fatto salvo alcuni episodi che ebbero come protagonisti i 
contadini laziali, le mondine del nord Italia o, in Toscana, le agitazioni 
mezzadrili del luglio 1916 guidate da Mazzoni e Modigliani nell’area di 
Campiglia Marittima138, lo spontaneismo fu un tratto comune delle 
agitazioni contadine in tempo di guerra.  
Anche in Toscana le agitazioni furono «in larga misura spontanee», tanto 
che in alcuni casi i socialisti se ne dovettero «dissociare pubblicamente»; 
esse erano sovente prive di una precisa guida politica e «si esaurivano 
attraverso l’atto stesso con il quale la popolazione esprimeva la propria 
rabbia e attuava la vendetta»139. Alla fine del dicembre 1916 in Toscana si 
ebbero importanti e diffuse dimostrazioni per la pace; bandiere bianche con 
su scritta la parola PACE sventolavano alla testa di movimenti guidati da 
donne nel Valdarno Inferiore, nel pistoiese, dove molte donne si portarono 
dietro anche i bambini, ed ancora bandiere bianche comparvero a Quarrata, 
Empoli, Motespertoli, Castlfiorentino, San Miniato, Santa Maria a Monti 
ecc. Guidate talora da parroci, tali dimostrazioni, che si movevano «nel 
segno di una parola d’ordine identica a quella dei socialisti», furono «solo 
l’inizio di una intensa stagione di lotte» che con simili modalità e 
simbologie (si pensi alla bandiera bianca) sarebbero proseguite nel 
successivo dopoguerra140. Nel 1917 si verificarono poi altre importanti 
manifestazioni di donne contro la guerra quando, sotto la guida della 
socialista  Teresa Meroni, in Val di Bisenzio anche molte contadine scesero 
in strada per impedire la partenza della classe 1899141.  
In sede storiografica una lettura solo economica di queste agitazioni è 
assolutamente insufficiente; in realtà sia per le caratteristiche che per le loro 
motivazioni, le proteste contadine degli anni di guerra, così tanto 
sottovalutate anche dai contemporanei, si inserivano nel filone del 
ribellismo contadino, risultando spesso, benché spontanee, tutt’altro che 
disorganizzate. Si cominciava con la stesura di un appello, a cui seguiva una 
raccolta di firme, casa per casa, che poi dava luogo ad un corteo 
                                                 
137
 S. Soldani, Donne senza pace cit., pp. 27-28. 
138
 Cfr. R. Zangheri, Lotte agrarie cit., p. 350; I. Tognarini, Fascismo, antifascismo, resistenza 
in una città operaia. Piombino, Firenze, Clusf, 1980, pp. 34-35. 
139
 G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta cit., pp. 217-219. 
140
 S. Soldani, La Grande Guerra cit., pp. 433-435. 
141
 C. Ferri, La Valle Rossa, Vaiano, ed. Viridiana, 1975, p. 25. La mobilitazione di donne 
in Val di Bisenzio a partire dagli inizi di luglio del 1917 produsse cortei, scioperi, sassaiole 
e atti di violenza contro le autorità, aprendosi la strada verso Prato giungendo fin quasi a 
Pistoia. In tali manifestazioni figurano anche diverse contadine, insieme a ragazzi di ogni 
età che fanno barricate, tagliano i fili del telefono e del telegrafo. Guidate da Teresa Meroni 
ed Ettore Strobino, e risolte con la mediazione della Camera del Lavoro, la connotazione di 
queste agitazioni era prevalentemente socialista, ma coinvolsero anche famiglie mezzadrili 
non politicizzate, diventando moti collettivi. Collettive furono anche certe paure irrazionali 
come il rifiuto di sottoporsi alla vaccinazione obbligatoria, o di trasformare la scheda del 




improvvisato. Le proteste partiva dalla campagna e si alimentava cammin 
facendo verso il borgo, giungendo fin sotto il municipio dove sfociava in 
acuta e aperta ribellione, tafferugli, sassaiole142.  
Quelle verificatesi nel corso della guerra non furono quindi soltanto 
episodiche manifestazioni di protesta, unicamente riconducibili, e in quanto 
tali circoscrivibili, all’emergenza della contingenza bellica. Al contrario, a 
mio avviso, in quegli episodi deve essere indicato un ulteriore allargarsi 
della crepa nel rapporto deferente e paternalistico tra proprietari e contadini 
che, assieme col maturare di una diversa mentalità nelle famiglie contadine, 
già a partire dagli inizi del Novecento aveva cominciato a distanziare i 
mezzadri dai propri proprietari143. Un ulteriore salto di qualità nella 
mentalità contadina risultò, nel novembre del 1916,  lo sciopero generale 
contro la guerra e per il pane, a cui parteciparono anche molte famiglie 
contadine che si astennero dalla raccolta delle olive. Giovanni Contini 
riporta il caso della famiglia mezzadrile Caroti, tradizionalista, deferente, 
religiosissima (ed in seguito anche fascista) ma che tuttavia partecipò alle 
agitazioni in tempo di gerra. Nel novembre 1916 la proprietaria del luogo, la 
marchesa Corsini, aveva scelto gli anziani e fedeli Caroti come intermediari 
presso altre famiglie, cercando di presentare la guerra come un evento 
naturale, contro il quale scioperare era inutile, com’era inutile scioperare 
contro la penuria di grano; unica risorsa era la preghiera: «Piovi, grano! 
Piovi, grano! Grano ‘un piove, e la guerra ‘un finisce… (…) Per far finire la 
guerra ci vuole una cosa sola (…): di pregare!». Ma in quella circostanza 
drammatica la religione aveva cessato di essere un ponte fra le famiglie 
coloniche ed i proprietari: la massaia aveva tenuto testa alla marchesa («io 
so’ la prima se conta il pregare, ci ho sempre la corona in tasca»), ma restò 
sulle sue posizioni e proseguì nello sciopero144. 
Non necessariamente tuttavia il mutamento avvenuto nella mentalità degli 
individui e delle famiglie coinvolte nella guerra avrebbe dovuto tradursi in 
propositi eversivi qualora le promesse fatte durante il conflitto per placare la 
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protesta e rendere il sacrificio accettabile, non fossero state poi del tutto 
deluse. In questo contesto ad aggravare ulteriormente le tensioni sociali si 
aggiunse lo scontento per le speranze suscitate e poi deluse dalla parola 
d’ordine “la terra ai contadini”, che anche fra i toscani ebbe notevole 
diffusione.  
Certamente il tema della propaganda tra le truppe combattenti ed il 
ricorrente slogan “la terra ai contadini” era stato di notevolissimo impatto. 
Quale che ne fosse stata l’effettiva diffusione e gli effettivi modi di 
illustrazione, non c’è dubbio che, toccando una nota tanto viva, questo 
slogan concorse fortemente ad alimentare le speranze dei contadini-
soldati145. Benché dietro alla proposta «vaga ed allettatrice» vi fossero 
proposte politiche contrastanti, o addirittura non ve ne fosse alcuna, la spinta 
emotiva di quello slogan avrebbe costituito un forte sostegno alle 
rivendicazioni di quei movimenti politici che, all’indomani della vittoria, a 
quella promessa si fossero richiamati146. Aveva senz’altro ragione Luigi 
Einaudi che nel 1933, ricordando il Convegno tenuto nel 1917 da sindacati, 
Camera del Lavoro e Università agrarie del Lazio, sottolineava l’incoerenza 
programmatica, ma la forte spinta emotiva, la carica del fattore ideale e 
psicologico: «La frase “La terra ai contadini” suscitò un grande generale 
incendio in quel dopoguerra, un movimento confuso, vario a seconda delle 
regioni, (…) diversamente nutrito dai ricordi secolari di comunanze 
scomparse, dall’eco delle ideologie russe, dalle promesse di felicità post-
bellica, dall’interesse collettivo della messa in vigore delle poche terre 
incolte e delle molte mal coltivate»147.  
In effetti fin dal periodo bellico, a seguito della Mobilitazione agraria, la 
questione contadina tornò ad essere oggetto di attenzione da parte delle 
classi dirigenti, anche se in verità al momento lo scopo principale fu quello 
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della ricerca del consenso piuttosto che un complessivo progetto di 
riorganizzazione e rilancio del potenziale produttivo agricolo. I più illustri 
agronomi del periodo – Giovanni Raineri, Eugenio Faina, Giuseppe Tanari, 
Alberto Benaduce – ed anche alcuni progetti successivamente elaborati dal 
governo guidato da Nitti, tentarono di fornire risposte al desiderio dei fanti-
contadini di tornare dal fronte e trovare terra, lavoro e pane148. Ma mentre 
fra gli strati rurali la formula della “terra ai contadini” veniva intesa come 
avvio di un significativo rovesciamento dei tradizionali rapporti di forza 
nelle campagne, l’azione dell’élite politica al contrario «era di fatto tesa a 
ristabilire il vecchio ordine sociale», sia pur allargandone la base di 
consenso149. Da parte loro i proprietari si mostrarono infatti, a partire dal 
1919, del tutto indisponibili a qualsivoglia iniziativa di riforma che potesse 
rimettere in discussione i rapporti di proprietà e stabilire relazioni di potere 
e gerarchie rurali su basi diverse da quelle dell’anteguerra150. 
In ogni caso le esigenze dei contadini non poterono più essere dimenticate o 
eluse al momento del ritorno dal fronte. La lentezza per la smobilitazione 
dell’esercito, la lunga scia di funerali e cerimonie di suffragio per i caduti 
che si susseguirono per tutto l’anno 1919, le speranze e le frustrazioni per le 
promesse di guerra così come erano state formulate ovvero intese dai coloni 
generarono un diffuso senso di malcontento e di aspettazione di una qualche 
ricompensa per i sacrifici sopportati. Si trattava di attese ormai ineludibili, e 
legittimate da quelli che un parroco della remota campagna pesciatina 
definiva nel suo Chronicon Liber «i dolori, le pene, le privazioni (…) 
conseguenze legittime di una guerra sì lunga, sì atroce ed immane; immensa 
è stata la somma di dolore e di danni sofferti dalle nazioni, dalle famiglie, 
dagli individui». Ad essi però, come notava lo stesso piovano, nessuno 
aveva saputo dare risposta, mentre le iniquità, le ineguaglianze sociali, 
l’inflazione, il malcontento presso l’opinione pubblica crescevano. Scriveva 
lo stesso parroco:   
 
Il fenomeno più ripugnante al quale abbiamo assistito è stato il contrasto che 
presentavano da un lato il valore, la resistenza, il nobilissimo spirito di 
sacrificio dei combattenti e la mirabile resistenza del Paese con tutte le 
sofferenze materiali e morali; e dall’altro la crudele, delittuosa avidità di 
denaro che spinse anche uomini già ricchi a speculare sulla miseria pubblica e 
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 R. Bianchi, Pane, pace, terra: il 1919 in Italia, Roma, Odradek, 2006, pp. 23-26. 
149
 Ibidem, p. 26. Si veda in proposito il capitolo 1, La terra ai contadini, pp. 19-32. 
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 Si veda ad esempio la dichiarazione del futuro presidente dell’Associazione Agraria 
Toscana: «La frase La terra ai contadini (...) può essere discutibile in alcune regioni di 
Italia, non può davvero essere presa in considerazione nella Toscana (...). La proposta 
riforma non è quindi utile al mezzadro, è dannosa per lo Stato e contraria al progresso 
agricolo. Può essa quindi ritenersi utile dal punto di vista sociale? Non lo crediamo». 
“L’Agricoltura Toscana”, 15-28 febbraio 1919, nn. 3-4, M. Di Frassineto, La riforma 




a predare lo Stato imponendo prezzi iniqui per tutto ciò che era indispensabile 
alla vita e alla difesa del Paese; a ingannare nella qualità e nella quantità delle 
forniture con danno e rovina dei combattenti; e si giunse fino alla infamia di 
fornire al nemico le materie che gli occorrevano per combattere il nostro 
esercito151. 
 
Di fronte a tali sperequazioni, divenute nel dopoguerra ancor meno 
tollerabili a fronte delle sofferenze patite, delle reiterate ed ora deluse 
promesse fatte nel corso dei quattro anni di guerra, delle trasformazioni 
avvenute nella sfera culturale delle masse in essa coinvolte, le 
rivendicazioni e le denunce divennero sempre più radicali, assieme alle 
richieste di un profondo cambiamento sociale e politico. La guerra aveva 
insomma mutato anche gli atteggiamenti rivendicativi, le forme di protesta e 
di lotta. Anche in tempo di pace l’organizzazione, l’apparato 
propagandistico, la simbologia ed il linguaggio nelle agitazioni contadine 
sarebbero stati – come vedremo in seguito – profondamente segnati 
dall’esperienza della guerra.  
 
 
1.3 Mezzadria e poderi al ritorno dal Fronte 
 
La fine della guerra, secondo le attese di molti combattenti, avrebbe dovuto 
portare con sé un grande periodo di prosperità e cambiamenti. I contadini in 
particolare ricordavano bene le promesse loro fatte alla vigilia delle grandi 
battaglie sulla garanzia del possesso della terra a guerra finita. Essi, secondo il 
Serragli, erano quindi tornati dalle trincee imbevuti di «teorie nuove» e, salvo 
eccezioni, con un «sentimento di rivolta nell’animo come reazione alle fatiche e 
ai disagi della guerra». Nelle campagna toscane del resto era abbastanza 
unanime la convinzione che essa fosse stata voluta dai “signori”, anche se poi a 
combatterla ed a morirvi erano stati soprattutto i contadini152. Si diffondeva 
quindi nelle campagne quello che il Serragli chiamava «spirito bolscevico», il 
desiderio, ancora abbastanza confuso in verità, di una vita diversa, che 
rompesse con la passata atmosfera di rassegnazione e di subordinazione, 
assieme alla coscienza – anch’essa acquistata in guerra – dell’importanza 
dell’associazione e dell’azione collettiva, che spingeva i mezzadri verso le 
leghe socialiste e cattoliche.   
A fronte di tali attese l’intervento statale si face sentire soprattutto al Nord: il 
decreto del 17 novembre 1918 creò infatti un organismo volto a coordinare 
l’opera degli esistenti uffici di collocamento, i quali in qualche modo venivano 
riconosciuti. In questo modo si tentava di arginare la disoccupazione 
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 AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi 
iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche dal med.° trascritte, [1908-
…], LIV Triste ricordo della guerra europea 1914-1918. 
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bracciantile, annoso problema dell’agricoltura in area padana, e regolamentare 
l’avventiziato agricolo attraverso sistemi più o meno concordati di imponibile 
di manodopera153.   
Il 2 settembre 1919 fu poi varato il decreto Visocchi, dal nome del ministro 
controfirmante, che si componeva di 7 articoli che regolavano l’occupazione 
delle terre incolte ed i casi in cui essa era da ritenersi legittimata. Il decreto 
perseguiva al contempo un intento produttivo, stimolando la produzione con 
una più efficiente sanzione, ed uno scopo di pacificazione sociale. Le critiche 
opposte al decreto fin dai suoi contemporanei e le opposte letture che di esso 
sono state date in sede storiografica154, niente tolgono al rilievo di 
quell’intervento, che però venne concepito soprattutto in riferimento alla realtà 
laziale ed al Mezzogiorno, mentre nella Toscana mezzadrile, fatto salve alcune 
limitate zone del medio e basso Valdarno, ebbe conseguenze pressoché nulle.  
Sicuramente di maggior effetto per le regioni centrali fu la scelta del governo 
Nitti di procedere al progressivo rinnovo del decreto luogotenenziale dell’8 
agosto 1915 che, come si ricorderà, prorogava i contratti di salariato fisso, di 
colonia parziaria e di affitto. Tale misura, in Toscana, significava di fatto il 
congelamento delle disdette e degli escomi. Giudicata necessaria nell’urgenza 
bellica e nelle fasi seguenti, la proroga dei contratti non mancò di suscitare 
crescenti opposizioni da parte dei proprietari, che diverranno violentissime nel 
1921 allorché il gabinetto Bonomi prorogherà per l’ultima volta il decreto 
luogotenenziale all’annata agraria 1921-1922, incontrando la nettissima 
resistenza dell’Associazione Agraria Toscana155. 
Oltre a ciò, a seguito di decreti legge o stipulazione di nuovi concordati a 
livello locale, mandamentale o regionale vennero approvate importanti 
modifiche che introducevano – come meglio vedremo nella terza parte di 
questa ricerca – il principio della “giusta causa” per le disdette, l’introduzione 
nel 1919 della pensione per i mezzadri (un provvedimento poi abrogato nel 
1923)156, l’assicurazione sul bestiame, sulla vita del capoccia, sulla sua 
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 R. Zangheri, Lotte agrarie cit., pp. XXXVIII e ss.; I. Barbadoro, Storia del sindacalismo 
italiano, Firenze, La Nuova Italia, 1973, vol. I, pp. 236-241. 
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 Per due opposte letture del decreto cfr. R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo cit., 
vol. II, pp. 762 e 772-774; R. Bianchi, Pane, pace, terra cit., pp. 57-60. A queste pagine si 
rimanda per le critiche al decreto formulate dai contemporanei, fra cui Serpieri, Ciasca ed 
Einaudi. Critico anche Serragli, cfr. P. F. Serragli, Le agitazioni dei contadini e l’avvenire 
della mezzeria, in “Atti della Reale Accademia dei Georgofili”, 1920, serie V, vol. XVII, 
disp. II-IV, pp. 106-109. 
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 Cfr. Supra par. 1.2 per la prima promulgazione del decreto ed Infra par. 6.6 per l’ultima 
proroga effettuata dal governo Bonomi. Si veda anche A. Serpieri, La guerra e le classi 
rurali cit., p. 129, nota 1; L. Einaudi, La condotta economica cit., pp. 297-299; G. 
Giorgetti, Contadini e proprietari cit., pp. 441-442.  
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 Cfr. D. Marucco, Note sulla mezzadria all’avvento del fascismo, in “Rivista di Storia 




famiglia, l’assicurazione obbligatoria contro l’invalidità e la vecchiaia, contro 
gli infortuni sul lavoro157.  
Anche in Toscana poi vennero introdotte forme di imponibile di manodopera 
avventizia per le proprietà padronali in relazione alla loro estensione ed alle 
modalità della loro conduzione agraria. Nei comuni dove c’erano più 
disoccupati si arrivò a fare delle Commissioni paritetiche che «procedevano 
all’assegnazione a ciascuna proprietà agricola di un determinato numero di 
braccianti da occupare»158. Ma già il 22 dicembre 1920 l’Associazione Agraria 
Toscana denunciava l’accordo raggiunto con le autorità e chiedeva ai suoi 
aderenti non solo di non assumere più braccianti, ma anche di iniziare «nella 
misura di un minimo del 10% al mese, l’alleggerimento della proprietà terriera 
dal peso insostenibile del bracciantato, cominciando dalla epurazione della 
classe dei braccianti di coloro che tali parimenti non sono»159. Analoghe 
critiche all’imponibile di manodopera sarebbero state rivolte al governo dal 
conte Alessandro Martelli al Congresso Agrario Nazionale tenutosi a Roma nel 
febbraio 1921160, mentre una valanga di proteste di singoli proprietari, oggi 
conservate negli archivi storici comunali, venivano inviate a sindaci e prefetti 
di tutta la Toscana161. 
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 Cfr. “L’Agricoltura Toscana”, 15 gennaio 1919, n. 1, Per l’assicurazione obbligatoria 
contro gli infortuni sul lavoro in agricoltura., istituita con il decreto legge 23 agosto 1917; 
Ibidem, 15-30 novembre 1919, nn. 21-22, L’assicurazione obbligatoria contro la invalidità 
e la vecchiaia, istituita con il Decreto Legge n. 603 del 21 aprile 1919. 
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 Cfr. Dispaccio del prefetto di Firenze al ministro dell’Interno in data 23 dicembre 1920 
in ACS, PS, a. 1920, b. 59 A, cat. C 1, Ordine pubblico affari per province. Si veda anche 
G. Lorenzoni, Relazione finale sull’Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice  formatasi 
in Italia nel dopoguerra, Roma, Tip. Operaia, 1938, p. 356. 
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 Cfr. Deliberazione in data 22 dicembre della «associazione Agraria» sezione di Firenze, 
in ACS, PS, a. 1920, b. 59A. Secondo il documento della Agraria, il provvedimento doveva 
iniziare a partire dal 15 gennaio nei comuni di Montelupo e Montopoli, il 15 febbraio a San 
Miniato, Castelfiorentino, Certaldo e Montaione; il 1° marzo a Fucecchio e Montespertoli; 
il 15 marzo a Pontassieve, Figline e Reggello; il 10 aprile a Borgo San Lorenzo ed in tutti i 
restanti comuni, compresi quelli della Romagna Toscana. 
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 A. Martelli, La questione del bracciantato agricolo nella Toscana. Relazione al 
Congresso Agrario Nazionale tenuto in Roma nel febbraio 1921, Firenze, Vallecchi, 1921, 
pp. 14-20. Si veda poi Infra, par. 6.6. 
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 ACSc., Postunitario, fasc. 188, Cat. XI, Agricoltura, Industria e Commercio, Classe 1 
Agricoltura – caccia – pesca – pastorizia – bachicoltura – malattia delle piante, a. 1920, 
Sottofasc. Oggetto : Tariffe di mercedi giornaliere agli operai: la lettera del 27 dicembre 
1920 inviata al sindaco di Scandicci dal proprietario terriero Gelasio Nozzoli di San 
Vincenzo a Torri protesta per il pagamento dell’indennità agli operai agricoli non impiegati 
sul proprio fondo; il proprietario  giudica «non solo ingiusto, ma arbitrario il voler imporre 
il pagamento di detta indennità». Inoltre ricorda che i suoi operai hanno lavorato «per tutto 
il periodo dell’inverno, e cioè quando gli altri operai, che debbono per forza di cose 
adattarsi ai lavori agricoli, hanno lavoro solo che saltuariamente a causa dell’istabilità della 
stagione, mentre i miei operai, all’infuori di qualche breve fermata, che può accadere per 
guasto alle macchine, o inconvenienti del genere, hanno un lavoro continuo che si protrae 
fino ad Aprile epoca nella quale anche all’aperto si può agevolmente operare». ACSc, 




Se le iniziative del governo, ad eccezione del blocco delle disdette, ebbero 
scarso effetto sulle economie familiari, non altrettanto si può dire 
dell’andamento dei prezzi, ed in particolare di quello del bestiame da lavoro.  
Come noto nella mezzadria toscana la contabilità relativa al bestiame annesso 
al podere veniva tenuto nel “conto stima”, in maniera distinta dal “conto 
corrente” che invece era destinato ai rapporti di debito e di credito. Il “conto 
stima” veniva acceso iscrivendo a debito del colono il valore della dotazione di 
bestiame consegnata dal proprietario, a cui si aggiungevano le spese sostenute 
dal proprietario per l’acquisto di altro bestiame e delle altre spese di stalla 
(mangimi, veterinario, altri attrezzi, ecc.); in accredito venivano segnati i ricavi 
ottenuti dalla vendita del bestiame e dei prodotti, costituiti essenzialmente dal 
latte. Alla fine dell’annata agraria, il bestiame veniva valutato nuovamente e si 
accreditava al colono l’importo finale del conto stima, il cui saldo, attivo o 
passivo, costituiva l’utile o lo scapito di stalla. La metà dell’utile o della perdita 
di spettanza al colono veniva infine riportato nel conto corrente, assieme a tutte 
le altre voci in dare e in avere. 
In condizioni normali il conto stima risultava sempre pressoché in pareggio 
poiché il valore di ciascun capo alla fine dell’anno (in credito al colono) era 
pressoché identico a quello dell’inizio dell’anno (in addebito al colono). Nei 
periodi di instabilità economica invece vi poteva essere un notevole divario fra 
i due valori a inizio e fine anno, e fu proprio ciò che avvenne durante e dopo la 
guerra.  
Da dopo Caporetto infatti il prezzo del bestiame cominciò a crescere 
notevolmente e se quello dei bovini da macello veniva posto sotto controllo dai 
calmieri alimentari, quello del bestiame da allevamento continuò a crescere 
senza alcun controllo. L’utile di stalla era perciò in crescita costante e faceva 
lievitare il credito colonico, a tutto vantaggio dei mezzadri.  
Se ne può fornire un esempio di lungo periodo attingendo i dati dei “conti 
colonici” del colono Salvatore Natali, mezzadro di don Bernardo Giannetti, 
parroco di San Jacopo maggiore a Cozzile (diocesi di Pescia, allora in provincia 
di Lucca)162. Riporto nel grafico le oscillazioni dei prezzi di compravendita dei 
                                                                                                                            
1919: «19 gennaio 1919 / Viene segnalato al Sig Prefetto che in qualche località della 
provincia si andrebbe manifestando nella classe dei coloni mezzadri la tendenza a coltivare 
in pochi i poderi loro affidati escludendo così la mano d’opera dei braccianti che per 
conseguenza resterebbero disoccupati. / Mentre il Sig. Prefetto ha richiesto su tale fatto 
l’attenzione del Commissario Agricolo Provinciale perché veda di spiegare opportuna 
efficace azione da parte sua, sia presso i mezzadri, che presso i proprietari, ad evitare il 
pericolo derivante dalla disoccupazione dei braccianti. / Prego la S. V. d’informarmi se ed 
in quale misura siasi detta tendenza manifestata nel territorio di sua giurisdizione e Le 
raccomando, in caso affermativo, di volere Essa pure adoperarsi affinché siano fatti presenti 
i danni e pericoli agrari e sociali che si risentirebbero ove si attuasse il proposito di negare 
alla terra le braccia occorrenti. / Il Questore». 
162
 AVPe, Cozzile, S. Jacopo Maggiore, busta bordeau Conti colonici 1763-1948, Libretto 
colonico n. 7, quaderno con copertina nera deteriorata ed etichetta Registro del terreno 




vitelli fra il 1915 e il 1922 in scudi toscani, l’unità di moneta ancora in uso nel 
primo dopoguerra:  
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Vacchetta con compra-vendita di vitelli del colono Salvatore Natali, mezzadro 
del piovano don Bernardo Giannetti. Come si legge in soli sette mesi, dal 14 
gennaio al 30 luglio 1920, il prezzo stimato di un vitello è passato da 130 a 226 
scudi. Fonte: AVPe. 
 
L’ipervalutazione del bestiame d’allevamento, come si vede, subì un nutrito 
aumento a partire dal 1917, ed un nuovo picco nel 1920, mantenendosi a 
livelli altissimi fino a tutto il 1922, contribuendo ad elevare in misura assai 
consistente il credito del colono verso il proprietario. Finché però il 
mezzadro restava sul podere il credito non veniva liquidato, ma veniva 
segnato a credito («a nuovo») per l’anno seguente; solo in caso di 
abbandono del podere i proprietari avrebbero dovuto pagare il credito dei 
loro coloni. Per questo motivo i proprietari tendevano a non saldare 
annualmente i conti, specialmente quando essi erano a vantaggio dei coloni 
– e ciò provocava in questi ultimi un acuto malcontento, dal momento che 
vedevano sfumare in cifre vergate sulla carta la possibilità di incassare 




dopoguerra assunse proporzioni sconosciute, con conseguenze potenzialmente 
destabilizzanti per le relazioni mezzadrili, come misero in luce numerosi 
agronomi e georgofili del tempo163. 
Nel breve periodo così, secondo i calcoli effettuati da D’Ancona e Pontecorvo 
su 291 poderi della provincia di Firenze, vi fu una crescita del credito dei coloni 
del 38% nel 1919, del 33% nel 1920, e del 25% nel 1921164. E parte cospicua 
dei crediti ottenuti era proprio da imputare non tanto dai vantaggi ottenuti con 
la revisione dei patti, ma proprio con l’ipervalutazione del prezzo delle stime 
vaccine. Così, anche gli studi su alcune fattorie o su alcune singole famiglie 
contadine effettuati da Mario Bandini165, Dal Pane166 o, più recentemente, 
Giovanni Contini167 lo evidenziano in maniera inequivocabile. 
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 “L’Agricoltura Toscana”, 31 gennaio 1919, n. 2, S. Chiostri, Un giustificato allarme; 
Ibidem, 15-28 febbraio 1919, nn. 3-4, C. Papi, Un giustificato allarme in cui si condivide la 
proposta del precedente articolo di «pretendere dal colono entrante il deposito di una 
somma a titolo di garanzia per le stime consegnategli» ed in particolare «almeno una parte 
del credito che questi vantano presso l’azienda che abbandonano». A. Dini Traversari, La 
situazione economica tra proprietario e colono creata dall’attuale ascesa del prezzo del 
bestiame e gli opportuni rimedii, in “Atti della Reale Accademia dei Georgofili”, 1919, 
serie V, vol. XVI, disp. II-III, p. 125 propone invece che i lucri e le perdite per il bestiame 
siano esclusivamente a carico del proprietario, e non diviso a metà col colono. G. Tassinari, 
Le recenti agitazioni agrarie nell’Italia Centrale e le condizioni economiche dei mezzadri, 
in “Atti della Reale Accademia dei Georgofili”, 1920, serie V, vol. XVII, disp. II-IV, p. 
161-169: nelle aziende da lui osservate rispetto all’anteguerra i redditi risultano raddoppiati 
nel 1916; poco meno che triplicati nel 1917 e addirittura quintuplicati nel 1918. 
L’incremento è stato «relativamente più forte per i poderi di collina» a causa del «più forte 
utile bestiame». «Simili aumenti di reddito non sono soltanto nominali», dovuti cioè al forte 
deprezzamento subito dalla moneta, ma reali. «Bisogna però ben guardarsi dall’esagerare 
tale aumento», poiché spesso il maggior utile del bestiame non viene liquidato a fine anno, 
e col decrescere del prezzo degli animali i facili guadagni ben presto si potrebbero 
trasformare in perdita». In ogni caso secondo Tassinari il guadagno si fa assai rilevante nel 
conto stima (tra 7,5 e 11 volte l’anteguerra) che nel conto dei prodotti delle colture (fra  2,5 
e 4 volte l’anteguerra). Quindi «l’utile bestiame entra in fortissima proporzione a costituire 
l’aumento del reddito colonico». 
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 A. D’Ancona – G. Pontecorvo, I debiti e i crediti colonici in provincia di Firenze cit., 
pp. 334, 344-345. 
165
 M. Bandini, Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice formatasi nel dopoguerra in 
Toscana, in “Annali dell’Osservatorio di Economia Agraria per la Toscana”, Firenze, Tip. 
Ricci, 1931, v. II. p. 34 in cui afferma che in Valdelsa nel dopoguerra «è aumentato 
moltissimo il prezzo delle stime in consegna al colono». 
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 L. Dal Pane, Per la storia dei libretti colonici, in Studi in onore di A. Fanfani, Milano, 
Giuffré, 1962, vol. V, pp. 45-80. Lo studio riguarda la famiglia Renzi, coloni nel podere di 
Infrantoio o Frantoio, della fattoria di Montefalconi, nel comune di Poggibonsi. La 
documentazione dei libretti colonici rivela negli anni della guerra un aumento notevole del 
credito colonico, dovuto in particolare alle stime vive. Il numero dei bovini passa da 7 
(1912), 10, 7,7,6,6,9,8 (1919) ed anche il numero dei suini rimane costante negli anni 
passando da 5 (1912), 4, 10, 12, 7, 21, 23, 5 (1919). Quindi l’ultimo anno non aumenta, 
anzi diminuisce, ma nonostante questo il conto stima si impenna a causa delle plusvalenze 
derivate dall’aumento del valore del bestiame. In particolare il valore della stima delle 




Si trattava però di crediti nominali che spesso il colono vedeva solo sulla 
carta, giacché i proprietari a fine annata agraria non chiudevano i loro conti, 
e segnavano il saldo attivo dei coloni in credito sul libretto per l’anno 
successivo. Proprio il rinvio delle liquidazioni dei saldi e la mancata 
chiusura dei conti da parte dei proprietari più indebitati fu nel 1920, come 
vedremo meglio, fra le cause di alcune occupazioni di fattorie da parte dei 
coloni. I mezzadri cioè desideravano, come del resto era in loro diritto, la 
monetarizzazione del credito a loro favore. Al contrario di quanto avvenuto 
ad altre classi sociali, invece, i maggiori profitti ottenuti con tanto sforzo 
non si traducevano per loro in un reale mutamento né delle condizioni di 
benessere economico né della subordinazione sociale delle loro famiglie. 
Inoltre, in caso di crisi – come in effetti avvenne a partire dalla seconda 
metà degli anni Venti – il «giuoco» del conto stima avrebbe potuto 
penalizzare notevolmente il colono così come lo aveva nominalmente 
avvantaggiato negli anni dell’immediato dopoguerra168.  
I profitti che i coloni realizzarono anche grazie alle stime bovine avrebbe 
fatto parlare, nel dopoguerra, di cospicui risparmi accumulati presso casse 
rurali e casse di risparmio postali169. Molti di tali risparmi sarebbero quindi 
                                                                                                                            
costante) passa da 4170 lire del 1912 a 4055, 3540, 3975, 4670, 5770, 14.575 (1918) e 
addirittura 19.730 del 1919 provocando così l’impennata del credito colonico che passa da 
8.117,06 del 1912 a 7833,20; 7694,55; 7566,53; 7806,74; 8174,26; 9834,34 (1918) e 
16.299,92 (nel 1919). 
167
 Contini analizza l’andamento del conto corrente della famiglia Caroti, coloni a san 
Gersolè presso Impruneta, fra il 1895 fino agli anni Trenta, notando come fra il 1918 e il 
1919 il conto passi dal passivo all’attivo restandovi fino al 1927. Utilizzando le tabelle di 
riconversione ISTAT Contini indica proprio nell’elevato valore della stalla la ragione del 
benessere economico di questa famiglia contadina negli anni Venti. Cfr. G. Contini, 
Aristocrazia contadina cit., pp. 197-198. Per la riduzione del debito dei poderi della fattoria 
dei Corsini a Mezzomonte cfr. Ibidem, pp. 141 e ss. 
168
 E’ quanto avvenne a partire dalla seconda metà degli anni Venti e per tutti gli anni 
Trenta. Secondo Cianferoni, sulla scorta dei dati raccolti da A. D’Ancona e G. Pontecorvo 
sui debiti e crediti colonici dal 1919 al 1935 in provincia di Firenze e pubblicati nel 1938, 
mentre nel 1921 i conti correnti tra concedente e colono erano passivi per i mezzadri nel 
20% dei casi, negli anni successivi i saldi passivi aumentarono continuamente fino a 
raggiungere il 50% dei casi nel 1933-1935. Cfr. R. Cianferoni, I redditi dei mezzadri nella 
provincia di Firenze, in AAVV., La Toscana nel regime fascista, Firenze, Olschki, 1922-
1939, Convegno di studi promosso dall'Unione regionale delle province toscane, dalla 
Provincia di Firenze e dall'Istituto storico per la Resistenza in Toscana: Firenze, Palazzo 
Riccardi, 23-24 maggio 1969, Firenze Olschki, 1971, vol. II, p. 504. 
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 P. F. Serragli, Le agitazioni dei contadini cit., p. 121-122: Serragli riporta un calcolo 
effettuato sui coloni della Valdelsa riguardo il guadagno medio giornaliero, concludendo in 
linea col Faina che fra 1914 e 1918 i redditi colonici spendibili (detratte cioè gli utili delle 
stime morte e del bestiame) sono aumentati del 90% circa. Ecco allora che «i nostri 
contadini hanno largamente migliorate le loro condizioni e i compensi che percepiscono 
sono proporzionati alle nuove esigenze della vita e migliori sostanzialmente, anche per la 
loro stabilità, a quelli degli altri operai» cosicché i contadini han potuto «accumulare larghi 




stati reinvestiti dai contadini più agiati mediante l’acquisto di poderi, 
causando un sensibile incremento della piccola proprietà contadina170.  
Mario Bandini, estensore per la Toscana della Inchiesta sulla piccola 
proprietà coltivatrice formatasi nel dopoguerra promossa dall’INEA 
all’inizio degli anni Trenta, evidenziava lo smembramento di molte famiglie 
contadine e la formazione di una piccola proprietà contadina, con fenomeni 
di compra-vendita e di speculazione in provincia di Firenze, specialmente 
nei comuni di Campi Bisenzio, Brozzi, Sesto, Peretola, Reggello171. 
Secondo il Bandini la formazione della piccola proprietà privata «è stata 
piuttosto una formazione improvvisa dovuta ai rapidi guadagni fatti durante 
e dopo la guerra, complicata da moti sociali, da agitazioni, da imposizioni». 
Si trattava insomma di un «fenomeno artificiale», di tipo speculativo che, 
nel passaggio da una condizione di mezzadria ad una di piccola proprietà, 
aveva portato ad un degrado particolarmente vistoso non tanto nel profilo 
economico-individuale, quanto dal punto di vista agronomico e morale172. Il 
vasto movimento di rotazione di poderi e di famiglie coloniche sarebbe stato 
particolarmente vistoso in Val di Pesa, dove a Tavarnelle Val di Pesa circa il 
10% delle famiglie coloniche mutarono di podere nel primo dopoguerra 
recandosi come soprattutto in Val d’Elsa dove vi erano più rotazioni con 
colture industriali e prospettive di maggiori guadagni173. E proprio in 
Valdelsa, secondo Bandini, si sarebbero verificati i casi di più evidente 
                                                                                                                            
risparmi che tutti sappiamo avere accumulati presso le Casse di Risparmio Postali e presso 
le banche locali». Si veda anche G. Benci, Riforma del patto colonico, in “L’Agricoltura 
Toscana”, 15-30 settembre 1919, p. 217; F. Virgili, Il credito agricolo in Toscana durante e 
dopo la guerra, in “Atti dei Georgofili”, 1920, serie V, vol. XVII, pp. 176-181; L. Gui, Il 
partito popolare e i patti agrari, Roma Cinque Lune, 1956, p. 51.  
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 D. Taruffi, Un problema discusso: “La terra ai contadini” cit., p. 79: «L’innalzamento 
del valore della terra, dei prezzi delle derrate e il miglioramento della condizione 
economica dei mezzadri a seguito dell’innalzamento degli utili derivati dal bestiame di 
scorta ha migliorato le condizioni degli agricoli», cosicché in molti casi «essi si trovano 
oggi nella condizione di poter seriamente aspirare all’acquisto, almeno graduale, della terra 
che lavorano».  
171
 M. Bandini, Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice formatasi nel dopoguerra in 
Toscana, in “Annali dell’Osservatorio di Economia Agraria per la Toscana”, Firenze, Tip. 
Ricci, 1931, v. II, p. 37. Per l’Umbria si veda G. Tassinari, Alcune osservazioni sulla 
formazione della piccola proprietà coltivatrice nell’Italia Centrale, in “Atti della Reale 
Accademia dei Georgofili”, 1921, serie V, vol. XVIII, disp. IV, pp. 286-300. 
172
 Ibidem, pp. 100-101: «Non si concima più, non si seguono razionali rotazioni, si 
ostacolano le piante industriali, non si hanno chiari concetti intorno all’alimentazione e alla 
selezione del bestiame. I consumi della famiglia, come è avvenuto nell’ormai famoso 
esempio dei beni del Barone Fianchetti, in provincia di Perugina». 
173
 M. Bandini, Aspetti economici dell’invasione della fillosserica in Toscana, in “Annali 





arricchimento di coloni proprio a seguito delle speculazioni effettuate 
giocando sull’aumento del prezzo di stima del bestiame di stalla174. 
La storiografia tende oggi a circoscrivere il fenomeno; De Simone evidenzia 
come esso «interessò marginalmente la provincia di Firenze» poiché 
soltanto in Valdelsa, in particolare nei comuni di Castelfiorentino, Certaldo 
e Gambassi, si costituì una proprietà contadina di circa 2000 ettari a spese 
della grande e media proprietà. Nelle varie circoscrizioni della provincia la 
piccola proprietà non superava invece, alla fine degli anni Venti, il 3-4% 
della superficie produttiva e solo nella Romagna Toscana essa giungeva al 
10%175. Anche Preti giudica «indubbiamente modesta» la quota dei 30000 
ettari di proprietà coltivatrice formatasi nel dopoguerra176, mentre Banti, 
riguardo alla formazione della piccola proprietà coltivatrice, afferma che «la 
Toscana resta la zona meno toccata dal fenomeno, a conferma di una 
solidità se non delle relazioni sociali, certamente di una struttura fondiaria 
più che altrove sperequata»177. 
Nel dopoguerra si parlò molto di “arricchimento” dei contadini, 
incautamente indicati da molti esponenti socialisti e perfino da qualche 
parlamentare come «i pescicani della campagna»178. Rimaneva però ancora 
irrisolta la questione dell’uniformità della retribuzione del colono, che 
continuava ad essere diverso fra famiglia e famiglia, a seconda della fertilità 
del podere, delle colture praticate, dell’altitudine e del clima, della vicinanza 
a mercati e vie di comunicazione, dell’interessamento e delle capacità 
direttive di proprietario e fattore, dell’appartenenza ad una grande fattoria o 
a una piccola azienda. La stipula di patti validi per un’intera zona o regione 
del resto manteneva tali disparità né la quota di conguaglio – una proposta 
avanzata come si ricorderà già prima della guerra da Arrigo Serpieri – volta 
a perequare i redditi economici venne mai posta in essere179. 
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 M. Bandini, Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice cit., p. 34: «Ci è stato riferito il 
caso di un mezzadro in Comune di Castelfiorentino che in quattro anni ha cambiato di 
podere quattro volte, e che ad ogni cambiamento realizzava profitti che si aggiravano 
intorno alle 10.000 lire. D’altra parte molti proprietari di fattorie erano dispostissimi a 
vendere e moltissimi hanno infatti venduto». 
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 E. De Simone, Agricoltura e agitazioni contadine in Toscana cit., p. 130; M. Bandini, 
Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice cit., p. 3; pp. 36-38.  
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 D. Preti, L’economia toscana nel periodo fascista, in Storia d’Italia. Le Regioni d’Italia 
dall’Unità a oggi,l a Toscana cit., pp. 610-611. 
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 A. M. Banti, I proprietari nell’Italia centro-settentrionale in P. Bevilacqua (a cura di), 
Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea, Marsilio, Venezia, 1990, vol. II, pp. 
87-88. 
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 “L’Amico del Popolo”, n. 32, 7 agosto 1920, Nel nostro campo: «Noi [popolari] 
vedemmo sempre nei contadini la parte più nobile e fattiva del paese. Ricordatevi che alla 
Camera dei Deputati un vostro onorevole [socialista] Barberis ha chiamato i contadini “I 
pescicani della campagna”». 
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 G. Tassinari, Le recenti agitazioni agrarie cit., p. 173; A. Serpieri, Le agitazioni dei 




Certamente i redditi dei mezzadri furono avvantaggiati dall’aumento dei 
prezzi agricoli all’ingrosso (cereali, carni, altre dettate) che crebbe 
notevolmente fra 1914 e 1919. Fra il 1919 e il 1920 tale aumento fu ancora 
più evidente, giungendo al 39% per carni e cereali, al 61% per le altre 
dettate agricole e al 92% per tutte le merci180. Secondo Tommaso Detti nel 
mandamento di Prato i prodotti agricoli ebbero un incremento che fatto a 
100 il costo dei prodotti nel 1914, nel 1918 essi erano a 348,4 per la carne 
bovina, 220 per l’olio e addirittura a 600 per il vino, aumento dovuto anche 
all’inizio della fillossera, e ciò andò a beneficio delle fattorie181. E’ indubbio 
quindi che i proprietari ed i coloni più agiati delle zone a mezzadria abbiano 
beneficiato della lievitazione dei prezzi dei prodotti agricoli, in particolare 
della carne bovina, del vino e dell’olio. Ma nel caso della maggioranza delle 
famiglie mezzadrili gli ipotetici guadagni dovettero fare i conti con alcuni 
fattori che ne attenuavano la portata.  
In primo luogo sia durante la guerra che nell’immediato dopoguerra ad 
incidere negativamente sulle condizioni delle famiglie furono i bassi prezzi 
di requisizione. Le requisizioni infatti proseguirono anche nel 1919 e 
specialmente dopo il Bocci-Bocci furono applicati con severità dalle 
autorità182, contribuendo peraltro ad accrescere un malcontento già latente 
dagli anni di guerra183. I prodotti che i mezzadri consegnavano al basso 
                                                                                                                            
dell’Agricoltura (a cura di), Due relazioni al Comitato tecnico dell’agricoltura, Firenze, 
Tip. Ricci, 1920, pp. 117-118; L. Radi, I mezzadri cit., 279. Sui precedenti interventi di 
Serpieri prima della Guerra cfr. Supra, nota 34, par. 1.1. 
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 E. De Simone, Agricoltura e agitazioni contadine cit., p. 126. 
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 Per dati statistici riferiti all’aumento dei prezzi agricoli e del reddito pro-capite degli 
impiegati in agricoltura si veda anche C. Barberis, La società rurale italiana dal 1911 al 
1951, in  “Annali dell’Istituto Alcide Cervi”, 1/1979, pp. 110-112, tabb. 2 e 4 in cui 
sostiene che fatto 100 l’indice dei prezzi agricoli del 1938 si ha la seguente andatura: 1881: 
20,8; 1901: 18,7; 1911: 22,7; 1921: 125,6; 1931: 78,8. Per quanto riguarda il prodotto netto 
pro-capite degli attivi agricoli (in lire) si ha invece 1881: 536; 1901: 605; 1911: 848; 1921: 
3975; 1931: 3413; 1936: 3027.  
182
 In qualsiasi archivio storico comunale i carteggi relativi agli anni della guerra 
straboccano di circolari, disposizioni, direttive e divieti in materia annonaria, fiscale, e di 
politica agricola. Si veda ACImp., Postunitario, II, 17, Deliberazioni della Giunta contiene 
deliberazioni in materia di prezzo del pane, delle carni bovine macellate ecc negli anni 
1919-1920; ASSc., Postunitario, fasc. 186, cat. XI Agricoltura, Industria e Commercio, 
classe 1 Agricoltura – caccia – pesca – pastorizia – bachicoltura – malattia delle piante, 
anno 1919; Ibidem, fasc. 188, cat. XI Agricoltura, Industria e Commercio, Classe 1 
Agricoltura – caccia – pesca – pastorizia – bachicoltura – malattia delle piante, anno 
1920. Sul ruolo dei parroci come mediatori fra famiglie contadine e pubbliche autorità cfr. 
Infra, par. 4.2.  
183
 “L’Amico del Popolo”, n. 38, 17 settembre 1920, Ordine del giorno votato dal 
Consiglio delle unioni coloniche del Mandamento di Prato: il sistema «requisizioni di 
cereali è eseguito con sistemi di violenze brutali che esorbitano da gli ordini ricevuti; [si è] 
costatato in conseguenza che non soltanto vengono requisiti i generi previsti dalla legge, ma 
anche quelli necessari all’alimento delle famiglie coloniche e quelli riservati alle semente». 




prezzo di requisizione venivano poi commercializzati ad un prezzo in 
continua ascesa a causa dell’inflazione e delle speculazioni che avvenivano 
nei passaggi della lunga filiera distributiva. Molte famiglie mezzadrili così, 
specialmente quelle più povere o con poderi più piccoli rispetto alle 
esigenze familiari, dovevano comprare agli alti prezzi del mercato i generi 
alimentari non prodotti (zucchero, sale, latte, concimi chimici ecc.) ed anche 
riacquistare ad un prezzo assai maggiorato quelli che, come il grano, il latte, 
la verdura, venivano loro sottratti dalle requisizioni.  
Se poi era vero che i prezzi dei generi alimentari erano aumentati, era vero 
anche che i prezzi dei prodotti che il mezzadro doveva acquistare erano 
cresciuti in misura assai superiore: fra il 1914 e il 1918 a livello nazionale i 
prezzi delle fibre tessili, dei minerali e dei metalli, e di altre merci (petrolio, 
legname, solfato di rame per la concimazione) erano cresciuti 
rispettivamente del 400%, del 738% e del 365%, contro un aumento del 
267% di media di cereali e carni e del 220% delle altre derrate184.  In 
conclusione, «i prezzi delle merci che il mezzadro doveva acquistare erano 
cresciuti più di quelli dei prodotti agricoli. Lo stesso aumento del prezzo del 
grano si risolveva, tranne pochi casi, in un aggravio per i coloni, perché la 
maggior parte di essi non ne aveva a sufficienza e doveva acquistarne per il 
consumo familiare»185. Infine, come già detto, molti dei profitti nominali 
realizzati con la valutazione delle stime del bestiame, facevano fatica a 
concretizzarsi a causa della riluttanza di agenti e proprietari ad effettuare il 
regolare pagamento dei saldi quando questi erano troppo favorevoli ai 
coloni. 
Insomma, come ha insegnato Barrington Moore Jr. non necessariamente la 
povertà è la radice della rivolta186. Più che poveri, i mezzadri ritenevano di 
non essere premiati a sufficienza, soprattutto raffrontando i loro guadagni – 
e dopo la guerra i mezzadri avevano cominciato a guardarsi intorno ed a fare 
confronti – a quelli ben più sostanziosi di altre classi sociali. I calcoli 
effettuali a suo tempo dal Serragli, dal Faina e dal Tassinari nelle zone 
mezzadrili del centro Italia, comparando l’aumento dei redditi dei mezzadri 
con l’aumento dei prezzi delle derrate agricole, rivelavano che tali aumenti 
erano stati «più o meno analoghi a quelli dei prezzi». Ma altre categorie 
invece, come ad esempio i braccianti, specialmente nel 1919 avevano 
                                                                                                                            
Popolo”, 30 settembre 1920, Agitazione colonica contro la tessera e la requisizione del 
granturco; Ibidem, 13 ottobre 1920, Tesseramenti e requisizioni. 
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 R. Bachi, L’Italia economica dell’anno 1918, Milano, Soc. Ed. Dante Alighieri, 1919. 
Sul tema anche R. Dalla Volta, Sui prezzi durante e dopo la guerra, in “Atti della Reale 
Accademia dei Georgofili”, 1918, serie V, vol. XV, disp. I-IV. 
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 E. De Simone, Agricoltura e agitazioni contadine cit., p. 127. 
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 B. Moore jr., Le basi sociali dell'obbedienza e della rivolta, Milano, Edizioni di 
Comunità, 1983. Sulle generali condizioni di non miseria dei mezzadri concorda S. 
Anselmi, Mezzadri e mezzadrie nell’Italia centrale, in Storia dell’agricoltura italiana vol 




ottenuto grazie alle loro lotte sindacali aumenti salariali ben superiori se 
raffrontati ai redditi dei mezzadri187.  
I profitti dei coloni poi, se vi furono, risultarono in ogni caso assai inferiori 
a quelli che invece realizzarono le fattorie, i grandi proprietari che 
vendevano sul mercato praticamente tutta la loro parte di prodotti, ed i 
coltivatori diretti. L’inflazione poi, oltre a liberare i fondi padronali dalle 
passività ipotecarie pregresse, aveva fatto inevitabilmente aumentare il 
valore delle terre e dei loro beni immobili. E tutto ciò era avvenuto senza 
alcun tipo di investimento, semplicemente grazie alla perdita di potere 
d’acquisto della moneta.   
Alla fine della guerra insomma, i mezzadri ritenevano ormai legittimo 
consolidare i pochi vantaggi che il periodo bellico aveva loro recato, 
attraverso la revisione dei patti e con la stipula di nuovi concordati a loro 
più favorevoli. Ed in parte vi riuscirono: secondo i calcoli del Serragli i 
benefici economici ottenuti oscillavano in genere fra le 300 e le 500 lire 
all’anno; secondo Tassinari le richieste accolte nei nuovi capitolati avevano 
comportato aggravi «abbastanza modesti» per i proprietari (dalle 30 alle 50 
lire in più per ettaro all’anno)188. 
Secondo altri calcoli invece gli aggravi per le fattorie – ed i vantaggi per le 
famiglie mezzadrili – sarebbero stati più cospicui, specialmente per quelle 
aziende che già presentavano un forte attivo e la cui produzione si 
concentrava nelle coltivazioni legnose specializzate, ed in particolar modo 
nell’olivicoltura189.  
Ma al di là dei benefici economici, è soprattutto nei suoi aspetti “morali”, 
così come vengono definiti dai georgofili del periodo, che il sistema 
mezzadrile entrò in crisi. Se nel dopoguerra le famiglie contadine avevano 
ottenuto modesti benefici economici che esse comunque avevano tutte le 
ragioni di ritenere insoddisfacenti a fronte dei sacrifici, dei lutti e delle 
privazioni subite durante la guerra, la mezzadria mostrò le sue crepe più 
vistose proprio in rapporto all’evoluzione della società e della mentalità 
contadine, per osservare le quali occorre focalizzare l’obbiettivo della 
ricerca dentro le famiglie contadine. La lentezza per la smobilitazione 
dell’esercito, la lunga scia di funerali e cerimonie di suffragio per i caduti 
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 Istituto Centrale di Statistica del Regno d’Italia (a cura di), I salari agricoli in Italia dal 
1905 al 1933, Roma, Istat, 1934, p. 8. 
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 P. F. Serragli, Le agitazioni dei contadini cit., pp. 126-128; G. Tassinari, Le  recenti 
agitazioni agrarie nell’Italia Centrale e le condizioni economiche dei mezzadri, in “Atti 
della Reale Accademia dei Georgofili”, 1920, serie V, vol. XVII, disp. II-IV, p. 172.  
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 Tali guadagni furono dovuti principalmente all’abolizione dei cogni dovuta al patto 
unico regionale del 6 agosto 1920 ed all’obbligo delle fattorie di pagare un 3% di interessi 
sui crediti colonici. Secondo alcuni calcoli l’abolizione dei cogni e l’interesse del 3% sul 
credito colonico nel conto corrente arrivò a coprire una quota di reddito abbastanza 
cospicua, dal 2 al 4 % del reddito complessivo. Cfr. F. Nucci – D. Pellegrinotti, Mezzadria 




che si susseguirono per tutto l’anno 1919, le speranze e le frustrazioni per le 
promesse di guerra così come erano state formulate ovvero intese dai coloni 
generarono un diffuso senso di malcontento e di aspettazione di una qualche 
ricompensa per i sacrifici sopportati.  
Come recitava in ottava rima un colono sull’ultimo numero del “Nuovo 
Contadino”, il tanto discusso quindicinale fondato da Pietro Jahier, ad oltre 
un anno dalla vittoria  
 
Lassù sopra gli spalti insanguinati 
l’Italia si affermò militarmente 
la più grande nazione tra gli stati 
che nella guerra poser borsa e mente  
di questo sforzo quali risultati? 
Se il vecchio ordinamento è ancor presente? 
E’ tutto un vecchio mondo ch’è crollato 
si disse ier: o perché, s’è scordato? 190 
 
 
I contadini non se lo sarebbero scordato. Quand’anche l’insieme di fattori 
sociali ed economici fin qui sommariamente tratteggiati non avessero ancora 
del tutto compromesso la stabilità di tradizioni e relazioni di secolare 
persistenza, ad esse si era aggiunto un decisivo cambiamento nella mentalità di 
coloro che erano stati spediti al Fronte e delle famiglie che, pur restando sui 
poderi, avevano subito le deprivazioni ed i lutti dovuti al conflitto. Tutto ciò 
risultò un fenomeno dirompente nella tradizionale quiete mezzadrile, consentì 
la percezione dell’arretratezza della propria condizione civile, economica e 
sociale, e la diffusione della coscienza della necessità di una mobilitazione per 
rendere manifesto il cambiamento avvenuto nelle coscienze e nella propria 
sfera culturale. Un cambiamento che – la guerra aveva insegnato anche questo 
– in quanto giusto, era lecito conseguire anche facendo ricorso a strumenti 
coercitivi, o comunque con un atteggiamento di rigetto del compromesso, di 
opposizione e di rifiuto delle relazioni paternalistiche. 
Nella seconda metà dell’Ottocento, nel saggio che abbiamo citato proprio 
all’inizio di questo primo capitolo, il barone Sonnino scriveva con un certo 
orgoglio che «potrebbe al forestiero venir l’acquolina in bocca, al pensar che 
qui non vi hanno né pericoli di questione sociale nelle campagne, né minacce di 
scioperi, né possibilità di lotte con “Trades Unions” di contadini, o di agitazioni 
comunistiche della Lega Internazionale dei lavoratori»191. Ma la realtà stava 
mutando, ed ormai nella formale soggezione del mezzadro verso il proprietario, 
al quale ci si presentava sempre col cappello in mano, covava l’insofferenza e 
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 “Il Nuovo Contadino”, n. 11, 31 dicembre 1919, Qui ragiona il popolo. L’autore era il 
contadino Giuseppe Colombini da Lorenzana, in provincia di Pisa. Su Piero Jahier ed il suo 
giornale cfr. Infra, par. 5.2 a). 
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spesso la ribellione. Nei prossimi capitoli analizzeremo le radici di questi 
cambiamenti e come essi maturarono e procedettero nelle famiglie, nelle 
parrocchie, nelle organizzazioni di base del movimento contadino, e quali esiti 







CAPITOLO   2 








a) «Povera mia famiglia! Potrò rivederti?» 
 
Gli scompensi generati dalla guerra furono, come si sa, di una portata di cui 
è difficile esagerare la rilevanza. Un’intera generazione di giovani che 
avevano partecipato alla guerra «ingenuamente e stupidamente volontari» - 
come si autodefiniva il futuro leader delle leghe bianche Ottorino Orlandini1 
– si trovarono coinvolti nella tragedia di un evento bellico che fu per molti 
di essi «strumento di integrazione sociale e nazionale», e non solo sul piano 
politico e sociale2.  
Delle trasformazioni vissute dai soldati-contadini al fronte sono state, anche 
recentemente, analizzati i risvolti e le ripercussioni sulla vita del 
dopoguerra, alimentando un dibattito fecondo ed esteso3, che ancora oggi si 
rinnova con nuove edizioni, pubblicazioni, convegni. Certamente l’evento 
della Grande Guerra fu uno spartiacque decisivo nella storia mondiale, 
l’inizio di un «secolo breve» che, come in un certo senso intuirono i 
contemporanei stessi, si sarebbe caratterizzato in modo strutturalmente 
diverso nella storia politica, geopolitica ed economica. Né il cambiamento, 
come fu osservato a partire dalla metà degli anni Ottanta, si era limitato solo 
                                                 
1
 ISRT, serie Autobiografie, busta 6, fasc. 3, Ottorino Orlandini, inserto n. 5, p. 2, luglio 
1967 [ma in realtà luglio 1969]. Orlandini partecipò alla guerra a partire dal gennaio 1917, 
appena ventenne, col grado di sottotenente e col comando di compagnia in trincea vicino a 
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Contemporanea”, 1978, n. 5-6, p. 878, che definisce la guerra come «fattore che diede loro 
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 A. Gibelli, L’officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo 
mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 2007 [I edizione 1991]; L. Fabi, Gente di trincea. La 
Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Milano, Mursia, 1997; A. Gibelli, La grande 
guerra degli italiani 1915-1918, Milano, Sansoni, 1998; G. Procacci, Soldati e prigionieri 




a questi campi, ma allargò il raggio della sua influenza «alle modalità della 
memoria, ai rapporti fra presente e passato, alla relazione tra uomo e mondo, 
al campo della percezione, alle forme di trasmissione dell’esperienza»4. La 
memoria, il rapporto fra generazioni, il significato della parola, i 
meccanismi di consenso e di rifiuto identificano una stratificazione di 
immagini, significati e ricordi straordinariamente complessa5.  
In questo trauma che avrebbe aperto nelle coscienze dei singoli una «terra di 
nessuno» e nella storia europea una soluzione di continuità che avrebbe dato 
l’avvio ad una trentennale «guerra civile europea»6, si aprì una frattura che, 
secondo Walter Benjamin, avrebbe scalzato la «esperienza trasmessa» per 
lasciare spazio ad una nuova «esperienza vissuta»:  
 
La modernità, secondo Benjamin (…) è appunto caratterizzata dal declino 
dell’esperienza trasmessa, un declino segnato simbolicamente dall’avvento 
della prima guerra mondiale. Durante questo terribile trauma europeo, diversi 
milioni di persone, soprattutto giovani contadini che avevano imparato dai loro 
padri a vivere secondo i ritmi della natura, governati dalle leggi del mondo 
rurale, furono brutalmente strappati dal loro universo sociale e mentale e 
improvvisamente gettati «in un paesaggio in cui nulla era rimasto immutato 
fuorché le nuvole, e sotto di esse, in un campo magnetico di correnti ed 
esplosioni micidiali, il minuto e fragile corpo dell’uomo»7 
 
In questo mutamento la «tradizione», ciò che si ereditava e si doveva 
continuamente riprodurre e che nella cultura contadina era biologicamente 
indispensabile nel rapporto con la natura, perdeva i suoi connotati sia in 
termini etici, sia in termini di comportamento necessario alla sopravvivenza 
nel gruppo. La riproducibilità della cultura orale, il «ricordo» come fatto 
non individuale ma collettivo, la trasmissibilità della propria esperienza, 
cedevano il passo ad emozioni ed esperienze mai sperimentate prima, 
                                                 
4
 A. Gibelli, Postfazione in Id., L’officina della Guerra cit.,  p. 223. 
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 Cfr. M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, Bologna, Il Mulino, 2008 [I 
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moderna, Bologna, Il Mulino, 2005 [I edizione 1984; tit. or. The Great War and modern 
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6
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mondiale, Bologna, Il Mulino, 2004 [I edizione 1985; tit. or. No man’s land: combat & 
identity in World War 1, Cambridge, Cambridge University Press, 1979]; E. Traverso, A 
ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, Bologna, Il Mulino, 2007. 
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Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique, 2005]. Si veda 
W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov, in Id., Angelus 




indicibili8. In questo mutato rapporto con gli altri e la natura, anche gli 
sguardi che si gettavano alle nuvole ed ai corsi d’acqua non erano più gli 
stessi, in una campagna che pareva sopraffatta dall’artificio, anch’essa 
violentata dalla guerra. Alla ricerca di una remota traccia del potere 
evocativo della campagna di casa, così scriveva il soldato-contadino 
Giuseppe Manetti in un passo del suo diario di guerra che ricorda in maniera 
impressionante la celebre poesia I fiumi di Giuseppe Ungaretti : 
 
 5 giugno 1917 (…) io ero in baracca e mi sono messo a diacere e mi sono 
raccomandato alla mia protettrice. / alle ore 2 dopo mezzogiorno sono sul 
fiume Isonzo, a fare il bagno che bel fiume, che acqua limpida? azzurra / E qui 
vicino ci anno fatto un cimitero quante vite giovani ci sono sepolte se le 
famiglie sue potessero vedere forse sarebbe finito la guerra 9 
 
Il tema dell’identità psichica del combattente e dell’artificio - qui nel senso 
di (de)costruzione di senso - di piani identitari sovrapposti, difficilmente 
integrati, ha ricevuto l’apporto di altri contributi epistemologici. Le ricerche 
condotte sul piano delle fonti mediche, del patologico, della psicopatologia, 
del dolore, della follia hanno ulteriormente allargato il campo delle 
conoscenze10, evidenziando infine la brutalità, la pratica della violenza e 
della violenza sessuale, con risvolti inevitabili sul dopoguerra11. 
Le trasformazioni indotte nell’universo mentale dei combattenti da quelle 
«nefaste meraviglie», non si sarebbero limitate al piano simbolico e 
immaginario, ma si sarebbero dimostrate assai visibili e destrutturati, come 
evidenziato dagli ultimi lavori storiografici che pongono l’accento sulle 
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 M. Isnenghi, La Grande Guerra, in Id., (a cura di), I luoghi della memoria. Strutture ed 
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Bayard, 2004 [edizione italiana a cura di A. Gibelli col titolo La Prima Guerra Mondiale, 
Torino, Einaudi, 2007]; G. De Chiara, Sindromi psicosociali. La psicanalisi e le patologie 
sociali, Milano, Cortina, 1999. 
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connessioni fra la guerra e lo sviluppo dell’ideologia dell’ “uomo nuovo”, 
della violenza politica e del totalitarismo12. 
Peraltro una sempre maggior diffidenza ha circondato la questione della 
nazionalizzazione delle masse contadine che pure parteciparono e furono 
determinanti per le sorti della guerra, combattendo con una disciplina ed 
uno spirito di sacrificio in molti casi sorprendenti. Tale “italianizzazione”, si 
dice oggi, sarebbe stato un obiettivo sostanzialmente mancato dalla guerra, 
essendo raggiunta su base totalitaria, ed anche allora con non trascurabili 
zone d’ombra, solo in età fascista13. 
Per le finalità che in questa ricerca ci proponiamo, fra le più significative 
novità risulta che la mobilitazione di ingenti masse umane ebbe fra i suoi 
effetti quello di sollecitare alla scrittura persone che fino a quel momento 
erano abituate a comunicare prevalentemente in forme verbali. Il distacco 
dalle comunità di origine, la necessità di mantenersi in contatto coi propri 
cari, l’esigenza di mettere su carta le drammatiche e sconvolgenti esperienze 
vissute, ci hanno lasciato una grande massa di scritture private, che 
consentono di ricostruire la soggettività di tanti anonimi protagonisti, i loro 
sentimenti, le loro riflessioni14. Grazie alle raccolte documentarie 
conservare a Genova, Pieve Santo Stefano, Rovereto ed in altri archivi 
minori, si è aperta così la possibilità di leggere quell’evento secondo una 
diversa angolatura. 
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 Nefaste meraviglie. Grande Guerra e apoteosi della modernità, in W. Barberis (a cura 
di), Guerra e pace, Torino, Einaudi, 2002; S. Audoin – A. Becker, La violenza, la crociata, 
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grande guerra degli italiani 1915-1918 cit.; A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, 
modernità, violenza politica, Roma, Donzelli, 2003; G. L. Mosse, L’immagine dell’uomo. 
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Nuova Italia, 2000, riproposto ancora nella III edizione [Bologna, Il Mulino, 2008] per la 
collana Storia d’Italia nel secolo Ventesimo; R. Bianchi, Pane, Pace, terra cit., pp. 19-37. 
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italianizzazione dal basso», S. Lanaro, Da contadini a italiani cit., p. 956. Si veda al 
riguardo il dibattito fra A. Gibelli, Da contadini a italiani? Grande Guerra e identità 
nazionale nelle testimonianze dei combattenti, in “Ricerche Storiche”, n. 3/1997; Id., La 
grande guerra degli italiani, 1915-1918, Milano, Sansoni, 1998, pp. 85-166 [anch’esso di 
recente riedito in Milano, BUR, 2007] e G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta cit., 
pp. VII-IX. 
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mito della grande guerra, Bologna, Il Mulino, 2002 [V edizione]; N. Revelli (et altri), 
Soldati: diari della grande guerra, in collaborazione con Centro promozionale Vallarsa, 




Dalle prime pubblicazioni di scritture di soldati contadini, a partire dai diari 
di Claudio Capacci15 e di Pietro Osella16, fino ai recentissimi casi letterari di 
Ceccotti17, Vincenzo Rabito18 e Giuseppe Manetti19, la tumultuosa 
acquisizioni di nuove fonti, dovute soprattutto a racconti individuali, ha 
arricchito ma anche assai complicato l’analisi dei caratteri complessivi 
dell’esperienza di guerra20. Ed anche per lo studio dell’esperienza di guerra 
dei contadini non sono mancati i lavori che tentano di tematizzare la grande 
quantità di stimoli che deriva dalla vastità dell’apporto documentario21. 
Quel che è certo fu che le prime speranze di una guerra rapida, che potesse 
ricondurre i soldati a casa prima del Natale 1915, si dimostrò irrealistica22. 
Si delineò ben presto una guerra lunga che avrebbe per molti mesi, e forse 
per anni separato i giovani e gli adulti combattenti dai loro cari. E poiché 
l’amore è un sentimento legato più all’assenza che alla presenza, la scrittura 
diveniva il solo strumento in grado di mantenere un legame effettivo con le 
famiglie e le terre di origine. L’epistolografia e la diaristica di guerra sono 
così tipologie di fonti dalle quali emerge chiaramente il valore che per i 
soldati-contadini, nel vissuto quotidiano così come nell’emergenza bellica, 
rivestivano la famiglia e gli affetti domestici; così come dalla richiesta 
pressante di informazioni su parenti e amici affiora il tentativo di 
partecipare, sia pur con lontananza, agli eventi quotidiani ed alla vita 
familiare di chi era rimasto a casa23.  
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Cultura Editrice, 1982. 
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dell’esperienza di guerra dei contadini, in “Movimento Operaio e Socialista”, n. 1/1986. 
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Ciò emergeva in particolare in occasione delle festività, come scriveva un 
cappellano militare a proposito della sua omelia pronunciata durante la 
Veglia natalizia del 1917 in una grotta alle spalle del Piave:  «Misi in 
relazione “il Natale celebrato in famiglia, col Natale celebrato in quel 
momento sulla linea del fuoco!… In famiglia avrebbero fatto festa il babbo, 
la mamma, la sposa, i fratellini, tutti tutti! (…)”. Mi accorsi che alcuni si 
rasciugavano le lacrime, ed io pure mi ero commosso!…»24. 
Ma il pensiero della famiglia doveva essere qualcosa di costante, un bisogno 
assillante che anche le licenze, troppo rare e troppo brevi, non riuscivano a 
colmare. Come scriveva un contadino toscano nel suo diario di guerra: «16 
agosto 1917 (…) di morale sono molto abbattuto perche prevedo di non 
vedere più la mia cara famiglia però anche nei momenti più duri non mi 
sorte mai dalla mente»25. E così, nell’aprile del 1918, egli parlava delle «sue 
donne» durante un breve periodo di licenza:   
 
il 12.4.1918 alle ore 14 arrivai ad’abbracciare i miei cari poi la mia piccina ho! 
come sono restato contento di quel mio fiore anche senza esserci io lo a bene 
assistito anche la sua mamma tutto hò trovato in ordine povere donne!! quanto 
anchesse sono sagrificate! solo a rimettere insieme una raccolta come hanno 
rimesso… ma e vero il bisogno non à legge. 
Le mie donne hanno fatto i foglio per l’esonero agricolo a mio riguardo ma non 
hanno potuto ottenere niente anche io mi metto a girare a destra, e sinistra per 
vedere se posso ottenere qualcosa consumo quasi tutta la licenza senza poter 
ottenere niente ebbi 5 giorni di proroga ma il 5 maggio 1918 dovei ripartire lo 
strazio non si puo descrivere ma partii (…) mi mostravo non troppo cortese ma 
la colpa non era la mia, era il riadattamento alla vita militare e in tempo di 
guerra dopo venti giorni passati in mezzo alla cosa che io adoro soprattutto 
(alla famiglia) come mi ci riadattai male! 26 
 
In questo sguardo e pensiero fisso sulle retrovie, la famiglia fu quindi una 
realtà costantemente presente nell’immaginario dei soldati-contadini - come 
confermano numerose pubblicazioni di diari ed epistolari - in ideale 
continuità con una realtà di pace, affetti domestici, rapporti umani distesi27. 
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A questi fugaci sprazzi di quotidianità domestica si contrapponeva in 
maniera che non poteva essere più brutale, la vita delle trincee. La guerra, 
nella sua asprezza, coinvolse ampie fasce della popolazione europea che 
provenivano, e sarebbero tornate, da famiglie rurali e remote comunità 
locali, ma che furono costrette a vivere gli anni della loro giovinezza in un 
contesto che alterò profondamente le tradizionali fonti di identità (famiglia, 
comunità locale, tradizioni, religione). La guerra dunque fu un’esperienza 
traumaticamente modernizzante, che fuse realtà materiali e mentalità 
“tradizionali” in modo del tutto imprevisto e violento, riversandole sul 
palcoscenico più inquietante dell’epoca industriale, quello militare della 
guerra di massa.  
In guerra quindi anche i mezzadri toscani, così come i loro coetanei russi, 
francesi o ungheresi, dovettero comprendere che la loro esistenza era situata 
in una comunità nazionale, in un mondo industriale e tecnologico di cui 
precedentemente ignoravano l’esistenza ed a cui, loro malgrado, essi 
appartenevano al punto che da questo dipendeva la loro speranza di vita.  
Nel diario di guerra del colono Manetti, originario delle campagne presso 
Bagno a Ripoli, sono molti i passi in cui il mezzadro tenta di sottrarsi 
dall’esperienza di violenza che lo circonda. Egli si appiattisce nel fondo 
della trincea, si nasconde in una buca scavata, come a voler sottrarsi dalla 
deflagrazione che lo circonda: «1° luglio 1918 (…) si resta li due giorni ne 
solito posto io mi ero fatto una buca sotterra (perche qui e tutto pianura) 
proprio come una buca da morto e li da solo quante hò pregato! avevo fatto 
fino una crocie incavato nella terra solo un dio, ti puo salvare in quei 
momenti, e se anche così non fosse almeno io, trovavo tanto conforto in 
quelle preghiere. e quante volte o pensato a casa mia alla mia piccina alla 
mia moglie a tutti…»28. 
Nel contadino insomma la religione e la famiglia rappresentano due 
elementi a cui costantemente rivolgere il pensiero, due realtà che rimandano 
ad un altrove – quello del podere, della casa, della vita delle campagne 
mezzadrili – che permettono di ricostruire una linea di continuità e di 
identità, in netta, radicale discontinuità con la realtà di guerra.   
Proprio i valori di famiglia e di fratellanza universale di provenienza 
religiosa motivano la ripugnanza verso l’inumanità, nella protesta di 
un’alterità, nella rivendicazione di una non-condivisione degli ordini di 
morte e dell’irrazionalità della guerra: 
 
sarebbe ragionato se uno perdesse la vita per salvare unaltro o per progredire 
ma per ammazzare unaltro forse anch’esso padre di famiglia o per distruggere 
tutto quanto l’uomo in tanti anni di vita ha costruito con gran sacrificio non lo 
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ammetto e dovrò presto andare anchio e mi dispiace tanto di dover morire per 
una cosa ch’io odio fino dalla nascita 29. 
 
Il non-senso pare traboccare nell’orrore, nell’incredulità di fronte al 
comportamento di soldati e civili durante la drammatica ritirata di 
Caporetto. Nelle pagine del diario di Giuseppe Manetti la narrazione si fa 
incalzante: incendi, distruzione, morti, fango e soprattutto saccheggi 
«sopportando quelli in coscienti che in così tristi momenti si gettano nel 
vizio e si devono la testa che in questi casi in vece di averne una ce ne 
vorrebbe due, sghignazzano gioiscono della ritirata, poveri uomini! quanto 
siete inferiori di quanto vi giudicavo quando ero la lavorare nei campi».  
La disumanizzazione del soldato e del suo corpo sono elementi che fanno 
rabbrividire anche i cappellani militari. Nelle memorie inedite di Padre 
Domenico Bacci, conservate presso l’Archivio Diaristico Nazionale, le 
pagine relative alla sua esperienza di cappellano militare descrivono con 
orrore i morti lasciati insepolti, i cadaveri che vengono derubati e 
oltraggiati, gli ufficiali ubriachi che, ospitati in una casa mezzadrile, non 
esitano a forzare la porta della camera in cui dormono le tre figlie del 
capoccia per tentare di violentarle. Nell’alcool, nel fumo, nel gioco, nelle 
volgarità i soldati paiono trovare i loro unici conforti. Ed infine il frate 
racconta con crudezza l’esperienza traumatica dell’ospedale da campo, dei 
feriti, dell’assistenza ai moribondi, che «invocano nelle più diverse lingue 
un poco d’acqua, ma nessuno gliene dà». Nel “Padiglione della Morte” 
perfino i medici mancano di ogni compassione: «mi sentii spezzare il cuore 
fra tanti lamenti». I medici «soffiano in faccia ai moribondi per vedere se 
son morti. Se quelli ribattono le ciglia vuol dire che son vivi. Molti non 
poterono avere la minima consolazione prima di morire»30. 
Con la sua violenza ed il suo orrore la Prima Guerra Mondiale si trasformò 
da «campo dell’onore» a «mattatoio», suscitando in chi l’aveva vissuta un 
repentino passaggio «dall’idealismo cieco e dall’entusiasmo smisurato allo 
spavento e all’orrore»31. E se è vero che difficilmente i contadini avevano 
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per qual ragione? Chi leggie pur troppo e ne sentirà e ne vedrà lo scopo». Ibidem, pp. 33-
34. 
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 ADN, Bacci Domenico, Sprazzi di lontane memorie, MG/85,  pp. 21-23.  
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mostrato un entusiasmo smisurato per la guerra, non per questo la 
disillusione fu meno cruda, né minore furono lo spavento e la paura della 
morte e di orrende mutilazioni: 
 
il giorno 3 luglio 1917 (…) dopo due ore si parte sotto un bombardamento che 
pareva una tempesta quando siamo arrivati quasi al posto destinato abbiamo 
trovato per istrada dei porta feriti con sopra alle barelle di questi e fra altri ne o 
potuto osservare uno a cui aveva flagellato tutta la coscia non è che per questo 
che ò tanta paura di dover soffrire tanto e poi rimanere mutilato la morte non 
mi mente paura perche quando parto per venire in linea sono preparato a tutto 
salvo adessere spregiato 
povera mia famiglia! potrò rivederti? 32 
 
All’esperienza della morte, si aggiungevano sofferenze quotidiane ed 
anch’esse terribilmente concrete e “fisiche”: il freddo, l’umidità, le malattie, 
la fame. Il colono Manetti scriveva il 12 aprile 1917 nel suo diario «se non 
avessi la mia cara famiglia che a base di sagrifici mi manda dei soldi 
sarebbero pasticci soffrirei di cio che non o mai sofferto»33. L’esperienza 
della fame costituiva un’esperienza umiliante che difficilmente anche i 
mezzadri più poveri avevano mai conosciuto: «La fame! Chi la patisce si 
sente umiliato e, col venir meno della forza fisica, perde ogni volontà di 
sopportare la vita». La scarsità della razione giornaliera («una pagnotta di 
pane da circa 300 grammi, una specie di caffè al mattino, minestra quasi 
sempre di riso, talvolta di pasta, mezzogiorno e sera. Il tutto veniva portato a 
dorso di mulo con le marmitte da campo») contribuiva così al mercato nero, 
furti, punizioni severe per i consumi non autorizzati34. 
L’esperienza della fame non era peraltro, come abbiamo ricordato nel 
precedente capitolo, un elemento sconosciuto in quegli anni alle popolazioni 
civili; e lo era ancor più per gli sfollati e per gli abitanti a ridosso delle zone 
di combattimento. Nei soldati inviati a sorvegliare le proteste popolari si 
nota così una singolare empatia, quasi un riconoscimento, in quelle 
popolazioni contadine affamate, delle proprie famiglie lontane. Ed in loro 
comincia a farsi strada un sentimento di sorda ostilità verso il governo ed «i 
nostri capi»35.  
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 G. Manetti, Maledetta guerra cit., p. 42. 
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 Ibidem, p. 31, 12 aprile 1917. 
34
 «Il consumo [del cibo di riserva] non autorizzato e la perdita anche per furto, 
comportavano gravi punizioni disciplinari e l’addebito sulla cinquina, che allora consisteva 
in una lira al giorno». ADN, Maggini Igino, 1915-18. Guerra, prigionia e fame, memorie, 
MP/90. L’autore della memoria è della classe 1898. 
35
 G. Manetti, Maledetta guerra cit., pp. 35-36, 16 maggio 1917: «Si ritorna di picchetto nel 
solito posto quando fu le 11 di mattina si sente […] il picchetto allora ci mettono per 4 e ci 
fanno passare per la via centrale della città e ci fermano sotto i loggiati nel centro ma ci era 
abbastanza poca sommossa si trattava altro che di donne di tutte l’età e di tutti i ceti e di 




Se quindi è vero che i contadini combattenti furono «disciplinati, pazienti, 
capaci e coraggiosi», più rassegnati che rivoltosi, desiderosi di pace e di un 
ritorno agli affetti domestici piuttosto che protestatati e ribelli36, è vero 
altresì che in taluni momenti la rassegnazione lasciava spazio ad improvvise 
fiammate d’ira contro i “signori” e tutti coloro che avevano voluto la guerra.  
Un cappellano militare originario di Terranova Bracciolini ad esempio 
riporta nelle sue memorie il ricordo di una pesantissima contestazione ad 
una omelia di Padre Semeria avvenuta a Palmanova37:  
 
In un giorno del mese di marzo del 1917, P. Giovanni Semeria fu a Palmanova 
per tenere una conferenza alle Forze Armate che trovavansi a riposo nelle 
vicinanze del Paese. / Erano quattro Reggimenti, ossia due Brigate. / Con le 
Forze Armate erano pure diversi Cappellani. / Molta era l’attesa perla fama di 
grande Oratore, che correva sulle labbra di tutti, Ufficiali, Soldate e borghesi. 
Parlò dei “Doveri del Soldato”. /La chiesa era stipata, in tutti gli angoli, fino 
all’impossibile. Quando l’Oratore toccò il tasto che ciascuno, chiamato alle 
armi, dovesse rispettare tutto quello che i Superiori gli affidavano, e custodirlo 
premurosamente, come ad esempio, carri, carrette, muli, tende, vesti, sacconi, 
gavette, giberne, armi ecc. portò questa figura immaginaria: “Il Governo non è 
mica come un uomo ideale che stia sospeso tra cielo e terra, arricciandosi i 
baffi, no’, no’, non è questo il Governo, ma siamo noi il Governo!… noi 
paghiamo le tasse, voi, i vostri genitori pagano le tasse e quindi ecco il dovere 
di rispettare tutto ciò che a voi affida il Governo!” 
Mio Dio!… non l’avesse mai detto!… incominciò un brusio che si fece 
tumulto, baccano, urla, fischi, imprecazioni, e specialmente vi risuonava 
l’insulto:”Vigliacco!..venduto al Governo!…” e via di seguito. / Il P. Semeria 
fu fatto patire immediatamente, e nessuno seppe per quale parte si dirigesse la 
                                                                                                                            
marito e abbasso la guerra / e noi non ci si scalda a queste voci come è vile l’omo non dico 
di noi soli ma di tutta l’Europa intera che le nostre moglie i nostri bambini ci chiamano a 
casa a fare il nostro dovere di padre e di marito e noi non siamo buoni a buttare giù questo 
giogo che pesa tanto sulle spalle fino a toglierci la vita d’altra parte noi non facciamo che 
obbedire sono i nostri capi che ci anno condotto a questo i capi saranno responsabili di tutte 
queste creature flagellate / ma non è successo niente». 
36
 Così S. Lanaro, Da contadini a italiani cit., pp. 957-960. Concordano A. Serpieri, La 
guerra e le classi rurali cit., pp. 43-44; R. Vivarelli, Rivoluzione e reazione in Italia negli 
anni 1918-1922 in Id., Il fallimento del liberalismo. Studi sulle origini del fascismo, 
Bologna, Il Mulino, 1981, pp. 115-117; S. Fontana, I contadini e la Grande Guerra in 
AAVV., La Grande Guerra: Operai e contadini lombardi nel primo conflitto mondiale, 
Milano, Silvana, 1980, pp. 1-10; M. Pieretti, Prima guerra mondiale e classi subalterne 
nella storiografia italiana, ivi, specialmente alle pp. 21-37. Questo atteggiamento di 
«rassegnata disperazione» pare emergere anche in C. Capacci, Diario di guerra cit., p. 8.  
37
 Si tratta della memoria dattiloscritta ed inedita ADN, Bacci Domenico, Sprazzi di lontane 
memorie, MG/85. Il sacerdote era frate francescano, nato a Terranuova Bracciolini (AR), 
1881-1974, cappellano militare durante la guerra in Friuli, fra Cormons, Gorizia e Udine. 
Sarà poi chiamato in importanti incarichi nelle diocesi di Cefalù, Brindisi e Firenze, dove 




macchina che lo conduceva! /Il tumulto continuò per diverse ore, e ci volle del 
buono e del bello per farlo finire! 38 
   
Il sacerdote descriveva poi il profondo degrado morale e religioso in cui 
erano sprofondati i soldati al Fronte. I suoi bravi contadini si erano 
trasformati in «un gruppo di avvinazzati senza nome, se non quello di 
ubriachi», «mi si strinsero intorno, gridando e minacciando che bevesi con 
loro a garganella». I soldati, «folla incomposta, disordinata, rumorosa ed 
eccitata, senza guida, senza indirizzo e improvvisamente depauperata», per 
ovviare alla fame «si erano riforniti a Cormons svaligiando negozi di 
rifornimento»39. 
Si trattava di comportamenti certo dovuti alle sofferenze e alle deprivazioni 
di cui gli stessi soldati si lamentavano nelle lettere ai loro cari40, ribadendo 
senza tregua continue speranze di pace che, per il momento, non davano 
luogo ad importanti episodi di ribellione41. All’annuncio della Vittoria i 
soldati «volevano ad ogni costo scendere in Italia, ritornare in famiglia e 
riprendere la propria attività!… ma sventuratamente si trovavano in 
condizioni da far pietà, e da far temere disordini gravissimi!… affamati, mal 
vestiti, disordinati, carichi d’insetti, sporchi, prepotenti, ribelli ad ogni 
vincolo ecc.». Ed anche qui il sacerdote aggiunge, certo consapevole degli 
sviluppi futuri: «questo spettacolo poteva sfociare in una pericolosa 
rivoluzione»42.  
La censura, la forzata disciplina, la speranza per un’imminente conclusione 
del conflitto, sembravano tacitare le ragioni dell’insoddisfazione, 
producendo piuttosto un’interiorizzazione dei motivi di scontento e dei 
tentativi di rivolta. Eppure può essere di qualche utilità avvertire, come già 
abbiamo fatto a proposito delle campagne «lontane dal fronte», il 
serpeggiare perfino nei contadini-soldati più miti del risentimento contro chi 
aveva voluto la guerra. Nelle loro scritture private affiorano invettive contro 
«i nostri capi che ci anno condotto a questo i capi saranno responsabili di 
tutte queste creature flagellate», contro il governo43, contro i giornalisti 
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 Ibidem, pp. 28-29. 
39
 Ibidem, pp. 8-10. Sul comportamento religioso dei soldati-contadini al Fronte, sulla 
religiosità dei soldati ed altri riferimenti bibliografici sul tema si rimanda alla più ampia 
trattazione nel capitolo 3 ed al paragrafo 4.2. 
40
 ADN, Pasquale Bartalozzi, Il garzoncino, PM/94, pp. 14-15.  
41
 “Il Nuovo Contadino”, n. 1, 31 luglio 1919, pp. 4-5 cfr. il disegno del contadino Pietro 
Lecce e gli stornelli del contadino Cosimino dalla lucchesia sulla vita del contadino al 
fronte e sulle sue speranze di pace. 
42
 ADN, Bacci Domenico, Sprazzi di lontane memorie cit., p. 24 
43
 «Forse peggio della volta scorsa arrivai al punto di maledire il governo che istituiva le 
licenze, e pur bisogna adattarsi…» Così scrive il colono Manetti il 10 aprile 1918 nel 
momento in cui, al termine di una troppo breve licenza, deve tornare in prima linea. G. 
Manetti, Maledetta guerra cit., p. 78. Ibidem, pp. 35-36, 16 maggio 1917 per la prima 




(«questi della stampa che esaltano tanto la guerra») e gli intellettuali 
borghesi44, contro i “signori”45. Inutile dire che poi la polemica contro il 
governo, gli interventisti, i guerrafondai, gli imboscati – contro tutti coloro 
che insomma avevano voluto la guerra lasciando ad altri il compito di 
combatterla – divenne nel dopoguerra un elemento chiave della protesta 
operaia e contadina che osserveremo nella terza parte di questa ricerca.  
Anche in questo senso quindi la guerra segnò un punto di svolta, poiché la 
cessazione delle ostilità, lungi dal significare la fine della violenta 
esperienza della guerra, significò piuttosto l’inizio di un periodo in cui essa 
fu estesa, istituzionalizzata, ricevendo spesso un marchio ideologico, e 
rivisse nell’azione e nell’immaginario politici.   
Ciò che in questa sede preme di evidenziare è come l’esperienza bellica 
segnò un’altra spinta al cambiamento e l’accentuazione di uno scontento che 
porteranno i contadini, una volta “tornati al podere”, ad assumere 
atteggiamenti profondamente diversificati rispetto al passato. L’origine della 
conflittualità sociale e politica degli anni che seguirono, l’incremento delle 
adesioni alle leghe contadine, la decisione d’imprimere una nuova radicalità 
alle proprie rivendicazioni, ebbero insomma le loro radici proprio 
nell’esperienza bellica46.  
Fra coloro che avevano combattuto, in molti «considerarono la loro 
esperienza di guerra assai poco comparabile alla vita condotta prima e/o 
dopo la guerra. La maggior parte di essi sostenne di avere abitato due mondi 
diversi, di avere vissuto dentro due persone completamente distinte». La 
guerra, come scrive E. J. Leed, altro non fu che «un’esperienza di radicale 
discontinuità ad ogni livello della coscienza». E di conseguenza, dopo quasi 
quattro anni di trincea e di esposizione frontale al pericolo della morte, alla 
                                                                                                                            
pp. 66-70; G. Bollosi – M. Savini (a cura di), Verificato per censura. Lettere di soldati 
romagnoli nella prima guerra mondiale, cit.; M. Baroncini, L’italiano popolare nell’Italia 
della Grande Guerra. Lettere al re e ai suoi Ministri: il linguaggio della protesta anonima, 
in “Il Risorgimento”, nn. 2-3/ 1999.   
44
 G. Manetti, Maledetta guerra cit., pp. 46-47: «30 agosto 1917 (…) questi, della stampa 
che esaltano tanto la guerra o per meglio dire liela fanno esaltare vorrei che venissero dove 
si va noi per vedere se poi avessero il coraggio di esaltarla ancora io credo che quando ci 
fossero stati tre giorni non solo non esalterebbero più la guerra ma cercherebbero di 
concludere la pace al più presto perche non è questione di morire, la morte di per se stessa 
non sarebbe niente ma il vedersi la morte tutti i minuti passare colla sua spettra falce a 
mezzo centimetro dalla gola e peggio ancora e la vita che facciamo non dirro tanto per il 
mangiare e bere che tante volte ne soffriamo ma e il riposo che non si sogna per cosi dire 
mai dormire si tratta in una tana come fanno i toppi e li quando piove ci piove come ad 
essere fori e non ci e mezzo di asciugarsi fino che non sorte fori il sole e poi i nostri cari 
giornalisti esaltano la guerra». 
45
 Cfr. C. Capacci, Diario di guerra cit., p. 106 dove il soldato-contadino, ferito e in viaggio 
verso Firenze per una licenza, è costretto a cedere il suo posto in seconda classe ai 
«signori», mentre il controllore lo retrocede in terza classe.  
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violenza, all’orrore che parevano ignorare ogni regola di diritto, rispetto 
umano e religione, «anch’essi [erano] diventati radicalmente diversi»47. 
Con l’acquisizione di una distanza prospettica fra il contadino che era e 
quello che era divenuto, anche le proprie condizioni di vita e di lavoro 
furono viste come variabili della storia, modificabili nel tempo, ed anzi 




b) «Rotta è ormai la concordia»  
 
 
Nel dibattito sviluppatosi nel primo dopoguerra la lettura prevalente che 
venne data all’esplosione della “questione mezzadrile” fu, a quanto sembra, 
di tipo prevalentemente politico. Si trattava di un’impostazione che appare 
sottolineata con forza soprattutto dai proprietari, tendendo a prevalere 
sull’analisi della crisi che tentavano di dare agronomi ed economisti. Si 
trattava di una «prospettiva ristretta che sta al fondo di tanta pubblicistica di 
ispirazione padronale», come mettono in luce Pazzagli e Rossi, e che ancora 
nel 1946, durante le agitazioni del secondo dopoguerra, tornava ad essere 
riproposta dai proprietari, i quali attribuivano semplicisticamente alla 
propaganda politica ed alla demagogia dei “rossi” e dei “bianchi” la sola, 
artificiosa causa delle agitazioni coloniche49. 
Era ormai passato il tempo in cui – le parole furono scritte dal Serragli 
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 E. J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella prima guerra 
mondiale, Bologna, Il Mulino, 2004 [I edizione 1985], pp. 10-11; p. 20.  
48
 E’ stata la guerra, si diceva, che «ha messo in contatto il contadino con la vita moderna. 
L’ha sospinto in officina accanto all’operaio che ha veduto intisichire alla morsa. L’ha 
condotto in trincea accanto all’impiegato che gli ha letto il giornale, col professionista che 
gli ha spiegato il fenomeno sociale della guerra. L’ha trasportato d’infermeria, di città in 
paese, in treno, in automobile. Ha conosciuto l’impostura giornalistica, la promessa 
allettatrice, l’odio antisocialistico e il favoritismo delle suore di carità (…). La mezzadria, 
decantata fino ad ora come il paradiso terrestre dei contadini, viene così conosciuta per 
quello che è cioè a dire un mezzo di sfruttamento esoso (…) Il mezzadro non ha orario, non 
ha legge, nella stagione estiva lavora fino a 20 ore giornaliere. I suoi figli le sue donne sono 
fuori delle leggi protettive delle donne e dei fanciulli (…) Il mezzadro si ribella? (…) 
benediciamo la sua ribellione. (…) Quattro anni di constatazioni sono stati il lievito che ci 
fa vedere oggi le prime fermentazioni. Il contadino toscano comincia oggi la sua nuova 
storia…» “La difesa”, 24 luglio 1920 citato in S. Soldani, La Grande Guerra lontana dal 
fronte cit., pp. 450-451. 
49
 Cfr. C. Pazzagli, Dal paternalismo alla democrazia cit., p. 28. Sulla visione del ceto 
proprietario nel secondo dopoguerra si vedano le testimonianze raccolte e le riflessioni 
proposte in M. G. Rossi, Il secondo dopoguerra: verso un nuovo assetto politico-sociale, in 





nell’ormai lontanissimo 1900 – si poteva asserire che «in politica il 
contadino non ha opinioni (...) di diventare elettore poco si cura: se è, vota 
secondo la volontà del padrone, il quale, non di rado, la manifesta nella 
famosa frase della nota commedia : "ti lascio libero di votare per chi tu vuoi, 
ma ricordati che ti dò [sic] da mangiare!"»50. 
Vent’anni dopo l’agronomo G. B. Romboli, dalla fattoria di San Michele a 
Torri, scriveva che ormai  
 
aperto l’argine delle concessioni, le richieste non hanno avuto più limite e 
l’esito appare, momentaneamente, negativo (…) Al primo brontolio di ogni 
nostro buon contadino l’orecchio tende più volentieri alle insinuazioni e alle 
illusioni di una pseudo-economia che con l’onesta apparenza di sollecitare 
giuste rivendicazioni, mira in realtà a scopi puramente elettorali. Alle riunioni 
serali nei circoli rossi,  succedono con pari alacrità i domenicali ritrovi nelle 
sacrestie parrocchiali. I contadini nella loro patriarcale semplicità subiscono 
tutte le penose ubriacature oratorie, applaudono e s’infiammano, senza 
comprendere. (…) Contro lo sviluppo della produzione agraria stanno ora in 
campo due nemici: il disordine bolscevico, che può disturbare ogni 
accelerazione ed ogni intensificazione del progresso collettivo ritardandolo nel 
suo divenire, e la mania di popolarismo del giovane partito del clero che in 
nome delle giuste rivendicazioni giunge fino a combattere il capitalismo, non 
solo in quello che ha di colpevole deviazione nello spirito egoistico, ma nelle 
più pure manifestazioni del suo integrale sviluppo51. 
 
 
Una visione non dissimile era quella di Pier Francesco Serragli il quale nel 
1920 evidenziava la «forza di coesione» di leghe e federazioni, tale che «in 
varie delle nostre zone non si contrattano ormai più i bestiami se non con 
chi è tesserato, poco importa se da un’organizzazione o dall’altra. Mi consta 
perfino che si è arrivati al punto che un padre ha messo l’aut aut al fidanzato 
della figlia: “o procurarsi la tessera o rinunziare… all’amore”»52. Secondo il 
Serragli «l’opera del partito popolare e dei socialisti (…) sono state la causa 
determinante delle agitazioni, e quella, almeno occasionale, delle pretese 
accampate». Sarebbe stato quindi da imputare unicamente alle smanie 
elettoralistiche dei partiti socialista e popolare se nelle campagne aveva 
preso piede quello «spirito bolscevico»53 che «si è venuto formando dopo la 
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 P. F. Serragli, Il contadino toscano cit., p. 23. 
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 “L’Agricoltura Toscana”, n. 6, 31 marzo 1920, Gli agronomi della Toscana e una sana 
propaganda agraria. 
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 P. F. Serragli, Le agitazioni dei contadini cit., p. 124. 
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 «[Si era diffuso] quello stato d’animo che si è determinato quasi generalmente dopo la 
guerra e per il quale si crede che ai proprietari e signori debbiasi, a pro’ dei lavoratori, 
togliere molte di quelle ricchezze che loro si attribuiscono se non addirittura tutte (…) che 




guerra nei centri operai e nelle città» e che da lì «era passato anche nelle 
campagne ed ha modificato sostanzialmente l’antica mentalità e la 
tradizionale bonarietà del nostro contadino»54. In conclusione secondo il 
Serragli, che così prestava voce ad una convinzione diffusa fra gli 
aristocratici ed i proprietari terrieri, «la causa fondamentale delle agitazioni 
stà [sic] dunque in un fenomeno generale che si è determinato dopo la 
guerra e che produce quello stato di eccitazione, di inquietudine, di 
turbamento e di spinta verso nuovi assestamenti, che tutti conosciamo e di 
cui ogni giorno constatiamo nuove manifestazioni». 
Pur senza sposare una lettura esclusivamente politicista delle agitazioni del 
tempo, anche il Tassinari evidenziava come «il disagio economico non 
sembra in genere che possa essere stato la causa determinante le agitazioni 
agrarie che hanno imperversato nei paesi di mezzadria». Dopo aver 
argomentato come – a suo avviso – i redditi dei contadini non risultassero 
particolarmente decurtati rispetto all’anteguerra, egli individuava le cause di 
«quel nervosismo che oggi ha preso tutte le classi sociali» in un «desiderio 
di un maggior benessere, di un più elevato tenor di vita, specialmente in 
coloro che sono tornati dalla guerra» ed in altre cause riconducibili alla 
guerra55. In ogni caso «il disagio economico deve escludersi come causa 
determinante il movimento». 
Di «matricidio» si parlava in un articolo intitolato Funerali della mezzadria 
pubblicato su “Il Messaggero del Mugello”56. Se «la mezzadria non esiste 
più [nel 1920!]», si poteva ben dire che «la fida ministra dell’agricoltura, la 
regina del benessere e della concordia è stata uccisa da coloro che ne erano 
stati i più beneficati. Non è esagerazione dire che è stato un matricidio». Pur 
con una drammatizzazione eccessiva, l’articolista evidenziava come le 
famiglie stesse fossero divenute il luogo del nuovo conflitto: «fra le persone 
                                                                                                                            
iniquamente della fatica altrui (…) ricorrendo alle forme violente per strappare quello che 
altrimenti non si riuscirebbe mai ad ottenere».Ibidem, pp. 124-125. 
54
 Continuava il Serragli, spiegando la nefasta influenza dello spirito bolscevico cittadino 
nelle campagne: «parlando della irrequietezza dei suoi parrocchiani mi diceva, or non è 
molto, un Curato di un paesino lontano di qui e da centri popolosi “Quando a Firenze viene 
la burrasca, anche quassù, dopo un po’, si sente fresco”». Inoltre, come diceva Turati, 
durante le elezioni del 1919 si era fatta sperare la «luna nel pozzo» e i «contadini soldati 
sono tornati all’antica casa imbevuti di nove teorie e, salvo eccezioni, col sentimento di 
rivolta nell’animo come reazione alle fatiche ed ai disagi della guerra». Ibidem, pp. 125-
126. 
55
 In particolare alla «mancata chiusura dei conti (e quindi la divisione dei forti utili del 
bestiame), per la gravosità di alcune apoche coloniche non disciplinate da un contratto 
scritto (…), per il mancato rimborso delle spese di manodopera avventizia sostenute per 
rimpiazzare gli uomini chiamati alle armi (secondo quanto stabiliva un apposito decreto 
luogotenenziale)». G. Tassinari, Le recenti agitazioni agrarie nell’Italia Centrale e le 
condizioni economiche dei mezzadri, in “Atti della Reale Accademia dei Georgofili”, 1920, 
serie V, vol. XVII, disp. II-IV, pp. 153-176 ed in particolare pp. 171-175. 
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di una stessa casa è rotta oramai la concordia». Si trattava di un contesto nel 
quale «il contrasto domina i pensieri e il contegno, e cresce gli attriti, e 
forma un muro di separazione, irto di punte». E passando ad esaminare il 
comportamento dei vari membri dei nuclei familiari si scriveva:  
 
I vecchi non sanno adattarsi a questo stato di guerra dopo essere vissuti in pace 
di rapporti, cari al cuore e alla coscienza e pur utili al legittimo interesse. 
Anche le massaie avvezze e affezionate alla tranquillità disciplinata della 
famiglia, si rifiutano di accogliere i contrasti, onde sono animati spesso i 
giovani. Le antiche abitudini patriarcali della casa ne soffrono o vanno in 
disuso; scattano talvolta parole che urtano; sorgono discussioni e questioni 
amareggiate da pensieri politici e da idee divergenti anche in religione. 
 
Pur nell’interesse dovuto ad uno sguardo finalmente rivolto all’interno delle 
famiglie contadine, una lettura di questo tipo le descriveva però come 
travolte passivamente dalla crisi della mezzadria, e non come soggetti attivi, 
terreno esse stesse del cambiamento. La svolta di grande significato che si 
produsse nelle campagne toscane in seguito al “ritorno al podere” dopo 
l’esperienza della guerra, vide invece i mezzadri mobilitarsi per dar voce e 
significato a una trasformazione che aveva coinvolto e trasformato, prima 
ancora dei rapporti sociali e delle relazioni mezzadrili, la mentalità stessa 
delle famiglie e dei suoi componenti. 
Come giustamente notava Zangheri, «non è forse un artificio polemico 
l’attribuire a rossi e bianchi, a socialisti e cattolici la causa di un movimento 
che essi guidano, ma che ha radice nella società italiana e che nessuna forza 
saprebbe più ormai frenare o differire?»57.  
Già all’indomani delle agitazioni del 1902 un osservatore attento come 
Marcello Tozzi aveva potuto osservare che, se ancora la forma «patriarcale e 
retriva» della mezzadria riusciva a «mascherare» lo sfruttamento del lavoro, 
non poteva ormai più derogare dalla soddisfazione dei «crescenti bisogni 
consecutivi all’invadente progresso civile»58. 
Francesco Guicciardini nel 1907, descrivendo in termini positivi la 
religiosità e la moralità del colono, prendeva anche atto di una 
«intelligenza» che ancora si presentava come assolutamente ristretta 
nell’orizzonte poderale, aggravata dall’analfabetismo e dalla mancanza di 
stimoli esterni59. Anche qui però egli individuava alcuni «semplici spiragli» 
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 R. Zangheri (a cura di), Lotte agrarie in Italia, la Federazione Nazionale dei Lavoratori 
della Terra (1901-1926), Milano, Feltrinelli, 1960, p. LXXXIV. 
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 M. Tozzi, Le agitazioni dei nostri mezzadri cit. 
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 F. Guicciardini, Le recenti agitazioni agrarie cit., p. 111: «La sua intelligenza, nei rami 
nei quali di continuo la esercita, come la compra-vendita dei generi e specialmente la 
mercatura del bestiame è viva, pronta, veramente ammirevole; ma in tutto il rimanente, 
come le funzioni degli organi non esercitati, è poco attiva e torpida. Assorbito nelle 




che andavano aprendosi; in particolare «in questi ultimi tempi l’azione 
democratico-cristiana e l’azione socialista hanno aperto qua e là qualche 
breccia nei confini che recingono la vista intellettuale del colono»60. Ed 
anche il giovane Mario Augusto Martini evidenziava nel 1910 come la 
condizione del mezzadro «non è immutata» e sebbene il mezzadro fosse 
ancora caratterizzato da un «difetto d’intelligenza», pur tuttavia egli 
avvertiva ormai  «l’aria nuova che gli frizza sul volto, e sente fuggirsi quella 
pace»61. 
Il «mutamento dei tempi», assieme all’acquisizione di una nuova 
prospettiva politica, subì poi gli scompensi che la deflagrazione bellica 
portò alle economie domestiche, alla loro identità culturale e psicologica. 
Quelli che tornavano, lo abbiamo già detto, erano uomini ben diversi da 
quelli che avevano lasciato le loro case mesi e anni prima: non solo avevano 
acquisito nuove abitudini e nuovi bisogni alimentari e voluttuari, ma 
avevano «imparato nuove logiche e nuove regole dei rapporti fra gli uomini, 
difficilmente compatibili con quelle a forte connotazione paternalistico-
                                                                                                                            
mercati e le fiere dei paesi vicini, e si mantiene estranea alla vita del Comune e tanto più a 
quella dello Stato. Nella sua casa non si trovano né libri né giornali, sebbene gli analfabeti 
vadano poco a poco, sia pure lentamente, diminuendo e sebbene non manchino i giovani 
tornati dal servizio militare: anche questi, quando non siano attratti dalla seduzione di 
qualche occupazione che li trae fuori di casa, riprendono le antiche abitudini e uniformano 




 Il passo, assai significativo anche per la comprensione del pensiero del Martini, di cui 
seguiremo l’evoluzione nei capitoli seguenti, merita d’essere riportato per intero: «La loro 
[dei mezzadri] condizione morale non è immutata. (…) Non si possono né si debbono 
dimenticare i segni di una trasformazione di questo animo, che indubbiamente si avvertono. 
Scarsa ancora è la iscrizione dei nostri mezzadri ai partiti sovversivi (…). Ma la vita 
giornaliera c’insegna che, ciò non ostante, anche l’animo del mezzadro va mutando; non 
certo la tristezza del canto che nelle plaghe di malaria accompagna col suono della 
cornamusa i partenti, è il canto del mezzadro toscano; ma anche la sua voce non stornella 
più colla viva freschezza e si spengono i canti anche dentro il suo cuore (anche quando egli 
è coi buoni) sente l’aria nuova che gli frizza sul volto, e sente fuggirsi quella pace. (…) E’ 
da notarsi ancora che la intelligenza del nostro colono non va oltre la furbizia immediata del 
momento e non è certo tale da ritrovare da sé sola la verità delle cose nuove che lo 
circondano; e così questo difetto d’intelligenza può essere un pericolo ancor maggiore nella 
condizione presente e potrebbe forse un giorno ripercuotersi anche sulla Fede, come è 
avvenuto in Francia, come potrebbe avvenire da noi, se quel rien che Luigi XVI scriveva, 
nelle sue Memorie, alla vigilia della rivoluzione francese si scrivesse anche oggi da chi 
dovrebbe aver mente e cuore per superare questa condizione. Ora a difesa della religione è 
ingenuo (usiamola parola meno grave) opporsi oggi in Umbria ad ogni riforma, come ieri si 
opposero i nostri proprietari in Toscana, rifiutandosi a riconoscersi ogni rappresentanza 
collettiva, e denunziando il clero non di altro colpevole che di non volere infeudare l’azione 
sua all’aristocrazia terriera». M. A. Martini, La mezzadria toscana nel momento presente 




patriarcale su cui si reggeva il mondo contadino e che, ancor prima, 
costituivano il nerbo della cellula base di quel mondo, la famiglia»62. 
All’indomani della guerra tale struttura mentale cominciò a manifestare una 
crisi sempre più evidente, mentre l’istituto familiare pareva aver perduto 
quella forza coesiva che per secoli lo aveva caratterizzato. «I primi dissensi 
sono sorti con le vedove dei morti in guerra, e potranno sorgere, da un 
momento all’altro, con le ragazze che vanno a marito». Inoltre «l’autorità 
del capoccia verso gli altri membri della famiglia colonica – i fratelli ad 
esempio – che si sentono investiti degli stessi diritti, già si delinea minore, 
specialmente con lo spirito d’indipendenza ed anche di indisciplina che pure 
le classi rurali ha pervaso»63. 
Perfino un osservatore certo non sospetto di conservatorismo come Nino 
Mazzoni sosteneva che in quegli anni «i vecchi nuclei delle famiglie 
patriarcali si rallentano e tramonta la tradizionale autorità del capoccia», 
citando come esempio del «decadimento della famiglia patriarcale» 
l’episodio di Longastrino di Ravenna dove «gli elementi giovani delle 
famiglie coloniche» avevano chiesto di costituire una propria lega di 
resistenza «contro quella esistente dei loro padri e capoccia». Anche «il 
sereno e festoso convegno del mezzodì intorno alla fumante scodella di 
minestra non è sfuggito alla crisi». In uno spirito di «gelida formalità che 
resiste alla dissoluzione» si pagava il «tributo formale alla tradizione», 
dopodichè ogni membro della famiglia «si apparta poi nella propria camera 
dove ciascuno tiene in serbo viveri e vino, e nella più ristretta intimità si 
sminuzza quella festosità calda e tradizionale che era il simbolo rusticano 
della concordia campestre»64. 
In effetti se già prima della guerra gli accresciuti rapporti fra campagne e 
borghi rurali, le automobili, le ferrovie65 avevano incrinato l’isolamento del 
mondo mezzadrile, la guerra, scaraventando i giovani nell’incubo delle 
trincee, aveva spezzato la segregazione culturale e “morale” del mondo 
mezzadrile, che era stato uno dei più forti elementi di sostegno della società 
contadina. A proposito dei coloni emiliani – una realtà certo differente da 
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 G. Tassinari, Alcune osservazioni sulla formazione della piccola proprietà coltivatrice 
nell’Italia Centrale, in “Atti della Reale Accademia dei Georgofili”, 1921, serie V, vol. 
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 N. Mazzoni, Lotte agrarie nella vecchia Italia, Milano, Editoriale Domus S. A., 1946, 
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 Così il futuro capolega bianco Orlandini, nella sua memoria, racconta delle primissime 
comparse di auto e treni nelle campagne toscane: «Per la strada di Mosciano passava 
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vecchio Chiti, sul suo seggiolone, ci diceva allora che quello era Lucifero e che gli 
dovevamo tirare dei sassi; che quella lunga coda di fumo che si vedeva verso Prato [il 
treno] era Luciferone». ISRT, serie Autobiografie, b. 6, fasc. 3, Ottorino Orlandini, inserto 




quella toscana, ma non poi così distante – così sintetizzava lo Zangheri: «il 
“capoccia” è detronizzato. I suoi figlioli fischiettano le canzonette di 
“ridotta”; amano la libertà; vogliono prendere moglie; mettere casa “da 
soli”; fuori dalla soggezione un giorno serena ed oggi soffocante del 
focolare paterno. La famiglia colonica si sfascia»66. 
L’esperienza dell’esercito, come notò il Serpieri e come confermano alcuni 
diari di soldati-contadini, ebbe poi grande importanza nel far intravedere ai 
mezzadri nuovi modelli di consumo e differenti abitudini quotidiane, 
diffondendo fra l’altro meno parche abitudini alimentari. Ad esempio 
insegnò a consumare carne ed a respingere la polenta: «In trincea era pure 
distribuita frutta varia e le truppe avevano a disposizione anche generi di 
conforto quali marsala, rhum, cognac, tè, cioccolato»67.  
Anche il maggior consumo di tabacco, soprattutto in forma di sigarette, 
avrebbe un’origine bellica, ed i reduci vi rinunciavano malvolentieri. Nino 
Mazzoni del resto ricordava che le dame della croce rossa distribuivano 
sigari e cioccolato agli scampati delle trincee ed anche a ciò egli attribuiva 
un peso nella disgregazione della famiglia contadina. Inoltre «qualche 
effetto meno favorevole alle consuetudini di vita delle famiglie coloniche, fu 
notato in conseguenza dei sussidi dello Stato, i quali, corrisposti non al 
capofamiglia, ma ai singoli aventi diritto, alimentarono talora tendenza alla 
disgregazione dell’unità famigliare e, specialmente nelle giovani donne, 
goffe consuetudini, prima ignote, di imitazione della classe borghese nel 
modo di vestire»68. 
Un interessante punto di vista, che permette di cogliere dall’interno le 
dinamiche di trasformazione che venivano a prodursi nelle famiglie 
contadine, è quella che emerge nel corso degli anni Trenta dalle Monografie 
di famiglie agricole dell’Istituto Nazionale di Economia Agraria (Inea)69. 
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per non dire un marcato condizionamento della visione storico-politica propagandata dal 
Regime. Su queste basi le ricerche sul campo, le inchieste, le monografie e gli studi locali 
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Del tutto assente appare fra gli agronomi del periodo una valutazione 
positiva sulle trasformazioni della mezzadria e sul movimento contadino del 
primo dopoguerra: la situazione è descritta «a tinte fosche, e sembrava che 
tutto il sistema colonico dovesse disgregarsi, per la tensione dei rapporti fra 
proprietari e contadini, per i continui dissidi fra i componenti [del]le 
famiglie». La dinamica conflittuale delle classi e l’erosione della coesione 
familiare vengono insomma costantemente presentate come un elemento di 
degenerazione economica e morale, che preannunciano uno 
«sgretolamento» della mezzadria ed una «disgregazione della famiglia» 
colonica da scongiurare assolutamente70. Nondimeno l’ottica micro-analitica 
e l’attenzione per le dinamiche intrafamiliari rende tali testi particolarmente 
ricchi di informazioni anche per ricerche che mirino a contestualizzare 
l’economia agraria delle aziende familiari mezzadrili nell’ambito della storia 
delle mentalità, di genere, della cultura contadina.   
Nel 1914, redigendo una monografia di una famiglia mezzadrile di 
Castellina in Chianti che sarebbe stata indicata da Mario Bandini come un 
modello da seguire per le future monografie dell’Inea, Giuseppe Tassinari 
ne descriveva la povertà dell’abitazione, la scarsità dei pasti, dei 
«vestimenti», della mobilia71. Dopo aver riportato il bilancio dell’azienda 
familiare72, egli concludeva che, prima della guerra, «ben pochi sono i 
                                                                                                                            
Spopolamento montano ed alla Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice formatasi nel 
dopoguerra, che lo studio sulla realtà economico-sociale della mezzeria toscana si fa 
particolarmente raffinato, in cui la conflittualità sociale del primo dopoguerra – pur esecrata 
e felicemente terminata nell’età fascista – viene ricompresa nell’ambito di un più vasto 
quadro d’indagine. Il limite più evidente di tali studi è quello di essere «dei campioni senza 
campionatura, delle piccole aiole incomparabili». Inoltre occorre prestare attenzione 
all’ideologia ad essi sotteso. Il modello familiare restava quello patriarcale, maschilista, 
gerarchizzato e con una forte inferiorità della donna. Nel complesso quindi 
un’impostazione che si inserisce nel solco ottocentesco della necessità di mantenere «la 
segregazione delle campagne rispetto all’universo cittadino e alle sue modernità corruttrici, 
di introdurre le innovazioni tecniche e produttive mantenendo inalterati i rapporti sociali, 
gli usi e i costumi consolidati della tradizione patriarcale, di difendere le virtù contadine, la 
laboriosità, l’obbedienza, la sobrietà». A. Orlandini, I tentativi della sociologia rurale: 
1910-1940, in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi”, 9/1987, pp. 276-277. 
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“Nuova Antologia”, maggio 1905) un sistema di coefficienti che anticipa quello di Arrigo 
Serpieri. Egli infatti costituisce quattro categorie di persone: Prima categoria le persone da 
18 a 68 anni compiuti e che siano validi; Seconda categoria: le persone da 18 a 68 anni non 
capaci di prestare pieno lavoro; persone sane e robuste oltre i 68 anni, ma che 
contribuiscono al lavoro del podere; i ragazzi da 10 a 18 anni sani e robusti; Terza categoria 
persone di oltre 10 anni non adibite ai lavori campestri; Quarta categoria i fanciulli di età 




divertimenti che si prende la nostra famiglia». «Nessuno di essi [mezzadri] 
va alle feste di ballo e nessuno si reca all’osteria: preferiscono piuttosto 
riunirsi cogli amici in casa a giocare e bere, senza però ubriacarsi». «Delle 
donne nessuna sa leggere e scrivere; degli uomini invece il capoccia e in 
special modo Adamo [figlio maggiore di 23 anni] leggono e scrivono 
abbastanza correttamente». 
Neanche un quindicennio più tardi, passato lo spartiacque del primo 
conflitto mondiale, Mario Tofani tornava in quelle stesse plaghe del Chianti 
per redigere per conto dell’Inea alcune monografie familiari, trovando e 
descrivendo situazioni ambientali e familiari sensibilmente mutate. Se era 
vero che «già avanti la guerra si andavano sviluppando sentimenti di 
indipendenza che dovevano iniziare lo sgretolamento di famiglie assai 
ampie; tal tendenza venne ad accentuarsi ancor più nell’immediato dopo 
guerra»73. I «dissidi» interni alle famiglie e «l’esodo dei più adatti ai lavori 
– i giovani» che erano avvenuti nel dopoguerra erano fenomeni le cui 
conseguenze si potevano sentire ancora alla fine degli anni Venti: «anche 
oggi risentiamo le conseguenze di tale periodo, perché non sono rimasti 
immutati i sentimenti, le aspirazioni dei mezzadri e, come già abbiamo 
visto, il frazionamento di molte vecchie famiglie coloniche è stato 
abbastanza sensibile ed evidente, specie nei suoi riflessi sull’azienda 
agraria»74. 
Era pur vero – come era costretto ad ammettere il georgofilo - che le ragioni 
di crisi e di tensione «sono forse sempre esistite, sia pure allo stato 
potenziale»; ma nel dopoguerra il processo di frazionamento delle famiglie 
multiple «in confronto al secolo scorso, sembra essersi accentuato per 
mutati costumi ed abitudini». Sia che fosse dovuto ad «un diminuito senso 
di disciplina in tutti i componenti della famiglia», oppure «a migliorate 
condizioni economiche», ciò che era venuta meno era l’incapacità del 
colono ad immaginarsi un futuro, uno spazio, un lavoro diversi da quello del 
contadino. Lo dimostrava, fra tanti esempi possibili, il caso della famiglia 
che coltivava il podere “Pile di Sotto”, nella parrocchia di S. Andrea a 
                                                                                                                            
maschio; 6/10 se donna. Gli uomini della seconda categoria sono valutati 5/10, le donne 
3/10. Gli iscritti alla terza e quarta categoria sono valutati zero. I coefficienti dei 
consumatori invece sono valutati pari a 10/10 gli individui della prima categoria, alla 
seconda e alla terza; 5/10 gli appartenenti alla quarta. 
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Casole in Chianti: il figlio maggiore si era sposato e viveva vicino a Firenze 
facendo lo sterratore; le donne si procuravano lavori a domicilio per 
ricavarne il denaro necessario all’acquisto delle calze, di nastri e di quanto 
altro era necessario per seguire la moda; e molti uomini dei dintorni, a 
partire dalla tradizionale ambizione a ricoprire l’incarico di custodire e di 
condurre i buoi, che consentiva di partecipare a fiere ed a mercati, avevano 
sviluppato una passione tale per la compravendita di animali da distogliersi 
dall’attività agricola e da darsi alle speculazioni commerciali75. 
Le differenze rispetto all’anteguerra potevano misurarsi non solo in 
considerazione della minor coesione familiare, ma anche dalle abitudini e 
dai consumi dei contadini. Il tradizionale gioco delle bocce veniva a 
sostituirsi con l’interessamento per il calcio; aveva fatto la sua comparsa la 
bicicletta e soprattutto il cinema, che sebbene lontano e poco frequentato, 
introduceva elementi di apertura dirompenti76.  
Anche di un’altra famiglia coltivatrice del podere Santa Cristina in località 
“La Villa”, in comune di Radda in Chianti, si notava come la domenica la 
famiglia scendesse a Radda per assistere alla Messa del mattino e poi al 
pomeriggio per vedere il cinematografo o «per assistere a spettacoli 
cinematografici o teatrali che ivi si danno; ma il più delle volte si contentano 
anche di passeggiare in lungo e in largo per la strada principale del paese». 
Questa famiglia, a differenza delle altre analizzate, era la sola in cui 
sopravvivesse ogni sera, prima della cena, la tradizionale recita familiare del 
rosario davanti al focolare. Ma il Tofani non si nascondeva che il 
sopravvivere di tale pratica fosse unicamente dovuta al fatto che «i contadini 
di questa zona – alquanto isolata da notevoli centri urbani e con non troppo 
facili mezzi di comunicazione – conservano ancora un po’ il carattere 
patriarcale dei secoli passati»77. 
In tutte le famiglie del Chianti l’autore individuava «una soglia storica della 
società dei poderi» nelle prime lotte del primo dopoguerra, a loro volta 
causate dalla guerra78. Se tale era la situazione in un insediamento classico 
della mezzadria come il Chianti, non diversa era la situazione nel Valdarno 
Inferiore. Nella monografia di una famiglia di braccianti del Padule di 
Fucecchio si evidenziava come il capofamiglia, «tornando dalla guerra, [nel] 
suo animo semplice aveva subito quella crisi tremenda, già iniziatasi nella 
trincea, che doveva sconvolgere i più elevati sentimenti ed i più retti 
                                                 
75
 M. Tofani, Mezzadri di Val di Pesa e del Chianti. Monografie di famiglie agricole, in 
“Annali dell’Osservatorio di Economia Agraria per la Toscana”, Firenze, Tip. Ricci, 1932, 
v. II , p. 280. 
76
 Ibidem, p. 182. Sull’importanza della bicicletta e del cinema cfr. Infra, il paragrafo 
successivo, 2.2. 
77
 M. Tofani (a cura di), Studi e monografie cit., p. 92. 
78




principi. Tuttavia oggi [nel 1933] i sentimenti e le abitudini in lui, come in 
tutta la classe dei braccianti, sono totalmente mutati»79. 
E sempre l’esperienza della guerra, ancora una volta, viene indicata come 
ragione del mutare delle abitudini anche delle famiglie mezzadrili del luogo. 
Nei capifamiglia della zona non si riscontra più «il tipo caratteristico dei 
contadini di un tempo – ormai tramontato – di quando cioè “contadino” 
significava: essere analfabeta, cocciuto, abbarbicato alle proprie usanze e 
tradizioni, tenace, semplice quantunque ricco di virtù». Per quanto riguarda 
le abitudini religiose – un tema che qui anticipiamo rimandando al prossimo 
capitolo una trattazione sistematica - «gli uomini non sono ferventi come 
una volta: hanno abbandonato, per esempio, la vecchia consuetudine che li 
adunava ogni sera intorno al capoccia, presso il focolare, per la recita del 
“rosario”. Nessune [sic] delle vecchie superstizioni sopravvive»80. Ed anche 
per quanto riguarda «il senso della sottomissione – che genera l’ordine e la 
pace – (…) non in tutte [le famiglie coloniche] hanno fedele riscontro 
siffatti sentimenti e condizioni di vita»81.  
Anche in fatto di istruzione le monografie toscane relative alle famiglie 
mezzadrili registravano qualche progresso. Nell’anteguerra l’analfabetismo 
in Toscana si manteneva al livello, assai alto, del resto del Paese; secondo il 
censimento del 1901 non sapeva leggere il 48,2% della popolazione di età 
superiore ai sei anni, mentre nel 1911 tale percentuale scendeva al 37,4%82. 
Soprattutto i coloni sparsi nei poderi distanti dalle vie di comunicazione e 
dai villaggi avevano forti difficoltà nell’inviare i propri figli a scuola83. E 
non stupisce affatto rilevare che nelle aree a forte preponderanza 
mezzadrile, come la provincia di Siena e parte di quella di Arezzo, le 
percentuali di analfabetismo fossero assai superiori alla media regionale84.  
L’opportunità di migliorare l’istruzione dei contadini non era poi ben vista 
dai proprietari, sia per il pericolo del “contagio” che in paese i giovani 
coloni potevano ricevere dai figli dei pigionali85, sia per la perdita di tempo 
e la sottrazione di forza-lavoro che la scuola comportava per il lavoro dei 
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campi86. Nel migliore dei casi, come scriveva il Serragli, «impari dunque a 
leggere, impari anche a scrivere, ma soprattutto abbia modo di apprendere 
praticamente, e per questo più efficacemente, l’arte che deve esercitare»87. 
Nel dopoguerra invece gli estensori delle monografie dell’area pisana e 
livornese potevano scrivere che «fino ad alcuni anni fa l’istruzione era assai 
trascurata e se i ragazzi non volevano andare a scuola, non erano certo i 
genitori ad obbligarli, perché pensavano che, anche se modeste, quelle spese 
che richiede l’istruzione, erano sempre denaro risparmiato». La situazione 
era poi mutata negli anni a seguire: «oggi invece [siamo nel 1933] i genitori, 
soprattutto se non hanno studiato ai loro tempi, avendo provato di persona la 
grande inferiorità di coloro che non sanno leggere né scrivere, spronano i 
ragazzi ad andare a scuola, si occupano dei loro progressi, li aiutano alla 
sera a risolvere i compiti, e se i ragazzi studiano bene e volentieri, li fanno 
continuare fino alla quinta elementare». Anche allora naturalmente dopo la 
quinta elementare, «alla quale arrivano verso i dodici anni, i ragazzi 
diventa[va]no necessari nel podere, non tanto per i lavori che possono fare, 
quanto perché devono seguire i grandi per apprendere l’arte di lavorare che 
non acquistano se non dopo alcuni anni»88. Ma l’istruzione di base diveniva 
uno strumento importantissimo per i giovani coloni: essi potevano infatti 
leggere, comprendere e discutere i patti colonici, che nel dopoguerra 
divenne prassi comune effettuare in forma scritta. Non solo; essi potevano 
anche controllare le cifre trascritte sul proprio libretto, verificare la regolare 
effettuazione dei conti e dei saldi colonici, ed eventualmente contestare le 
cifre che il fattore redigeva “allo scrittoio”. Gli “inganni” che, come 
abbiamo visto nel precedente capitolo, molti fattori potevano impunemente 
effettuare ai danni dei propri inconsapevoli ed ignoranti coloni, divenivano 
adesso motivo di contestazione; l’emancipazione culturale poteva insomma 
divenire una base su cui cominciare a maturare anche rivendicazioni sociali 
ed economiche.    
L’assunzione consapevole del sottosviluppo e del ritardo della condizione 
contadina, quand’anche non fosse avvenuta in maniera traumatica al fronte, 
poté comunque farsi lentamente strada; frequentando la piazza del mercato, 
la scuola, le vie del villaggio, i giovani di famiglia contadina potevano 
misurare la distanza che li separava dai loro coetanei pigionali. Spesso, con 
vergogna, avvertivano su di sé gli sguardi sprezzanti degli abitanti del 
villaggio, tentavano di celare la propria origine sociale, facendo del loro 
meglio per correggere la propria andatura scomposta, il dialetto, l’odore 
aspro dei loro abiti.  
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Tali sentimenti caratterizzavano soprattutto i bambini. Remo Rosati, nato in 
un podere vicino a Pieve Santo Stefano, scrive in ottava rima che «Giunta 
l’età che inizia la carriera / Con la squola, e la prima lezione / su una lunga 
fangosa mulattiera / Scendeo soletto fino alla frazione (…) Laggiù arrivavo 
molto disagiato / Oltre il viaggio, per gli altri scolari / Che mi tenevan molto 
distansiato / Come fà il cittadino ai montanari»89. Un altro informatore ex-
mezzadro ricorda la vergogna che provò da bambino il giorno in cui, giunto 
in paese scalzo e fangoso trascinando due vacche, si imbatté nel proprio 
maestro di scuola90. In generale i giovani contadini si caratterizzavano per la 
loro timidezza, la difficoltà nell’esprimersi, la soggezione, la mancanza di 
autonomia nel chiedere e nel disobbedire. Nei loro ricordi emerge la paura e 
la soggezione verso gli estranei, il prete, i forestieri, il padrone, la maestra91. 
Ancora nel secondo dopoguerra don Lorenzo Milani, in alcune fra le più 
belle pagine delle sue Esperienze Pastorali, intervistando i propri ragazzi, 
evidenziava questo persistente sentimento di vergogna dei giovani contadini 
per la propria origine sociale92.    
Perfino un proprietario come il Guerrazzi, nel 1919, aveva potuto osservare 
come il colono si vergognasse quasi di essere contadino, non riuscendo a 
valutare la «effettiva superiorità sociale della propria condizione». Aveva 
perciò la sensazione di «contare» meno di altri lavoratori e, dopo la guerra, 
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non era più disposto a tollerare questa condizione psicologica d’inferiorità93. 
Nel 1919 un periodico padronale che si rivolgeva ai coloni scriveva che «il 
contadino ha la produzione più ricca di qualsiasi operaio, lavora più di tutti 
e è il più povero. In un discorso solo, il contadino è l’asino più bastonato in 
tutto e per tutto»94.  
Tale consapevolezza risultò un fenomeno dirompente nella tradizionale 
quiete mezzadrile, consentì la percezione dell’arretratezza della propria 
condizione civile, economica e sociale, e la diffusione della coscienza della 
necessità di una mobilitazione per rendere manifesto il cambiamento 
avvenuto nelle coscienze e nella propria sfera culturale. I coloni ormai - per 
usare le parole d’uno di loro – volevano «uscire dall’oscuro» e pretendevano 
un «posto di considerazione» come tutti gli altri95. 
Non in tutte le aree della Toscana, evidentemente, il processo storico 
avanzava uniformemente. Nelle aree marginali della regione ed in 
montagna, ancora alla fine degli anni Venti le condizioni sociali e morali dei 
mezzadri presentavano uno stato di estrema arretratezza e povertà. Qui la 
massa colonica restava ignorante e analfabeta, «abbrutita dai bisogni più 
impellenti e dalla più profonda ignoranza». In queste zone ormai, come 
scriveva lo Zucchini, «il colono va perdendo ogni amore per la terra che lo 
ha visto nascere e non ha più alcun ritegno morale, il proprietario s’indebita 
per mantenerlo e non può più reggere la difficile situazione. Così mentre 
l’esodo dai poderi più alti diventa sempre maggiore e preoccupante, non si 
trovano nuove famiglie coloniche adatte per i poderi abbandonati.»96. Era in 
queste zone che la crisi della mezzadria, che altrove si sarebbe manifestata 
solo dopo il secondo conflitto mondiale, presentava una precocità ed una 
gravità tale da allarmare gli stessi agronomi – fra i quali anche il giovane 
Mario Bandini – in visita ai poderi di quelle zone97. Eppure anche in queste 
aree marginali, sia pur lentamente, alla fine degli anni Trenta si sarebbero 
manifestati gli stessi processi che nelle campagne più prossime ai centri 
abitati si affacciavano già dal primo dopoguerra98.  
In linea di massima è possibile concludere, come scriveva nel 1919 un 
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proprietario di primo piano fra i Georgofili fiorentini, che la guerra 
mondiale era stata ovunque un evento dirompente, fortemente innovativo, 
tale da introdurre «fatti positivi che non possiamo negare», in primo luogo 
«il crescente bisogno di benessere» del contadino. Terminata la guerra però, 
ammoniva Di Frassineto, non si creda che «possano diminuire certi diritti 
acquisiti e che possa impedirsi l’evoluzione nella vita del proletariato. Grave 
errore commettono quei proprietari i quali inconsci del momento che 
attraversiamo non vogliono riconoscere l’ineluttabilità dei fatti». Non era 
nelle prerogative né nei poteri delle classi dirigenti bloccare il corso della 
storia; al contrario, poiché «oggi le classi lavoratrici hanno il diritto ad 
aspirare ad un effettivo e reale miglioramento economico e morale, è dovere 
nostro [delle classi dirigenti] di conoscere più profondamente quali siano i 
doveri dei proprietari, per potere da questi detrarne i nostri reali diritti»99. 
«Spetta a noi di tutelare gli interessi ed il progresso generale 
dell’agricoltura», evitando l’arroccamento in una strenua conservazione 
delle strutture del passato, incurante delle trasformazioni avvenute nella 
società mezzadrile. Una sfida che, come vedremo, molti proprietari toscani 




2.2 I giovani, fra bracciantato, cinema e bicicletta. 
 
 
A svolgere una funzione di rottura nella società dei poderi furono 
principalmente le giovani generazioni, quelle classi di età - lo si è già 
accennato - che erano state spedite al fronte e che al loro ritorno con grande 
difficoltà tornavano a reinserirsi in famiglie patriarcali e gerarchiche in cui 
«ai genitori si dava del voi; il tu, diceva mia mamma, si dà ai cani»100. 
Come afferma un ex-mezzadro fu all’indomani della guerra che «la famiglia 
patriarcale cominciò a tentennare»; il giovane soldato «aveva girato», aveva 
preso coscienza di un mondo ben più largo della propria comunità locale, e 
«si era aperto un po’ la mente»101. 
Già gli studi di Ariès hanno mostrato la lenta, faticosa e sofferta «storia» 
dell’adolescenza in una società contadina in cui vi era un sostanziale 
disinteresse per le dimensioni individuali di tipo anagrafico entro cui ricade 
l’età dell’individuo come entità certa e valutabile entro specifici termini 
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sociali e psicologici. In una dimensione del tempo non individuale ma 
collettiva, in cui le fasi dell’esistenza erano concepite in una corrispondenza 
della biologia umana con i fatti naturali, le età della vita non si intrecciavano 
fra loro, ma rimanevano livelli distinti di un processo che unificava natura e 
società umana102. I piani gerarchici propri della società contadina parevano 
così riflettersi in rigidi rapporti d’autorità che si stabilivano all’interno delle 
mura domestiche, e furono proprio i giovani e gli adolescenti che, «in tanto 
moto di vapore e di elettricità», cominciarono a manifestare insofferenza per 
la propria condizione di subordinazione rispetto all’autorità degli anziani e 
del capoccia. Essi iniziarono a desiderare una maggiore autonomia nella 
famiglia polinucleare o, meglio ancora, andare a vivere da soli, «fuori dalla 
soggezione un giorno serena ed [ora] soffocante del focolare paterno»103. 
Come mi racconta un ex-mezzadro con parole assai espressive, allora «se ti 
volevi sposare ci voleva il permesso del proprietario… [i giovani] andavano 
a domandare ogni cosa, anche se avevano da pisciare e non era possibile, era 
un forma di schiavismo»104.  
L’ordine sociale e familiare, che era etico prima ancora che sociale, 
presentava ormai rigidità «anacronistiche», e tali da nascondere, all’ombra 
di «formalità apparenti», «rapporti assai più liberi di quanto si possa 
credere»105. Capitava già allora che «i giovani, pur di contrarre matrimoni di 
loro gradimento e quando lo ritengano più opportuno, abbandonano la 
famiglia, mentre molti anni fa il matrimonio era subordinato, quasi sempre, 
a certi intendimenti ed a certe necessità di tutta la famiglia»106. Il desiderio 
di prender moglie al di fuori delle logiche endogamiche di classe o di 
villaggio, indeboliva così ulteriormente il ruolo del capoccia e delle 
gerarchie di fattoria, mentre la pratica di residenza neolocale, spesso 
obbligata dall’impossibilità di accrescere i componenti dell’azienda 
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familiare, accentuava la tendenza delle nuove famiglie nucleari a divenire, 
da coloniche, pigionali.  
La forza attrattiva dell’ambiente urbano alimentava infatti sempre più la 
tendenza dei giovani a trasferirsi in città ed a divenire braccianti. 
Nonostante gli agronomi della prima età fascista denunciassero tale 
fenomeno come una degenerazione recente, si trattava in realtà di una 
tendenza certo non nuova, già osservabile prima della guerra, specialmente 
nelle aree di pianura più vicine ai centri di manifatture artigianali o 
industriali, oltre che nelle aree della paglia, dove l’esodo dall’agricoltura 
aveva interessato già nel corso dell’Ottocento tanto i maschi come le 
ragazze107.  
Ciò che mutò nel dopoguerra furono piuttosto le dimensioni crescenti 
dell’esodo dai poderi, l’irreversibilità del processo emigratorio (non più 
stagionale, non più circoscritto all’ambito locale) ed il passaggio dal 
comparto agricolo a quello manifatturiero o industriale. Infine nelle aziende 
mezzadrili «si separarono dal vecchio ceppo familiare soprattutto gli 
elementi giovani, tornati dalla guerra, nei quali più vivo era lo spirito di 
indipendenza», spinti in ciò non più soltanto da ragioni di “riequilibrio 
interno”, ma da un proprio desiderio personale di abbandonare la casa 
colonica108. Si trattava insomma di un fenomeno in cui entravano in gioco 
anche fattori psicologici, come l’aspirazione di liberarsi dalla “cappa 
familiare”, la possibilità di poter disporre di un proprio, ancorché misero, 
stipendio in moneta anziché in natura.  
Come infatti ricorda un ex contadino nelle sue memorie, i ragazzi delle 
famiglie mezzadrili «lavoravano tanto, ma senza percepire una lira di 
stipendio» mentre «nell’immediato dopo la prima guerra mondiale, 
mediante lotte sostenute, lo stipendio degli operai [braccianti] fu portato a 
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dell’inurbamento e delle migrazioni femminili nelle aree della paglia, anche per la 
bibliografia ottocentesca e novecentesca, si vedrà il mio M. Baragli, Né operaie né 
contadine: Braccianti e pigionali in Toscana tra Otto e Novecento, in AAVV., Percorsi di 
lavoro e progetti di vita femminili, Atti del Convegno di Studi tenutosi a Pisa il 7-8 febbraio 
2008, Pisa, Pacini, 2009.   
108
 V. Bellucci, I lavoratori avventizi nell'agricoltura toscana, in “Annali dell'Osservatorio 




otto lire al giorno, con la giornata lavorativa di otto ore», cosicché per loro 
«facendo tutte le economie, era più facile che avessero qualche soldo in 
tasca rispetto ai contadini». Anche i giovani contadini «si arrangiavano, col 
rallevare polli e conigli per cui se tutto andava bene, se non ci entrava 
l’epidemia, la volpe, un temporale quando i polli erano pulcini (…) lo 
scapolo li vendeva personalmente  senza dover qualcosa al capo famiglia. 
Ma in via generale – conclude l’ex mezzadro – i contadini [d]i soldi in tasca 
ne avevano sempre pochi, e quei pochi li tenevano strinti»109.  
Per dirla con un georgofilo che certo non guardava con favore un tale 
processo, «ragioni economiche e psicologiche non agirono 
indipendentemente, essendo l’una e l’altra spesso in relazione fra loro»110. 
Lo «spirito d’insofferenza dell’autorità del capoccia» unito a «le cosiddette 
idee nuove» avevano contribuito a far «sciamare» - come scriveva il conte 
Martelli – i giovani coloni fuori dalle famiglie mezzadrili divenendo operai 
agricoli. Nessuna meraviglia se poi «il popolo della campagne toscane [era] 
per la sua semplicità e incultura facile preda agli organizzatori di mestiere e 
ai sovversivi politici i quali (…) asser(iscono) che per aver fatto la guerra, 
l’operaio [agricolo] ha diritto di pretendere lavoro vicino a casa»111. Una 
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 ADN, Guglielmo […], I ricordi di un contadino cit. Anche le memorie di un altro 
contadino confermano: «Riguardo alla possibilità di disporre di qualche centesimo per 
andare la domenica in paese o per recarci qualche volta al cinema o a ballare, noi giovani 
potevamo tenere personalmente un paio o al massimo due coppie di piccioni ricavando 
dalla vendita dei piccioni 4-5 lire ogni 3-4 mesi. Oppure nella stagione invernale, quando 
erano meno pressanti i lavori dei campi, si poteva andare a tagliare il bosco con qualche 
piccola impresa, venendo pagati a giornata. Di questi guadagni in parte gli davamo alla 
famiglia in parte ce li tenevamo per noi». ADN, Cesari Muzio, Appunti sul movimento 
operaio e contadino del Mugello, MP/Adn2, p. 3.  
110
 V. Bellucci, I lavoratori avventizi cit., p. 416. Secondo l’agronomo lo “spirito di 
indipendenza” era «alimentato anche dai risparmi che le famiglie avevano in quegli anni 
facilmente potuto accumulare e dalla facilità con cui poteva trovarsi occupazione 
nell’avventiziato realizzando un reddito che, almeno in denaro, era superiore a quello che il 
lavoro nel podere poteva offrire. (…)  Facile è la disgregazione di famiglie coloniche, 
altrettanto difficile è la loro ricostituzione. Lo spirito di  indipendenza mal si concilia con 
l’obbedienza ed il riconoscimento dell’autorità del capo di famiglia» 
111
 A. Martelli, La questione del bracciantato agricolo nella Toscana. Relazione al 
Congresso Agrario Nazionale tenuto in Roma nel febbraio 1921, Firenze, Vallecchi, 1921, 
p. 11; p. 30. «Vi fu un tempo in cui (…) erano strettamente avvinti i contadini alla terra e le 
numerose e prolifiche famiglie patriarcali accudivano tranquille ai lavori agricoli. Ma 
quando poco a poco cominciò nei giovani a manifestarsi quelle spirito d’insofferenza 
dell’autorità del capoccia e a farsi strada nelle loro menti le cosiddette idee nuove, che in 
quelle anime semplici ed eccezionalmente rozze fecero presa con rapidità e con un senso 
ben diverso da quelle di civiltà e di elevazione morale, le famiglie si disorganizzarono e per 
il fatto dello straordinario incremento della popolazione rurale si divisero, direi quasi 
sciamarono. Svanì allora l’amore al lavoro dei campi e nacque allora quel fenomeno della 
esuberanza della manodopera avventizia». Sulla stessa linea un altro grande proprietario, in 
seguito anch’egli fascista come il conte Paolo Guicciardini, che individua i mali della 




monografia di Mario Tofani cita il caso di una famiglia di Sant’Andrea a 
Casole in Chianti, nella val di Greve, in cui il figlio maggiore aveva lasciato 
il podere: «Per il contatto con amici di città che venivano a cacciare con lui, 
e dietro l’esempio di altri compagni che già avevano preferito la vita di città 
a quella di campagna, venne nella determinazione di abbandonare la 
famiglia, non appena fosse sposato, spinto in ciò anche dalla fidanzata, che 
aveva in orrore la vita dei campi»112. 
Un tale processo era individuato anche da Mario Bandini, che datava «a 
partire dal 1918», al rientro dal fronte, l’incremento del «fenomeno di 
smembramento nelle famiglie coloniche» che induceva molti giovani a 
trasformarsi in braccianti, andando a cercare lavoro nei centri vicini». 
Anch’egli individuava poi, come pure avevano fatto il Guerrazzi, il conte 
Martelli e tutti i proprietari terrieri, nell’azione delle leghe rosse, ma anche 
bianche, un «eccitamento» al «distacco del lavoratore dalla famiglia»113. 
Fra coloro che restavano, in molti tendevano a «far tasca da sé», ed a 
nascondersi «il prosciutto sotto il letto»114. Il ruolo del capoccia come 
detentore unico della “cassa” familiare cominciava ad essere contestato, 
indebolito dalle maggiori esigenze di figli maschi e nuore. In effetti il 
sistema mezzadrile individuava nel capoccia, per le sue particolari mansioni 
                                                                                                                            
stelle. Tendenza dei coloni giovani a disertare i campi, attratti dagli alti salari dell’industria, 
dalle lusinghe della città». P. Guicciardini, Cusona, Firenze, Rinascimento del Libro, 1939, 
pp. 432-433. 
112
 M. Tofani (a cura di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. Mezzadri di 
Val di Pesa e del Chianti cit., famiglia n. 2. p. 63. Per l’esodo dei giovani verso la città o i 
poderi più redditizi, cfr. P. Sabbatucci Severini, Il mezzadro pluriattivo cit., p. 805. «Che 
non siano i capoccia i protagonisti del cambiamento e dell’ascesa, ma i loro figli giovani e 
giovanissimi, che trovano lavoro in fabbrica, spesso appena terminata la scuola 
dell’obbligo, è oramai un dato largamente documentato», Ibidem, pp. 815-16. 
113
 Così infatti si esprimeva Bandini: «Ad accelerare il fenomeno hanno non poco 
contribuito le leghe bianche e rosse, che favorivano fortemente il distacco del lavoratore 
dalla famiglia, dato che il loro scopo era esclusivamente quello di far tesserare in numero 
maggiore che fosse possibile e di eliminare la resistenza che opponeva la mezzadria alle 
loro ideologie ed ai loro programmi». M. Bandini, Aspetti economici dell’invasione della 
fillosserica cit., p. 263-4. L’autore tuttavia afferma che il grosso della trasformazione da 
coloni a braccianti avvenne dopo il 1923, tanto a San Casciano (p. 269) che a Tavarnelle (p. 
266). Si veda anche G. F. Guerrazzi, Per la nostra terra, Roma, 1919, p. 10: «Questo 
movimento [delle leghe] (…) mira a distruggere la mezzadria, che è ostacolo alla 
ascensione del socialismo: ostacolo che sparirebbe quando, staccati i mezzadri dalla 
proprietà e fattine dei salariati, non sarebbero più di impedimento alla socializzazione della 
proprietà». 
114
 Dal discorso del deputato socialista Nino Mazzoni, Atti Parlamentari, Legislatura XXV, 
Prima sessione, Prima tornata del 9 dicembre 1920, p. 6443: «I poveri vecchi accovacciati a 
un tavolo, i quali vi diranno che l’unità della famiglia è spezzata. Salite nelle soffitte dei 
casolari e vi troverete rimpiattati, nei cubicoli che servono alla promiscuità delle creature e 
delle cose, i giovani membri di famiglia con le spose e i figlioli, col prosciutto nascosto 
sotto il letto, col vino nascosto nell’armadio, in una sorda difesa della loro autonomia, in 




e per una solida tradizione, l’unico consegnatario dei principali redditi e dei 
risparmi, che difficilmente venivano ridivisi alla fine di ogni anno fra 
fratelli, cugini, nuore, cognate. Non è difficile comprendere che dopo la 
guerra i giovani – specialmente se sposati – «insofferenti di questa stretta 
dipendenza finanziaria dal capoccia, sognano una propria autonomia e 
possono giungere a separarsi dalla famiglia, dove sembra loro di essere 
trattati come ragazzi». Anche il sistema della contabilità veniva messo in 
discussione poiché «la mancanza di qualsiasi registrazione impedisce un 
controllo da parte degli altri familiari e provoca sospetti che, in verità, non 
sono del tutto ingiustificati». Ed ancora una volta, come scrive il Tofani, 
«tale fatto nel dopo guerra assumeva aspetto particolarmente preoccupante – 
essendo motivo di diffidenze, di litigi e di frequenti separazioni»115. 
L’apertura delle prospettive morali e culturali (ed in seguito anche politiche 
e sociali) dei giovani contadini avvenne non solo in forma diretta, ma anche 
grazie alla mediazione di giornali, comizi, scambio di idee, contatti col 
mondo urbano e bracciantile. Come scriveva un agronomo a proposito delle 
famiglie contadine del Padule di Fucecchio «le frivolezze dei centri vicini 
(tra i quali Montecatini: dove sovente le donne si recano, a servizio negli 
alberghi, durante la stagione termale) influiscono inevitabilmente – e non 
poco – sui costumi dei giovani e delle giovani in ispecie»116. 
In effetti in questi anni fu crescente il richiamo e l’imitazione di 
comportamenti domestici e modalità di consumo differenti rispetto a quelli 
che caratterizzavano le precedenti generazioni. L’alimentazione, a detta di 
tutti gli osservatori, era «incomparabilmente migliore» di quella 
dell’anteguerra117, maggiore era il consumo di carne, di vino118 e di 
tabacco119. Probabilmente aveva ragione Martini quando affermava che «il 
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 M. Tofani (a cura di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. Mezzadri di 
Val di Pesa e del Chianti cit., p. 12. 
116
 P. F. Nistri (a cura di), Studi e monografie. Contadini del Padule di Fucecchio. 
Monografie di famiglie agricole, n. 14, vol. III, Roma, Treves, 1933, p. 94. 
117
 M. Bandini, Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice formatasi nel dopoguerra in 
Toscana, in “Annali dell’Osservatorio di Economia Agraria per la Toscana”, Firenze, Tip. 
Ricci, 1931, vol. II, pp. 14-15: in Casentino l’alimentazione dei mezzadri è 
«incomparabilmente migliore di quello di qualsiasi contadino dell’ante-guerra». In Valdelsa 
«le condizioni di vita dei contadini sono moltissimo migliorate dall’anteguerra. Nei riguardi 
dell’alimentazione si nota un maggior consumo di carne (3-4 volte alla settimana) e l’uso 
esclusivo di pane di grano». Ibidem, p. 36. 
118
 Ibidem, p. 101: l’aumento dei consumi «non sarebbe un male se si risolvesse in un 
miglioramento delle qualità del contadino, il guaio è che è aumentato principalmente il 
consumo del vino, e che più frequenti sono i casi di alcoolismo. Anche la saldezza 
famigliare è stata scossa». 
119
 «Quanto a tabacco, Corrado fuma sigarette (due pacchetti alla settimana) e qualche 
sigaro. Oreste e Guido [fratelli del capoccia] spuntature della pipa, i giovani sigarette (15-




bisogno [era sì] un fatto fisico, ma col progresso della civiltà [diveniva] 
anche sempre più psicologico»120. Lo confermava Mario Bandini il quale 
scriveva che «dove principalmente si è fatto sentire l’influsso dei tempi 
moderni è nel vestiario. Particolarmente i giovani e le ragazze nei giorni 
festivi raggiungono un grado di “eleganza” mai conosciuto, e sotto questi 
aspetti anche i semplici mezzadri non si lasciano sorpassare»121. I giovani  
contadini, ed in particolare le ragazze, rifiutavano ormai i rozzi panni di 
rascia dei propri genitori, preferendo capi «di tipo piuttosto fine», scarpe coi 
tacchi, calze di seta. Si trattava di consumi su cui il parroco, il fattore, il 
padrone continuavano ad esercitare un controllo esterno molto forte, al 
punto che il colono celava, quasi fosse un “peccato”, ogni acquisto di tipo 
voluttuario122.   
Nelle abitudini sociali dei mezzadri del dopoguerra si continuano a 
riscontrare usi di tipo tradizionale, come la veglia serale, il gioco delle carte, 
la tombola, la fierina domenicale, il teatrino popolare e di marionette, a cui 
si recano tanto i bambini quanto gli adulti, organizzati da contadini nelle 
sagrestie o nei locali delle associazioni cattoliche123. Ad esse però si 
andavano affiancando la frequentazione di luoghi nuovi, ritenuti 
appannaggio degli abitanti del borgo o delle città, come  l’osteria ed il 
cinematografo124, «ma solo la domenica e non sempre, e poi non era un gran 
che di divertimento». Le proiezioni infatti erano mute ed i contadini «anche 
                                                                                                                            
di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. Contadini della pianura livornese 
e pisana, n. 14, vol. VII, Roma, Treves, 1934, p. 104. 
120
 M. A. Martini, La mezzadria toscana nel momento presente cit, p. 26. 
121
 M. Bandini, Inchiesta sulla piccola proprietà cit., p. 14. 
122
 L’ex colono Orlandini ad esempio dichiara che «si verificavano casi in cui le donne più 
anziane impedivano alle ragazze di avvicinarsi alla fattoria se indossavano un nuovo capo 
di vestiario, e i capoccia celavano più a lungo possibile di aver comprato un orologio o una 
bicicletta». La testimonianza è in S. Orlandini – G. Venturini, Padrone arrivedello a 
battitura cit., citato in P. Clemente (et altri), Mezzadri, letterati e padroni cit., p. 107. 
123
 F. Cerri – F. Rotondi (a cura di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. 
Contadini della pianura livornese e pisana cit., p. 89. La domenica i contadini «in maggio 
vanno a vedere gli spettacoli all’aperto in località “Chiesa Nuova”, organizzati dalla Croce 
Rossa e inscenati da contadini. Questi sono adattamenti di racconti cavallereschi del ciclo 
di Re Artù, della Tavola Rotonda – che compare sulla scena – e simili, resi interessanti da 
aspri combattimenti e da draghi soffianti fiamme dalla fauci, che interessano abbastanza gli 
spettatori. Le parti sono in poesia e interamente cantate su un motivo estremamente noioso 
[a detta dell’osservatore, evidentemente non contadino], che si ripete fino a sazietà. Questi 
spettacoli segnano tutte le domeniche immancabilmente degli esauriti, mentre gli spettatori 
rodono semi di zucca o noccioline americane o fumano e i bimbi restano a bocca aperta dal 
principio alla fine». Ibidem, p. 104: «Dopocena o si resta in casa o si va a veglia o a giro 
per il paese. A letto tutti quasi tutto l’anno alle ore 22. A domenica i giovani vanno a 
trovare le rispettive fidanzate». 
124
 Sulla frequentazione di questi luoghi come momenti di allargamento di una 
consapevolezza sociale e personale cfr. M. Malatesta, Il caffè e l’osteria e G. P. Brunetta, Il 




quei pochissimi [che] sapevano alla meglio leggere, non facevano certo in 
tempo a leggere la spiegazione [i sottotitoli], ma noi giovani andavamo lo 
stesso, giusto per fare una passeggiata»125. Spesso capitava che le proiezioni 
venissero organizzate nelle sagrestie, dove il parroco leggeva ad alta voce ai 





Giovane colono con bicicletta, anno 1892, campagne di Arezzo.  
Archivio storico-fotografico “La Chimera”. 
 
 
Grandissima importanza, sul versante delle “nuove abitudini”, riveste poi la 
bicicletta. Abbiamo già ricordato la celebre invettiva del marchese Gino 
Incontri sulla «influenza direi quasi nefasta» della bicicletta, in quanto essa 
aveva fatto sì che «il contadino oggi [nel 1925] avvicina molta più gente che 
nel passato»127. Ed in effetti le testimonianze orali rivelano che l’acquisto di 
una bicicletta era subordinata all’autorizzazione del fattore, in mancanza 
della quale egli poteva anche arrivare alla confisca del mezzo128.  
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 ADN, Guglielmo […], I ricordi di un contadino, MP/90. 
126
 M. Tofani, Studi e monografie cit., p. 44. A proposito di una famiglia contadina del 
comune di Casellina e Torri, scrive: «Andranno al cinematografo due o tre volte l’anno, ma 
in genere ci capiscono poco e preferiscono assistere alle proiezioni che qualche volta 
vengono fatte alla Chiesa e dove il Parroco spiega loro ciò che vedono». 
127
 Per la citazione integrale e il riferimento testuale, già ricordato nel par. 1.1, cfr. G. 
Incontri, Il contadino toscano cit., p. 25.  
128
 «Per esempio dovete sapere che, quando furono messe in commercio le prime biciclette, 
per acquistarne una il contadino doveva chiedere il permesso al fattore e se le acquistava 




Le perplessità per l’uso della bicicletta accomunavano, comprensibilmente, i 
proprietari e il clero più conservatore se poteva accadere che alcuni 
sacerdoti di campagna fossero segnalati in Vaticano da loro confratelli in 
quanto sospetti di essere «murriani e biciclisti»129. Né doveva trattarsi di 
denunce isolate se della questione dei parroci in bicicletta dovette occuparsi, 
nel 1912, perfino il pontefice Pio X. Nel suo Archivio Particolare infatti si 
trova una lettera del cardinal Dalla Chiesa – il futuro Benedetto XV – allora 
arcivescovo di Bologna, il quale scriveva a Pio X una lettera collettiva a 
nome di tutto quanto l’episcopato romagnolo. I vescovi romagnoli, riuniti in 
assemblea, esponevano i motivi che sembravano consigliare di soprassedere 
alla comunicazione di gravi pene contro i sacerdoti che adoperavano la 
bicicletta. Il segretario del papa faceva sapere che Pio X «tien conto delle 
molte ragioni da loro addotte per non prendere misure di rigore contro i 
sacerdoti che usano della bicicletta, e che si riserva far studiare il caso per 
una norma generale»130. 
Dopo la guerra la diffusione della bicicletta nelle campagne, soprattutto fra i 
giovani contadini, assunse un rilievo tutto particolare; in tutte le monografie 
di famiglie agricole si sottolinea come tutti i giovani sapessero andare in 
bicicletta – molti avevano imparato durante il servizio militare – e come in 
ogni famiglia si possedessero molte biciclette.  
Nelle famiglie mezzadrili dell’area di Fucecchio «i giovani nell’estate e in 
giorni di festa particolare (carnevale ecc.), si recano in bicicletta nei paesi 
vicini, frequentano i “balli” e talvolta il Cinematografo, quando era aperto, a 
Ponte a Cappiano»131. Similmente anche nella Val di Pesa «quasi tutti i 
giovani del popolo hanno per svago la bicicletta», anche più di una per 
famiglia132. E l’agronomo che studiava la mezzadria nell’area pisana e 
livornese scriveva a sua volta che nella zona fra Cascina e San Frediano a 
Settimo, la domenica «i più giovani passano allegramente la giornata 
riunendosi con gli amici dei poderi vicini e andando a zonzo per il paese o la 
campagna, a piedi o in bicicletta. La quale ultima è mezzo di locomozione 
                                                                                                                            
perdonarci». P. Clemente (a cura di), Mezzadri, letterati e padroni cit., p. 107. La 
testimonianza fu rilasciata dal colono Mariotti, mezzadro presso Buonconvento, nel 1976. 
129
 ASV, Concistoriale, VA, b. 42, Relazione Pistoia, f. 30. La lettera è inviata da un 
anonimo prete di Cafaggio nel 1906; l’accusato è un certo don Gori della medesima diocesi 
che pare, appunto, sia «murriano, biciclista ed ami, come sul dire, andare a fare il fiasco». 
130
 ASV, Arch. Part. Pio X, Corrispondenza, giugno 1912, b. 97, ff. 359-371. 
131P. F. Nistri (a cura di), Studi e monografie. Contadini del Padule di Fucecchio cit., p. 96. 
Lo stesso svago era segnalato per le famiglie di braccianti: «i giovani, talora, si recano in 
gite ciclistiche ai paesi vicini, massime in occasione di qualche festa particolare». Ibidem, 
p. 85. 
132
 M. Tofani (a cura di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. Mezzadri di 




diffuso qui come il cavallo nelle Pampas e si presta a svaghi, acrobazie, 
corse amichevoli»133. 
Anche a detta degli ex-mezzadri «la comparsa della bicicletta nel villaggio 
fù [sic] una vera evoluzione [sic]». Furono i braccianti i primi a comprarsi la 
bicicletta, vuoi per recarsi al lavoro, vuoi perché «andare dalla fidanzata con 
una fiammante bicicletta era come ai giorni nostri, presentarsi dalla 
fidanzata con una fiammante bicicletta»; essa, «apparsa nelle campagne 
nell’immediato dopo la prima guerra mondiale, fù [sic] per trenta anni per i 
lavoratori l’unico ed utilissimo, ed indispensabile mezzo di trasporto»134. La 
bicicletta infatti “accorciava le distanze”, favorendo i contatti fra famiglie e 
famiglie, fra poderi e centri urbani, permetteva una rapida circolazione di 
persone, idee, notizie, facilitava il pendolarismo dei lavoratori fra città e 
campagna135. In una società dove i legami di solidarietà e i rapporti di 
interconoscenza della comunità rurale contribuivano in modo prevalente a 
erigere quegli espaces cloisonnés, al di là dei quali gli spazi erano 
indifferenziati, difficilmente misurabili, per certi versi insidiosi, e comunque 
non strutturati per essere conosciuti ed abitati da stranieri e forestieri, la 
bicicletta e gli altri mezzi di trasporto davano la possibilità di superare 
confini secolari. Essi, soprattutto, consentivano ai giovani una 
frequentazione giornaliera, o almeno settimanale, del paese, dell’osteria, del 
cinematografo, dei locali della Casa del Popolo o della sagrestia del 
Parroco136. E vedremo successivamente nei capitoli 5 e 6 come la bicicletta 
avrà un’importanza fondamentale per l’organizzazione degli scioperi sia 
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 F. Cerri – F. Rotondi (a cura di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. 
Contadini della pianura livornese e pisana cit., p. 89. 
134
 ADN, Guglielmo […], I ricordi di un contadino, MP/90. L’autore dedica cinque pagine 
della sua memoria all’introduzione della bicicletta nelle campagne aretine. Cita numerosi 
aneddoti sull’inesperienza dei ciclisti-contadini (pp. 132-136) e sulle prime auto-
organizzate gare ciclistiche (p. 142). Sulla diffusione delle biciclette in campagna cfr. I. 
Illich, Elogio della bicicletta, Torino, Bollati Boringhieri, 2007; R. Mariani, Il mondo su 
due ruote: la storia della bicicletta, Roma, NES, 1986. 
135
 Nel milanese il 25,3% dei 70000 pendolari stimati su Milano nel 1936 si muovevano in 
bicicletta. Cfr. P. Bottoni – M. Pucci, Indagine sul problema dell’abitazione operaia nella 
Provincia di Milano e proposte per la sua soluzione, in “Casabella Costruzioni”, n. 155, 
novembre 1940, p. 7. Nel 1937 la rivista tecnica padronale “L’Organizzazione industriale” 
affermava che «la bicicletta ha modificato la vita sociale delle moltitudini». Citato in G. 
Consonni – G. Tonon, La terra degli ossimori, in Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unità a 
oggi. La Lombardia a cura di D. Bigazzi – M. Meriggi, Torino, Einaudi, 2001, p. 138.  
136
 F. Cerri – F. Rotondi (a cura di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. 
Contadini della pianura livornese e pisana cit., p. 104: «Corrado (…) con un gruppo di 
amici, alcuni compagni di reggimento, tutti in bicicletta, va a fare un giro in campagna a 
piccole tappe, fermandosi alle osterie, ad assaggiare il vino, a discorrere di agricoltura e di 





bianchi che socialisti, nelle opere di picchettaggio interpoderale, nel 
mantenere i contatti fra sede della lega e singole famiglie coloniche137.  
Se la bicicletta costituiva per certi versi l’affacciarsi della modernità nelle 
campagne, è necessario precisare che ciò avveniva in una società ancora 
fortemente intrisa di stereotipi e tabù tradizionali. L’uso della bicicletta ad 
esempio era fortemente stigmatizzato per le ragazze: «a quei tempi, e 
sempre parlando di campagne, sarebbe stato uno sconcio vedere una donna 
coi pantaloni, e con la gonna, per salire in una bicicletta da uomo, oltre a 
non essere comoda, per salirci dovevano alzare una gamba per cui un tal 
gesto rappresentava uno scandolo per l’opinione pubblica, e poi tale sistema 
non era gradito ai genitori, se ragazze, ne [sic] ai mariti, se sposate»138.  
Si trattava di uno stigma che in una società maschilista perdurò a lungo, in 
ciò alimentato dalla stampa cattolica destinata ai contadini che, con uso di 
vignette, didascalie, filastrocche, irrideva la goffaggine e alludeva alla 
dubbia moralità della «donna in bicicletta»139. 
 
 
La donna in bicicletta è un tale fatto, 
di cui la gravità nessuno ha detto, 
perché nessuno vuol passar da matto 
e ci voleva proprio proprio un matto 
per dire quello che nessuno ha detto 
circa la gravità di questo fatto. 
Ecco il matto: la donna in tal veicolo 
è la rota del mondo in gran pericolo. 
 
O sia brutta perché va in bicicletta, 
o vada in bicicletta perché è brutta 
il fatto sta che non c’è donna brutta 
come quella che va in bicicletta. 
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 Nel febbraio del 1920 i mezzadri bianchi pratesi inventano un picchettaggio “ciclistico” 
dei poderi, mentre la bicicletta diviene lo strumento usato nel dicembre 1920. In tutta la 
Toscana per la propaganda e il mantenimento di relazioni fra famiglie scioperanti e le sedi 
delle leghe poste in paese o in prossimità delle parrocchie. Durante l’estate del 1920 furono 
invece i socialisti a utilizzare la bicicletta come strumento per controllare che in tutti i 
poderi i contadini si astenessero dalla trebbiatura, tanto da indurre il Prefetto di Siena a 
vietarne l’uso. 
138
 ADN, Guglielmo […], I ricordi di un contadino cit. Lo stesso tipo di sospetto 
circondava, come confermano le testimonianze orali, le donne che usavano la lambretta o la 
vespa nelle campagne del secondo dopoguerra. 
139
 Il testo che segue è tratto da L. Marini – U. Sernesi, Sbarra (don Dario Flori), Pistoia, 




Sulla rivista diretta da don Dario Flori, ex parroco di Vignole e 
organizzatore di leghe bianche, nel 1916 compariva poi un’altra filastrocca a 
rima baciata140:    
 
La donna in bicicletta 
 
Su preghiam il buon Signore 
Che ci salvi a tutte l’ore 
Da tempesta e da saetta 
E da donne in bicicletta. 
 
Il sacerdote pistoiese, probabilmente autore della quartina, commentava poi 
in calce: «fatela recitare, tutte le mattine, ai vostri figli, specialmente 
maschi, prima di prendere il caffè e latte». 
La Gioventù Cattolica di Pistoia stessa si faceva promotrice nell’aprile 1920 
dell’istituzione di una “motocicletta bianca” per l’apostolato e la 
propaganda nelle campagne della diocesi. In questo caso l’iniziativa – figlia 
anch’essa di quello “spirito moderno” altrove aspramente stigmatizzato - 
veniva elogiata e “L’Amico del Popolo” apriva una pubblica sottoscrizione 
per sostenerla; ma certo era indice del «mutare dei tempi» se 
l’evangelizzazione adesso doveva correre in sella a una motocicletta, 
ancorché di una motocicletta “bianca”…141  
Proprio in ambiente cattolico lo sguardo sulle trasformazioni subite dai 
giovani coloni di ritorno dalla guerra era particolarmente allarmato. Mentre 
si notava come la maggior parte dei coinvolti nelle agitazioni contadine del 
biennio 1919-1920 fosse minorenne o di giovane età142, non si poteva fare a 
meno di collegare tale trasformazione di mentalità e comportamenti con 
fenomeni di tipo morale143. Le autorità ecclesiastiche, che da secoli usavano 
la religione – come ammettevano il Signorini ed il Serragli – come 
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 “La Chitarra”, a. V (1916), nn. 3-4. 
141
 “La Bandiera del Popolo”, 1° aprile 1920, La colonna dei giovani. Per la Motocicletta 
bianca. «Essi [i giovani della Federazione di Pistoia] hanno concepito il disegno, che tutti 
senza dubbio chiameranno geniale e d’una pratica utilità meravigliosa, il disegno di una 
Motocicletta bianca, che sia a loro disposizione per correre rapidamente da un capo 
all’altro della nostra diocesi a portare ad altri giovani, a tutti, la parola buona, il fervore di 
un programma, che si compendia nel sublime: Preghiera – Azione – Sacrificio». 
142
 Sul tema si ritornerà in seguito. Cfr. Infra, par. 6.3. 
143
 Si può citare ad esempio il linguaggio del giornale popolare pistoiese per descrivere le 
feste campestri nel dopoguerra: «I giovani d’oggi ben altro hanno da fare che il custodire le 
memorie gentili dei padri. Il giorno della festa una processione poco numerosa [ascolta] la 
messa e la predica, che, secondo l’evoluto giudizio moderno sono cose da bigotti e da 
vecchietti, baciarosari, e poi la preoccupazione e l’occupazione massima, un organino 
sfiatato e strapazzato che accompagna i balli e le sbornie. Bacco e Venere sono ancora una 
volta preferite alla dolce figura di maria, che dalla sua bella chiesetta, guarda tristemente 




strumento di controllo sociale144, erano in prima linea nello stigmatizzare il 
dilagare – a seguito ed a causa della Grande guerra – dei vizi della 
pornografia, del cinematografo, dei balli e delle scostumatezze145.  
Era sui giovani di campagna che, «in gran parte reduci di guerra sconvolti 
spiritualmente», l’esperienza corruttrice del conflitto aveva prodotto i 
disastri maggiori; e su questo terreno i parroci di campagna erano chiamati a 
lavorare con particolare cura146. Si trattava di un’opera di riconquista delle 
coscienze e delle anime – su cui ritorneremo con puntualità nel corso del 
prossimo capitolo – che vedeva impegnati, quasi si trattasse di un nuovo 
fronte, tanto il clero in cura d’anime che l’apparato propagandistico del 
movimento cattolico e del partito popolare. L’articolo programmatico 
intitolato Il nostro programma del settimanale del PPI pistoiese alla vigilia 
delle elezioni del 1919 si rivolgeva proprio ai giovani che erano ritornati 
dalla guerra147: a conferma di quanto fosse ormai radicata l’idea che era 
stata la guerra a trasformare così profondamente le nuove generazioni delle 
campagne, i popolari chiamavano i giovani ad una nuova battaglia: «Avanti, 
o giovani, slanciatevi in serrati battaglioni d’assalto alla conquista delle 
prime trincee (…) chi non s’arruola e non combatte è un imbelle, è un vinto. 
Cristo vi chiama a difendere le più sacrosante liberà e i diritti della Fede, 
mentre il popolo aspetta dal vostro entusiasmo e dal vostro ardimento, l’era 
nuova della giustizia e della pace. (…) Bisogna vincere ! – Lasciate per un 
istante le quotidiane occupazioni, i divertimenti, i giuochi, le veglie 
tranquille dei vostri casolari, e venite al buon combattimento!». 
Oltre agli evidenti echi della nuova passione politica del dopoguerra, per la 
quale la mobilitazione fu forte anche presso le famiglie mezzadrili 
cattoliche, risulta lampante la novità di tale linguaggio. Una novità non solo 
linguistica, ma anche per il modo con cui, appellandosi ai giovani contadini, 
si dava ormai per acquisita la loro trasformazione psicologica. La guerra, 
esplicitamente ricordata nell’appello appena citato, era infatti riconosciuta 
come l’evento chiave non solo di quell’indebolimento dell’antico assetto 
familiare, ma anche di una più generale ridefinizione della sfera culturale 
dei giovani mezzadri, ormai pienamente maturata nel momento del loro 
“ritorno al podere”. 
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 «La minaccia delle pene in questo e nell’altro mondo (…) sono state il mezzo più 
semplice e pratico per costringerei contadini ad essere morali, ma purtroppo – aggiungeva 
con rammarico – oggidì sono mutati i tempi!», C. Signorini, L’agricoltura e i lavoratori 
della terra toscana, Arezzo, Tip. E. Sinatti, 1906, p. 170; cfr. anche P. F. Serragli, Il 
contadino toscano cit., pp. 20-22. 
145
 Cfr. “La Bandiera del Popolo”, 6 febbraio 1920, Da San Marcello. L’articolo usa parole 
di fuoco contro il carnevale ed i balli a cui partecipano i giovani contadini. Si veda anche 
l’articolo del cav. Avv. Gennaro Santucci in “La Bandiera del Popolo”, 26 febbraio 1920. 
146
 “Bollettino dell’Arcidiocesi Firenze”, aprile 1921, n. 4, Sezione fiorentina della F.A.C.I. 
Per un programma di vita parrocchiale. Segue in Ibidem, giugno1921, n. 6. 
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2.3  La riproposizione di un modello femminile e familiare 
contro i “nuovi costumi” 
 
Mercoledì (4 corr.) [agosto 1919] si sono compiti i voti di moltissime buone 
persone di questo paese [Carmignano e campagne limitrofe], di muovere cioè in 
solenne pellegrinaggio all’antica cappella del Sacro Cingolo nella cattedrale di 
Prato. Erano mamme che avevano pregato la Madonna ne’ momenti difficili della 
guerra, spose che sentivano il bisogno di ringraziare la Vergine per averle allietate 
del ritorno dello sposo che ormai piangevano disperso nelle regioni straniere. Vi 
erano anche alcuni che avevano ottenuto delle grazie speciali in momenti critici di 
malattie ritenute inguaribili e tutte queste devote (…) venivano a ricevere Gesù ai 
piedi dell’Altare che conserva la Reliquia della Madonna Assunta in Cielo148.  
 
 
Così il Bollettino della diocesi di Pistoia elogiava le donne delle campagne 
di Carmignano per avere assolto «nei difficili momenti presenti» al voto 
fatto alla Vergine, affrontando «senza vergogna e senza paura» il 
pellegrinaggio fino alla Cattedrale di Prato. In questo modo, con un rito che 
si svolgeva in un contesto rurale in cui fede e speranza nel soprannaturale 
erano ancora «potentemente sentite», si celebrava il ritorno degli ultimi 
richiamati e si chiudeva per molte donne la parentesi della guerra, tornando 
alle quotidiana vita familiare. Alla fine del conflitto, ritornati gli uomini ai 
poderi, prevalse probabilmente nelle donne «la volontà e la speranza di 
poter chiudere una parentesi dolorosa», di voltare pagina dimenticando gli 
affanni e le anomale fatiche patite nei quattro anni di guerra, ritornando al 
proprio ruolo di “regina del focolare”. E questo bisogno di rientrare 
nell’ordinario regno degli affetti domestici può essere una spiegazione del 
perché, nel dibattito e nelle agitazioni contadine del dopoguerra, «sia 
difficile imbattersi in donne»149. 
Ma la straordinaria mobilitazione civile delle donne contadine durante la 
guerra, quali effetti produsse nelle famiglie mezzadrili? A fronte dei nuovi 
ruoli familiari e lavorativi rivestiti dalle donne durante il conflitto, quale 
realtà si instaurò nelle famiglie coloniche alla ripresa della normale vita 
lavorativa?150 
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 “Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, [Pistoia], n. 8, 
agosto 1920, Cronaca diocesana. Da Carmignano. 
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 S. Soldani, Donne senza pace cit., p. 44. 
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Giovanna Procacci ricorda come, se da parte delle istituzioni non vi fu 
particolare rilievo dato al lavoro delle donne, così non si può dire per «un 
profondo mutamento di mentalità», specialmente nelle giovani contadine 
che, tratte fuori dai loro poderi, avrebbero acquisito «rapidamente una 
coscienza collettiva» che avrebbe lasciato «un segno nella mentalità»151; un 
cambiamento psicologico che veniva colto nei suoi aspetti negativi da 
Giuseppe Prato nel suo volume Il lavoro della donna, pubblicato proprio 
all’indomani del conflitto152. Il lavoro dunque fu «fattore di emancipazione 
culturale» per le donne in esso coinvolte; se i «risultati pratici della 
protesta» furono modesti, tuttavia «l’immagine della famiglia venne 
rafforzata dalla guerra, e con essa il ruolo della donna al suo interno»: in 
questo senso «l’esperienza di guerra non andò perduta»153. 
Difficilmente però tali intuizioni riescono a dissipare alcune perplessità di 
fondo se messe in relazione col ruolo rivestito dalle donne contadine nella 
fase successiva al “ritorno ai poderi”. L’ostinato silenzio delle fonti - sia 
delle testimonianze d’archivio che delle cronache sulla stampa del periodo - 
suggeriscono che esse siano rimaste abbastanza ai margini del movimento 
contadino e della riorganizzazione produttiva del dopoguerra. Mentre 
durante la guerra, in assenza degli uomini inviati al Fronte, erano state 
proprio le donne a dare un contributo decisivo per la continuità produttiva 
dell’azienda familiare, ed erano state protagoniste di tante azioni collettive 
di protesta, negli anni seguenti si assiste ad una “ri-maschilizzazione” del 
discorso pubblico e all’esclusione delle contadine dall’azione sindacale. Le 
espulsioni delle donne dalle fabbriche furono «massicce e rapide, come lo 
                                                                                                                            
Rotture di equilibri tradizionali nelle relazioni fra i sessi. I nuovi ruoli familiari e lavorativi 
delle donne contadine durante la crisi agraria, “Annali dell’Istituto Alcide Cervi” 14/15, 
1992-1993, pp. 167-203.  
151
 G. Procacci, La protesta delle donne delle campagne in tempo di guerra, in “Annali 
dell’Istituto Alcide Cervii” 14-15/1992-1993, pp. 57-86. A dimostrazione di tale 
mutamento l’autrice fa riferimento all’ «orgoglio derivante dal compito compiuto», citando 
le testimonianze contenute in A. Bravo, Donne contadine e prima guerra mondiale, in 
“Società e Storia”, 1980, n. 10, pp. 843-861. N. Revelli, L’anello forte. La donna: storie di 
vita contadina, Torino, Einaudi, 1985 [III ed 2008], p. 23. 
152
 Nel suo noto volume Il Lavoro della donna Giuseppe Prato insisteva sul carattere 
straordinario del lavoro della donna, «anormalità discordante» che comunque avrebbe 
dovuto limitarsi agli effettivi casi di necessità. Secondo l’autore non occorreva enfatizzare 
«la nuova dignità sociale raggiunta dalla donna attraverso la partecipazione alla 
mobilitazione sociale e agricola» poiché «il ricorso disordinato e tumultuario all’aiuto del 
sesso debole fu in molti casi una delle forma di distruzione di valori futuri, materiali e 
morali, a cui la crisi bellica ci indusse». G. Prato, Il lavoro della donna, Torino, s.d. [1919], 
pp. 41-44 cit. in G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta cit., pp. 243-244. Al 
contrario qualche anno dopo Gramsci citava la «formazione di una personalità femminile» 
e quella di «una reale indipendenza di fronte all’uomo, ma anche un nuovo modo di 
concepire se stessa» come una delle «questioni etico-civili» più importanti del dopoguerra. 
A. Gramsci, Quaderni dal carcere cit., vol. III, pp. 2149-2150.  
153




smantellamento dell’apparato industriale» e numerosi furono gli interventi 
pubblici che sollecitarono «il giusto licenziamento del nocivo e scandaloso 
personale femminile» ed il «ritorno della mano d’opera alle professioni 
proprie e più adatte a ciascun sesso»154. Di qui, forse, la reticenza delle fonti 
anche sulle lavoratrici contadine; una reticenza che del resto non stupisce 
dal momento che – come scriveva un mezzadro del periodo – il 
riconoscimento del ruolo delle donne nelle famiglie mezzadrili era da 
sempre «pressoche in’esistente [sic]»155. 
Anche la ricerca su fonti statistiche o d’archivio porta alla luce il fenomeno 
dell’inurbamento o della forza attrattiva del modello di vita e dei consumi 
urbani sulle giovani contadine156, come del resto anche le testimonianze 
orali degli ex-mezzadri lasciano trasparire. Rimane però da chiarire quanto 
questo tipo di fenomeno fosse il portato di un disagio specificamente 
femminile o non piuttosto una questione di tipo generazionale, giacché la 
tendenza a trasferirsi in paese, a «tornare a pigione», a trovarsi un impiego 
come braccianti o manovali era vivissima in questi anni, lo abbiamo visto, 
anche fra i giovani contadini maschi. 
Il silenzio delle fonti sul ruolo delle donne fuori dal contesto domestico, 
nelle agitazioni agrarie del dopoguerra come nel dibattito politico-sindacale 
del periodo, pare quindi allontanare le donne da ogni momento di 
partecipazione pubblica fuori dal podere. Allo stato attuale delle fonti è 
quindi d’obbligo mantenere una cautela particolare riguardo a questo 
aspetto. 
A mio avviso in questo ambito assai più evidenti furono piuttosto le linee di 
continuità, a dimostrazione che se, è vero che la Grande Guerra costituì 
innegabilmente uno spartiacque epocale, è vero anche che la famiglia 
italiana si confermò, anche in questa particolare contingenza, come una 
delle strutture dotate di maggiore continuità, capace di superare - 
adattandosi alle mutate condizioni - crisi, cambiamenti e cesure storiche157.  
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 Le citazioni ed altri spunti interessanti sono tratte da R. Bianchi, Bocci-Bocci. I tumulti 
annonari nella Toscana del 1919, Firenze, Olschki, 2001, pp. 67-69. 
155
 ADN, Guglielmo […], I ricordi di un contadino cit., p. 65. 
156
 Si veda l’appendice documentaria di questo capitolo, ed anche i dati riferiti 
all’inurbamento, suddivisi per sesso e per mansione agricola, riportati in M. Bandini, 
Aspetti economici dell’invasione della fillosserica in Toscana, in “Annali dell’Osservatorio 
di Economia Agraria per la Toscana”, Firenze, Tip. Ricci, 1931, vol. II. 
157
 Sulla continuità della famiglia nella storia d’Italia cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia 1943-
1996. Famiglia, società, Stato, Torino, Einaudi, 1998; M. Barbagli – D. Kertzer, Storia 
della famiglia italiana, 1750-1950, Bologna, Il Mulino, 1992. La stessa Giovanna Procacci 
pare confermarlo, poiché scrive che «è da considerare inoltre che la guerra non aveva in 
realtà prodotto un mutamento dei rapporti di forza all’interno de nucleo familiare. Come si 
deduce dalle testimonianze, se c’erano dei vecchi erano stati costoro a comandare in luogo 
dei figli. Né il conflitto aveva in alcun modo indebolito il ruolo della famiglia». G. 
Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta cit., pp. 249-250. Interessante anche Paul 




Come mette in luce Paul Corner in alcune pagine assai lucide,  
 
Nel 1919 la smobilitazione riportò alle loro famiglie uomini animati da un 
miscuglio di atteggiamenti contraddittori. Molti – i soldati ordinari - erano stati 
radicalizzati dalla guerra, e i loro occhi si aprirono a nuove possibilità. 
Volevano quei cambiamenti che la partecipazione alla guerra era parsa 
implicare, e molti erano indubbiamente consapevoli di ciò ch’era accaduto in 
Russia. La promessa della terra, fatta dal governo ai soldati nel 1917, era 
soltanto uno dei cambiamenti in questione. Inoltre, tra i contadini l’esperienza 
delle trincee aveva generato un senso di solidarietà più grande rispetto alla 
normalità prebellica. Al tempo stesso, è però probabile che i loro atteggiamenti 
verso le gerarchie famigliari fossero cambiati ben poco. La radicalizzazione era 
rivolta verso il mondo esterno piuttosto che verso la struttura interna della 
famiglia. E’ anzi possibile che gli stenti patiti negli anni di guerra avessero in 
realtà incoraggiato negli uomini la sensazione di avere tutto il diritto di 
continuare ad esercitare la loro autorità in famiglia. Essi volevano il 
cambiamento, ma volevano anche che niente mutasse in quelle condizioni che 
gli erano rimaste favorevoli 158. 
 
In conclusione quindi «malgrado le tensioni interne, la famiglia complessa 
rimaneva una unità economica, e funzionava come tale», mentre fra uomo e 
donna «non ci fu alcun rovesciamento dei vecchi ruoli»159. La Grande 
Guerra nel suo complesso, come ha più volte sostenuto George L. Mosse, fu 
piuttosto un evento «prettamente maschile, nonostante il contributo che 
forse offrì alla maggior indipendenza delle donne», e concorse a rafforzare 
                                                                                                                            
importante sottolineare che non si trattò di una frattura totale: in un certo senso, è proprio la 
continuità entro la famiglia che costituisce il connotato “specifico” di questa transizione 
italiana». P. Corner, Contadini e industrializzazione. Società rurale e impresa in Italia dal 
1840 al 1940, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 116. 
158
 Ibidem, pp. 122 e 123. L’autore, sviluppando un’argomentazione che mi sento di 
condividere anche per il contesto della mezzadria toscana, sostiene che «La sfida politica 
lanciata dalle donne durante la guerra – una sfida in cui si esprimeva una cultura 
solidaristica molto diversa da quella solitamente esibita dagli uomini – si trovò ancora una 
volta  a fare i conti con  un tentativo di riaffermare il controllo maschile e d’imporre valori 
maschili. Le donne, che le esperienze della guerra pungolavano magari a svolgere un ruolo 
di maggior rilievo nelle decisioni familiari, dispiegarono all’interno della famiglia quel 
protagonismo e quello spirito di ribellione di cui avevano dato prova nel mondo esterno, 
furono raffrenate dagli atteggiamenti gerarchici e “agricoli”. (…) Di conseguenza, il 
conflitto potenziale in seno alla famiglia, già presente da parecchi decenni, non fu risolto 
dalla guerra. E’ anzi possibile che questa l’avesse esacerbato. Indubbiamente, a lungo 
andare la guerra rappresentò un colpo decisivo inferto al precedente assetto dei ruoli di 
genere; ma nel breve periodo prevalse la tendenza alla restaurazione. Essa fu aiutata dal 
fatto che nell’immediato dopoguerra la radicalizzazione così maschile come femminile poté 
trovare un’arena fuori della famiglia nella lotta per porre termine alla condizione di 
dipendenza agricola. Si trattava dunque, ancora una volta, di un obiettivo “agricolo”, 
destinato fatalmente a rafforzare i valori agricoli». 
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lo stereotipo maschile accentuando quel nesso fra mascolinità, militarismo e 
ruolo pubblico degli uomini che ebbe poi i suoi esiti più estremi nella 
creazione del mito dell’ “uomo nuovo”160. 
Anche dagli studi condotti dalla sociologia rurale nel dopoguerra si ricava 
un modello familiare patriarcale, maschilista, gerarchizzato, che in poco o in 
nulla si differenziava da quello del secolo precedente. Il sistema di 
coefficienti sulla retribuzione e sui consumi femminili ed il sistema di 
gestione delle spese in mano al capoccia riproponevano una forte 
sottomissione femminile rispetto al capofamiglia161.  
Le testimonianze provenienti dalle memorie e dalle interviste agli ex-
mezzadri non fanno che confermare una tale condizione, descrivendo oggi, 
con consapevolezza tardiva, uno stato di subordinazione che allora era 
ritenuto ovvio; subordinazione che trovava la sua prima causa nella 
perdurante condizione di inferiorità culturale e di ignoranza in cui le donne 
erano tenute. Esse non potevano partecipare alla «scuola serale del Parroco» 
dove costui «nelle sere d’inverno insegnava a leggere e far di conto a vari 
giovani maschi. Le femmine erano escluse, perché per loro era tempo 
sprecato inutilmente. Infatti loro dovevano imparare a filare, a cucire, a fare 
la calza». E – aggiunge l’informatore - «questa mentalità nelle campagne è 
continuata fino oltre agli anni 1930». Anche nelle case coloniche, si 
riproduceva tale esclusione delle donne: «Mentre sette o otto ragazzetti al 
lungo tavolo della cucina sotto il lume a canfino imparavano da Ferdinando 
[il capoccia] a leggere ed a far di conto, le ragazze della famiglia riunite 
intorno a Palmira [la massaia] sotto la cappa del camino filavano e 
cucivano. Qualcuna delle più giovani allungava il collo per ascoltare quello 
che il capoccia diceva, ma Palmira la richiamava al suo lavoro e guardava 
contenta il suo Nando che sapeva tante cose»162. 
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 G. L. Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna, 
Torino, Einaudi, 1997, pp. 143-146.  
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 A. Orlandini, I tentativi della sociologia rurale cit., pp. 271-284. 
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Valdichiana, 1901-1905, Donne e bambine di fronte a pagliai. 
Archivio storico-fotografico “La Chimera”. 
 
Le donne, come è stato riconosciuto da diversi studi dedicati al lavoro 
femminile in agricoltura, continuarono a lavorare (ed avevano in verità 
sempre lavorato) come e più degli uomini163. Ad esse erano riservate le 
opere di raccolta, di mondatura, di sfogliatura, di spannocchiatura, di cura 
dell’orto e del pollaio. Si trattava di operazioni che si svolgevano nelle 
adiacenze degli spazi domestici, che si configuravano come (al)levamento, 
cura, pulizia, in continuità ideale quindi con ruolo essenzialmente 
“domestico-materno” attribuito alle donne, da svolgere sedute, prone o 
chinate, ed infine ritenute di poco valore e di secondaria importanza nel 
contesto di una cultura sostanzialmente tradizionale nella definizione dei 
ruoli sociali e delle differenze di genere. 
La realtà delle fonti tuttavia ci riporta un quadro ancora più complesso. Fin 
dall’indagine di Carlo Massimiliano Mazzini infatti abbiamo testimonianza 
di un lavoro femminile in agricoltura che si applicava a tutti i settori della 
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 Cfr. M. Coppi - G. Fineschi, La donna contadina. Riflessioni sulla condizione della 
donna nella famiglia mezzadrile toscana, in Clemente P. (et altri), Mezzadri, letterati e 
padroni nella Toscana dell’Ottocento, Palermo, Sellerio, 1980; A. Signorelli, Il 
pragmatismo delle donne. la condizione femminile nelle trasformazione delle campagne, in 
Storia dell’agricoltura italiana cit., vol. II, pp. 625-660. Numerosi saggi di grande interesse 
sul ruolo delle donne nelle società contadine e in quella mezzadrile in particolare, si trovano 
negli “Annali dell’Istituto Alcide Cervi” fra cui si segnalano M. Palazzi, Famiglia, lavoro, 
proprietà: le donne nella società contadina fra continuità e trasformazione, in “Annali 
dell'Istituto Alcide Cervi”, 12/1990, pp. 25-80 e gli atti del convegno su Le donne delle 
campagne nella storia sociale d'Italia 1860-1960, svoltosi a Conselice e Ravenna nel 1990 
poi pubblicati in “Annali dell'Istituto Alcide Cervi”, 14/15, 1992-1993. Si veda anche S. 





produzione, ivi compresi, sia pur saltuariamente, alla vangatura ed alla 
semina – a cui si aggiungevano ovviamente tutti i lavori domestici svolti nei 
giorni di festa164. Insomma, se la condizione del mezzadro poteva essere 
paragonata a quella degli schiavi, le donne «erano le schiave degli schiavi»; 
«la femmina, fin da bambina, era dovuta ad affrontare [sic] sacrifici 
maggiori rispetto al maschio»165. 
All’inferiorità culturale ed allo sfruttamento lavorativo si aggiungeva un 
fortissimo controllo parentale, peraltro sollecitato dagli ammonimenti del 
clero166, a cui si sostituiva, dopo il matrimonio, quello della suocera ed una 
forte sottomissione al marito167. Ed anche in occasione delle rare uscite dal 
podere, in caso di mercati, fiere, balli campestri, veglie estive, non 
diminuiva il controllo della famiglia e della comunità locale: «quando alla 
uscita della Messa, si vedeva un giovanotto avviarsi a casa solo con una 
ragazza, era il sicuro segno di una scelta che avrebbe portato al 
matrimonio»168. Fra le mura domestiche poi, nonostante il rigido codice 
morale esistente, si celavano spessi casi di grave degrado della dignità 
femminile, soprusi e violenze169. 
In una società ed in famiglie nelle quali le donne continuavano quindi a 
rivestire un ruolo fortemente sottomesso, fu sul piano dei desideri e dei 
consumi individuali che si poterono misurare le uniche visibili, significative 
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 «Le ragazze il giorno di festa erano guasi tutto il giorno impegnate, per il riordino di se 
stessa, riassettare i letti, e pulire un po’ meglio le camere che durante la settimana non era 
stato possibile perché occupatissime nei lavori dei campi, e poi c’era il bestiame, cioè stalle, 
stalletti, pollaio da ripulire, insomma, la vita di queste ragazze era tale per cui mi resta 
molto difficile da spiegare». ADN, Guglielmo […], I ricordi di un contadino cit., p. 155. 
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 ADN, Guglielmo […], I ricordi di un contadino cit., pp. 152 e 155. 
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  «Sempre sotto il controllo della mamma o del babbo, e guai non andare alla messa, e 
alle funzioni il giorno di festa, e il rosario tutte le sere; Tale disciplina era anche per i 
maschi, ma molto meno rigida», Ibidem. L’arcivescovo Mistrangelo di Firenze invece 
ammoniva: «I genitori poco savi, e spesso ignoranti, le madri vane, bramose di maritare le 
figliuole, i padri interessati a trovare per esse un partito buono, a far come dicono, un buon 
affare, hanno in questo una gravissima colpa, e si caricano di una più grande responsabilità, 
permettendo i lunghi amoreggiamenti, i ritrovi, le veglie, le danze, le intimità che, quando 
non finiscono in un disastro, sono sempre una funesta preparazione all’atto sacro, solenne». 
AAF, Pastorali, Il matrimonio cristiano, Lettera pastorale al clero e al popolo della città e 
dell’arcidiocesi per la quaresima del 1912, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 
1912. 
167
 «Questo Landi, questo mio antenato mise, questo mascalzone, perché ti dico 
mascalzone, ingravidò la sua moglie per sedici volte e gli fece fare sedici figlioli a questa 
povera donna, era un mascalzone perché non è peccato fare non fare figlioli, è peccato 
metterne al mondo sedici». Intervista a Landi, imprenditore agrario di Strada in Chianti,  n. 
4. Sulle dinamiche intrafamiliari delle famigli mezzadrili cfr. M. Barbagli, Sotto lo stesso 
tetto: mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, Bologna, Il Mulino, 2000. 
168
 ADN, Maggini Igino, Memorie di un segretario comunale, MP/89. 
169
 «Succedeva anche qualche volta che la moglie del capoccia, che era l’unico che si era 
sposato e con due fratelli che non si potevano sposare, serviva anche ai fratelli». Intervista 




e importantissime trasformazioni. Possono esserne indizio le notazioni di 
alcuni agronomi sulle famiglie delle aree di montagna, presso cui era mutato 
il modo di vestire dei giovani «ed in particolare delle donne, le quali 
specialmente nei vestiti che indossano i giorni festivi, cercano d'imitare se 
pur a volte goffamente, l'eleganza cittadina»170. Anche nelle aree di pianura 
e nei pressi dei grandi centri abitati già si diffondevano costumi e «gusti 
femminili troppo cittadini», come ad esempio le scarpe «di tipo piuttosto 
fine» e le calze di seta171. 
Anche Mario Zucchini nel 1932 notava che «i giovani disdegnano ed hanno 
abbandonato i rozzi panni di rascia che portavano invece i loro genitori» e 
ne concludeva che «fra i giovani, specialmente le donne e le fanciulle hanno 
risentito di questo miglioramento portandolo fino all'esagerazione perché, 
volendo imitare l'eleganza cittadina, riescono spesso soltanto pretenziose e 
goffe»172. 
In un insediamento classico della mezzadria, nel cuore del Chianti 
fiorentino, Mario Tofani osservava la nuova dedizione delle giovani 
contadine per il ricamo, «sia per farsi un corredo moderno, sia per 
guadagnare qualche soldo e soddisfare i loro capricci», concorrendo così 
alla «invasione della moda nelle campagne». Succedeva così che «nei ritagli 
di tempo quando guardano il gregge all’ombra dei castagni, o la sera a 
veglia d’inverno, attendono a questi ricami e cercano di terminare in fretta il 
lavoro, prima del sabato, per recarsi in tal giorno a Greve, dov’è il mercato, 
a riportare il lavoro». Il guadagno veniva poi sperperato «in gingilli, come 
calze di lana o di seta artificiale, trine, nastri, forcelle, pettini, ed altri oggetti 
che prima non si sognavano neppure»173. 
Forti riserve per i nuovi atteggiamenti delle contadine esprimevano non solo 
i georgofili ed i proprietari, ma anche le gerarchie ecclesiastiche. Papa 
Benedetto XV, nel 1919, ricevendo in udienza la presidentessa della Unione 
Femminile Cattolica usava parole durissime contro «certe fogge di vestire» 
che costituivano un «nefasto contributo alla corruzione generale dei 
costumi!»174. Nella sua Pastorale del 1922 monsignor Fossà, vescovo di 
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 AAVV., Monografie di famiglie agricole, Contadini della montagna toscana 
(Garfagnana, pistoiese, Romagna Toscana), in “Annali dell’Osservatorio di Economia 
Agraria per la Toscana”, Firenze, Tip. Ricci, 1939, vol. V, p. 100. 
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 Ibidem, p. 182. 
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 Reale Accademia dei Georgofili (a cura di), Le condizioni dell'economia rurale 
nell'Appennino toscano, Firenze, Tip. Ricci, 1932-1936: vol. I: M. Zucchini, Romagna 
Toscana, Val di Sieve e Val di Bisenzio, pp. 90-91. 
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 M. Tofani (a cura di), Studi e monografie cit, p. 63. 
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 E proseguiva il pontefice: «Sarebbe superfluo il dire che la buona madre non dovrebbe 
mai permettere alle figlie di cedere alle false esigenze di una moda non perfettamente 
castigata; ma non sarà superfluo l’aggiungere che ogni dama, quanto più elevato è il posto 
da essa occupato, ha tanto più stretto il dovere di non tollerare che chi si rechi a visitarla osi 




Fiesole, si scagliava a sua volta contro la moda «scandalosa e procace» «che 
la vanità muliebre accolse stoltamente», e criticava «certe scollature, certe 
nudità, certe mostre di braccia» che «si porta[no] senza rossore fin dentro 
l’ambito delle chiese». «Oh quale terribile giudizio si preparano tante donne 
al Tribunale di Dio con le loro mode indecenti per i peccati che esse stesse 
commettono e per quelli che fanno commettere agli altri». Si invocava 
quindi l’intervento dei parroci di campagna affinché pretendessero che 
almeno le donne che abitavano in casa loro osservassero «la  più rigida 
modestia. Siate intransigenti». E la stessa intransigenza si doveva usare 
contro quelle giovinette che fin «da bambine cominciano a mostrarsi più 
ignude che vestite»175. 
Anche la stampa cattolica, da parte sua, raccoglieva la crociata contro i 
nuovi consumi ed i costumi femminili; neppure «gli enormi prezzi delle 
bevande – si scriveva-, il disastroso costo dei pizzi, dei merletti e delle 
stoffe non valgono a frenare la sete dell’ambizione e della bella mostra di sé 
dei nostri giovani montanini e delle nostre fanciulle montanare»176. 
Valgano i pochi esempi riportati per una letteratura di denuncia che dopo la 
prima guerra mondiale pare divenire un vero e proprio genere letterario. 
Rimandiamo al capitolo successivo l’analisi di come una tale denuncia fosse 
correlata ad una campagna di “riconquista delle coscienze” e di 
rafforzamento della vocazione religiosa della popolazione contadina; una 
strategia che, come vedremo, non era a sua volta disgiunta dalla 
consapevolezza tutta politica di fare argine alla penetrazione del socialismo 
e dell’irreligiosità nelle campagne. In conclusione di questo capitolo  ci 
concentreremo piuttosto sulla riproposizione – contro questi timidissimi 
elementi di trasformazione – di un modello femminile e familiare antico, 
dotato di forza propria e continuità storica, capace di imporsi, se non sul 
piano dei desideri e dei consumi femminili, almeno nel contenere 
fortemente la visibilità sociale delle donne nelle famiglie e nella società 
contadina. Si occultava così, o piuttosto si ritardava, l’assunzione di una 
riconoscibile «emancipazione culturale» femminile che – nonostante il 
«profondo mutamento di mentalità» individuato dalla Procacci nelle 
contadine dopo la prima guerra mondiale – se stiamo ad osservare le fonti, 
almeno nelle famiglie mezzadrili della campagna toscana fu ancora di là da 
prodursi. 
                                                                                                                            
impedirebbe il rinnovamento dell’audace impertinenza, violatrice dei diritti di bene intesa 
ospitalità: e forse l’eco del biasimo, giungendo opportuna ad altre incaute fautrici di mode 
non belle, le indurrebbe a non macchiarsi più oltre di sconci, pari od analoghi a quello che 
la savia dama avesse riprovato tosto che avvertito».  “Il Monitore Diocesano. Bollettino 
Ufficiale del Vescovo e della Curia”, [Pistoia], ottobre 1919, n. 9, Il Discorso del Papa 
sulla missione della donna nella società. 
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 AVF, sez. XXVI, 560: Lettere pastorali di Fossà 1921-1937. Mons. Giovanni Fossà, 
Lettera Pastorale per la quaresima 1922, Fiesole, Tip. Rigacci, 1922. 
176




In una società contadina da sempre gerarchica, patriarcale e maschilista, il 
prototipo della massaia contadina vivificava anche una più generale visione 
della famiglia cristiana ed anticipava quello che avrebbe dovuto essere, nella 
futura Societas Christiana, il corretto ordine della società. Si trattava di un 
modello uniformemente accolto, tanto nella ricezione in periferia del 
magistero di pontefici e vescovi177, quanto nella mentalità dei più umili 
seminaristi di origine mezzadrile.  
Benedetto XV nella già citata udienza data alla Unione Femminile Cattolica, 
ricordava come 
 
niun mutamento nell’opinione degli uomini e nessuna novità di cose o di eventi 
potranno mai allontanare la donna, conscia della sua missione, da quel centro 
naturale che è per lei la famiglia. Nel focolare domestico essa è regina (…) 
deve a questo indirizzare non solo l’affetto di madre ma anche le cure di savia 
reggitrice. (…) A ragione pertanto può dirsi che le mutate condizioni dei tempi 
hanno allargato il campo dell’attività muliebre: un apostolato in mezzo al 
mondo è succeduto per la donna a quell’azione più intima e più ristretta che 
essa prima svolgeva fra le pareti domestiche: ma questo apostolato dev’essere 
compiuto in modo da far palese che la donna, così fuori come dentro la casa, 
non oblia di dovere anche oggi consacrare le principali sue cure alla 
famiglia178.  
 
Con una prosa assai diversa non esprimeva però concetti dissimili Mario 
Cavicchi, un contadino diciassettenne che frequentava il seminario di 
Perugia; questi nella sua agendina segreta descriveva le proprie impressioni 
seguite alla visita fatta coi suoi superiori ad una fabbrica tessile che 
impiegava principalmente manodopera femminile:   
 
Marzo [1904] 10 G. Questa mattina siamo andati a vedere la fabbrica di 
Bonucci, mi ha fatto una grande impressione; però mi ha fatto senso il vedere 
fanciulli di tredici o quattordici anni stare sempre lì assidui al lavoro, e così due 
o tre giovanette la poste lì al lavoro continuo ed assordante, sembravano 
estranee a quell’allegrezza che rende sempre gioi[osi] i volti dei giovani. In un 
luogo separato ho veduto molte altre donne che stavano ai telai, e pensando che 
se la mamma mia avesse dovuto stare là per guadagnare un tozzo di pane mi 
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 Cfr. “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, n. 11, 30 novembre 1919, 
Allocuzione del S. Padre sulla missione della donna nella società; Ibidem, nn. 7-8, luglio-
agosto 1920, «Motu Proprio» per celebrare l’anno 50° della proclamazione del Patriarca 
S. Giuseppe a Patrono della Chiesa Universale. Il vescovo commenta che tale 
pubblicazione deve servire a «esemplare meraviglioso di tutte quelle virtù domestiche e 
sociali che il mondo oggi dimentica e disprezza; gettando la famiglia e la società tutta in 
una perturbazione continua che vivamente preoccupa quanti hanno a cuore la salute del 
popolo cristiano». 
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 “Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, [Pistoia], 




pareva che ne avrei sofferto molto, molto; quel continuo lavoro eseguito 
sempre in perfetto silenzio, è troppo per le donne e pei fanciulli. Rovina il 
fisico, ed anche la morale, perché le madri son fatte per la famiglia e non 
devono uscire di casa perché i loro fanciulli da chi riceveranno l’educazione? Il 
lavoro delle donne e dei fanciulli è alle volte necessario; ma in tal caso si 
facciano lavorare per un giusto spazio di tempo e non una giornata intera, come 
fossero robusti operai. Il fanciullo deve crescere, la donna ha l’ufficio di bene 
educarlo179. 
 
Un tale ruolo della donna nella società contadina, tutto interno al nucleo 
familiare, era dunque largamente condiviso dal clero, dai contadini ed anche 
dai laici impegnati nelle amministrazioni comunali di campagna. Nel 1920 il 
giorno dell’insediamento della nuova amministrazione, il sindaco popolare 
di Scarperia faceva affiggere per il paese manifesti con cui egli diceva di 
contare sulla collaborazione «delle donne e specialmente delle massaie, 
sulle quali grava l’odierna difficile gestione dei bilanci domestici»; infatti 
«ad esse spetta il dovere di contenere parsimoniosamente i consumi in 
famiglia, concorrendo in tal modo efficacemente all’economia 
nazionale»180. Se la donna aveva una funzione politica, essa si risolveva 
soltanto in un’opera di pacificazione degli animi, nel richiamare l’uomo 
fuori dalle contese e dalle false ideologie socialiste, richiamandolo a quelle 
sane e sante “virtù domestiche”181.  
Altri spazi non sembrano esservi per le donne, del tutto assenti peraltro 
anche dalle lotte contadine e da un dibattito politico-sindacale in cui, 
quando si menzionano le donne, lo si fa per sottolinearne l’assenza182. La 
stessa proposta del voto alle donne, pur presente nel programma del PPI e 
per finalità conservatrici non sgradita, come ha dimostrato Giovanni Sale183, 
allo stesso pontefice Benedetto XV, suscitava ampie perplessità nelle 
campagne. Sia la propaganda padronale rivolta ai contadini184, sia la stampa 
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 ADN, Cavicchi Mario, Diario di Mario Cavicchi, DP/Adn. Il passo citato si trova alle 
pp. 116-119 del manoscritto; il diario è redatto fra il 1902 e il 1905. 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 7 novembre 1920, Scarperia. Il Sindaco domanda la 
collaborazione di tutti i cittadini. 
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 “La Bandiera del Popolo”, 6 novembre 1919, Il nostro programma: «Contro la bandiera 
rossa dell’odio e del sangue, contro la bandiera verde di bile della Loggia, levate in alto, o 
donne cristiane, la bandiera bianca della fede e dell’amore». In tale direzione vanno anche 
numerosi interventi pastorali dell’episcopato toscano.  
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 Sull’assenza delle donne dalle lotte contadine bianche del 1919-1920 torneremo 
successivamente, cfr. Infra, par. 6.3.  
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 G. Sale, Benedetto XV e la nascita del Partito Popolare Italiano, in “La Civiltà 
Cattolica”, III (3649), 6 luglio 2002, pp. 22-35.  Si veda anche l’articolo, scritto dall’allora 
direttore della rivista dei gesuiti, sotto le indicazioni di Benedetto XV: E. Rosa, A proposito 
del nuovo Partito Popolare Italiano. Nota, in “La Civiltà Cattolica”, I, 1919, p. 273.  
184
 “Il Nuovo Contadino”, n. 4, 15 settembre 1919. La quindicina politica: «Il voto politico 




cattolica intransigente evidenziava come nelle campagne la donna fosse «“il 
ministro degli interni” nella vita della famiglia» e non c’era bisogno che 
fosse chiamata «ad essere pure un “ministro degli esteri”, funzione questa 
troppo malamente e difficilmente conciliabile per la donna con l’obbligo 
suo di residenza in casa, presso il focolare domestico». «Vi sono altri ordini 
di cose (bellezza, grazia, virtù, affetto, fedeltà, maternità etc.) delle altre 
superiorità tutte proprie della donna davanti alle quali l’uomo si inchina»185.  
Su un piano sensibilmente differente si collocano alcuni interventi della 
sinistra popolare, in cui si sosteneva con forza i «nuovi diritti ed i nuovi 
doveri» della donna, la quale avrebbe dovuto essere anche «elettrice» (ma 
non si specifica se anche “eletta”) e poter esprimere «anche pubblicamente» 
il proprio pensiero. Si scriveva infatti su un periodico vicino ai popolari di 
sinistra: 
 
Tenga essa [la donna] sempre quel doveroso riserbo che è la gemma più 
fulgida che abbella il sesso gentile, ma assuma al tempo stesso quel carattere di 
esporre a tutti ed ovunque il proprio pensiero. Il socialismo ha dato in questo 
l’esempio. Certo noi non vogliamo vedere le nostre donne a tenere dei pubblici 
comizi, né a presiedere dei meeting elettorali, ma vogliamo udirle e 
nell’ambiente domestico e nelle riunioni private e, perché no?, anche 
pubbliche, ribattere con franchezza e lealtà gli errori, per contribuire con piena 
energia al trionfo del diritto. Deve in una parola essere parte attiva alle 
discussioni che interessano i più vitali interessi della società, appunto perché 
della società fa parte la famiglia, della quale essa è magna pars ed ha perciò 
tutto il dovere ed il diritto di tutelarla186. 
 
                                                                                                                            
han mandato avanti i lavori mentre noi eravamo alle frontiere. Sapete quante donne 
andranno a votare? 11 milioni; più degli uomini. (…) Dunque padri, amanti, fratelli, mariti, 
occhio alle donne, cercate di andarci d’accordo, altrimenti oltre a farvi attaccar la minestra 
vi faranno le leggi contrarie». 
185
 “Fede e Ragione”, fasc. III-IV, gennaio 1920, L’elettorato femminile nel sentimento e 
nel diritto cristiano: «Non ci sentiamo di ammettere si è che, in forza del principio assurdo 
di una utopistica uguaglianza dei due sessi, si pretenda di mascolinizzare la donna, 
introducendola in tutte le funzioni le quali la natura e il diritto riservano all’uomo e 
lanciandola nel turbine degli affari e delle lotte esteriori, della piazza, che le 
diminuirebbero, fino a rubarglielo del tutto, l’amore del focolare domestico e le farebbero 
perdere le doti meravigliose, di cui il Creatore volle fornire la donna e che sono – affetto – 
vigilanza – tenerezza – la prima e indispensabile condizione, non meno secondo la grazia 
che secondo natura, dell’esistenza stessa della famiglia». Da segnalare, sull’intransigente 
“La Squilla”, un articolo di “Fra’ Galdino” che invece è favorevole all’estensione del voto 
alle donne: “La Squilla”, 31 dicembre 1918, Il voto alle donne?. L’articolo tuttavia è 
introdotto da una nota redazionale del proprietario terriero conte Filippo Sassoli de’ Bianchi 
che dice invece: «Con tutte le riserve politiche, psicologiche, teologiche ecc. ecc. 
pubblichiamo questo articolo del nostro Fra’ Galdino al quale – pur inchinandoci alle sue 
opinioni personali – facciamo per ora osservare che intelligenze e conoscenze ben superiori 
alle nostre, sono agli antipodi dei suoi convincimenti». 
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Si trattava però di interventi abbastanza isolati, e c’è da domandarsi quanto 
fossero condivisi all’interno stesso delle organizzazioni più progressiste del 
movimento cristiano; la sensazione è che essi fossero più il frutto di modelli 
teoricamente elaborati che prassi concretamente sperimentate. Lo conferma 
il fatto che, all’interno di quelle stesse testate, si possono rinvenire articoli 
di segno totalmente opposto in cui si inveisce – con toni che paiono mutuati 
dalle omelie più focose del clero intransigente – contro «il lusso e la moda 
del giorno», contro il dilagare in campagna ed «anche in montagna» della 
«moda invereconda» delle donne, contro i balli ed il carnevale187.  
Da parte sua, il clero – specialmente quello intransigente – non mostrava 
alcun tipo di oscillazione. Al parroco di San Michele a Rubbiana, uno dei 
vicariati agresti della diocesi di Fiesole, il vescovo Fossà – nel Decretum 
che inviava a seguito della visita pastorale - scriveva: «Per impedire poi – 
per quanto è possibile – i disordini morali che lamenta tra’ fidanzati, parli 
spesso opportune et importune [sottolineato nel manoscritto] sulla necessità 
di mettere un fondamento buono all’edificio morale della famiglia, se non si 
vuole che questa crolli e rovini. E sopra tutto insista presso le madri perché 
non lascino sole le figlie col fidanzato, ma le veglino e le facciano 
sorvegliare, ricordando loro la gravissima responsabilità che a tale riguardo 
pesa sopra di loro»188.   
Ma anche in diocesi di Firenze gli interventi della Curia sulla regolazione 
dei rapporti fra le ragazze e i giovani contadini giungevano ad un livello di 
severità che lascia intendere quanto profondo fosse il tabù relativo ai 
rapporti tra i sessi. Il 30 dicembre 1915 il prevosto di Santa Maria a 
Impruneta chiedeva all’arcivescovo come comportarsi nei confronti di 
alcuni ragazzi che frequentavano il suo “Circolo della Gioventù Cattolica” 
che si erano innamorati di due ragazze ospitate nel collegio delle 
Vincenziane, le cui finestre si affacciavano sul chiostro della canonica. 
Sebbene i rapporti «per ora si limitino a corrispondenze scritte, pure v’è da 
temere cose spiacevoli (…) Che cosa mi consiglia di fare?» 
La risposta arrivava tempestivamente il 9 gennaio 1916. Scriveva il 
segretario del cardinale: «Molto Devoto Sig. Proposto (…) ho comunicato a 
S Em[inenza] e di comune accordo crediamo di consigliare questi due 
rimedi»: «apporre persiane rovesciate, che impediscano la vista scambievole 
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 “La Bandiera del Popolo”, 1° maggio 1920, Pontepetri: «Peccato che non ci sia stato un 
altro prima d’ora che abbia detto una parola contro il lusso e la moda del giorno! Ieri però 
queste parole disse il M. Reverendo Don Biagio Butelli: e fu fiera, franca, recisa. 
Degnamente il giovane Sacerdote, spiegando la Lettera Pastorale di monsignor Vescovo, 
protestò ed inveì contro il dilagare che fa anche in montagna di questa moda invereconda, e 
di questo lusso disordinato, che nella massima parte è la rovina delle famiglie. Bravo il 
nostro Don Butelli ! a lui il nostro pauso e il nostro compiacimento». Cfr. anche “La 
Bandiera del Popolo”, 6 febbraio 1920, Da San Marcello. 
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tra gli uni e le altre» ed «inibire ai due giovani innamorati l’accesso alle 
stanze del Circolo finché sia per durare quello stato di cose contrario alla 
disciplina». Infatti, si argomentava, «la tolleranza di difetti o atti riprensibili 
commessi dai Soci fuori dalla Società, è un errore pernicioso, perché, se 
spinto alle estreme applicazioni, darebbe a qualsiasi Associazione il 
carattere della delinquenza!» Soprattutto «in un circolo che vuol esser 
cattolico non può ammettersi la violazione della disciplina (…) in materia 
così delicata e così strettamente connessa con l’onestà di giovanette e con la 
morale cristiana, e fuori dell’ingerenza paterna. A lei non mancheranno gli 
argomenti per correggere cotesti buoni giovani ed ottenere che non si abbia 
a lamentare in loro alcun[ché] di meno che dignitoso e corretto»189. 
Le reprimende nei confronti dei costumi femminili, frutto di una mentalità 
ben radicata nelle gerarchie cattoliche, non trascuravano certo l’ambiente 
cittadino; ad esempio in diocesi di Firenze si intensificava dopo la guerra, ad 
opera del gesuita Nicola Risi, l’azione della “Lega per la modestia 
femminile” che raccoglieva adesioni fra le signore delle classi elevate190. 
Ma è soprattutto nelle campagne e nei confronti delle giovani contadine che 
l’intervento delle autorità ecclesiali aveva il suo terreno pastorale 
privilegiato. 
Negli anni successivi alla Prima guerra mondiale in tutte le diocesi toscane 
venivano costituendosi sezioni della “Unione Femminile Cattolica”, e 
circolari a tal fine sono rintracciabili anche negli archivi parrocchiali delle 
pievi di campagna. Si trattava di «promuovere la educazione delle coscienze 
femminili alla intera e franca osservanza dei doveri religiosi, civili e sociali 
secondo gli insegnamenti della Chiesa»191. 
Particolarmente nelle aree rurali delle diocesi poi era attiva l’ “Opera di 
Protezione della Giovane”, che lavorava in stretto contatto con gli uffici 
diocesani. Suo compito era garantire assistenza alle giovani contadine che 
migravano in città per motivi di lavoro, ma anche curarsi di raccogliere 
presso i parroci «con qualche sollecitudine» informazioni «osservando la 
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 “Bollettino dell’Arcidiocesi di Firenze”, agosto-settembre 1920, nn. 8-9: «Le ascritte 
ricevono una pagellina formato album, la cui prima pagina porta in altro l’immagine della 
SS. Vergine Immacolata con queste parole: Io…… aderendo alla Lega per la modestia 
femminile prometto: 1)  Di non seguir giammai nel vestire mode invereconde; / 2) 
D’impedire il vestir immodesto nelle mie dipendenti; / 3) E, non potendo impedire anche in 
altre a me non soggette, di mostrarne almeno disapprovazione e disgusto». 
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 AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, Corrispondenza varia, n. 115. 
Al piovano il vescovo di Pescia, Angelo Simonetti, scriveva il 9 marzo 1921 che «neppure 
le donne della Valdinievole debbono restare indifferenti, ma consapevoli della loro 





più scrupolosa segretezza» sulla condotta morale delle giovani che si 
allontanavano da casa192. 
Il segretariato fiorentino dell’Opera di protezione della giovane nel primo 
anno di guerra già ospitava 11 operaie, 12 studentesse e 285 ospitate 
temporaneamente (con un totale di 1727 giornate di presenza) a cui si 
aggiungevano altre 117 di cui non si specificava la qualifica o la durata della 
permanenza. Il 12 maggio 1922 in occasione del 25° anniversario 
dell’Opera la Curia arcivescovile si rallegrava per l’opera di assistenza 
svolta dall’Opera: «una indicibile quantità di fanciulle reclamano soccorso, 
chiedono di non essere vendute al peccato quando abbandonano le case loro 
per venire nelle città per guadagnarsi il pane». 
Particolare sollecitudine era poi rivolta alle giovani contadine che 
migravano al nord «dove vanno a lavorare nelle fabbriche». Per queste 
giovani i «pericoli morali che esse trovano sarebbero diminuiti se esse si 
rivolgessero all’Opera di Protezione» cosicché si faceva appello 
all’arcivescovo «acciocché, per mezzo dei RR. Parroci, metta in guardia le 
giovani partenti per il Piemonte, dai pericoli a cui vanno incontro se non 
hanno le dovute cautele e le invitino a cercare l’appoggio dei Comitati 
dell’Opera di Protezione della Giovine, che si occuperanno volentieri di 
loro»193. 
L’educazione e la vigilanza sui costumi delle giovani mirava quindi al 
ristabilimento di una corretta distinzione dei generi, a definire i 
comportamenti esterni ed i ruoli familiari che a ciascun genere 
competevano. La rilevanza del tema della protezione della donna, dell’etica 
familiare, della “politica della famiglia” e della sua “anteriorità” rispetto alle 
altre forme di vita associata ed allo Stato, si riconnetteva poi ad una più 
ampia linea magisteriale della Chiesa nell’età dell’intransigentismo, che 
faceva della famiglia il terreno privilegiato della sua opera di opposizione e 
“riconquista” della società contemporanea.  
Già l’enciclica Rerum Novarum, anticipando un tema che sarebbe stato 
meglio articolato nella Casti Connubii, aveva definito la famiglia «società 




 AAF, AC, 57.19, Protezione della giovane (1915-1926). Il volantino n. 1 della 
“Associazione Cattolica Internazionale delle Opere di Protezione della Giovane” riporta il 
resoconto finanziario del comitato di Firenze nell’anno 1915. Fra le entrate figurano 2438 
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domestica, società piccola ma vera, e anteriore a ogni civile società; perciò 
con diritti e obbligazioni indipendenti dallo stato». In seno a questa 
“comunità intermedia” e naturale, ineriva il diritto di proprietà («diritto di 
natura»), che «va applicato all’uomo come capo di famiglia: anzi tale diritto 
in lui è tanto più forte quanto più estesa e completa è nel consorzio 
domestico la sua personalità».  
La gerarchia interna e la corretta separazione dei ruoli di genere dunque, 
sulla scia di quanto affermato dall’apostolo Paolo, iniziava nella famiglia e 
si sarebbe dovuta riflettere alla società tutta; a causa della rilevanza pubblica 
dei comportamenti privati, occorreva tutelare sul «diritto al coniugio» e sul 
conseguente «scopo a cui Iddio l’ha ordinato quando disse: Crescete e 
moltiplicatevi!». Di qui anche l’origine del divieto alla contraccezione194, 
esplicitato nella Casti Connubii ma già emerso – con una formulazione poi 
stralciata dal testo finale – nel processo d’elaborazione della stessa Rerum 
Novarum195.  
Il richiamo alla Rerum Novarum non è peraltro fuori luogo in questa sede. 
Anche se anteriore di trent’anni ai fatti qui presi in esame, è bene averla 
come riferimento costante non solo per mantenere un’ottica di lungo 
periodo rivolta al passato, ma anche in considerazione dei suoi sviluppi 
successivi. L’enciclica leonina sarà infatti, come vedremo in seguito, punto 
di riferimento costante, ideale e pratico insieme, del movimento bianco, che 
da essa mutuerà non solo evidentemente l’insegnamento sociale, ma più in 
generale una visione complessiva dei rapporti fra individui, famiglie, società 
e stato 
L’anteriorità della famiglia rispetto allo Stato faceva sì che fosse un «grande 
e pernicioso errore voler che lo Stato possa intervenire a suo talento nel 
santuario della famiglia». E tale concezione era già stata ampiamente svolta 
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 C. Langlois, Le crime d’Onan. Le discours catholique sur la limitation des naissances 
(1816-1930), Paris, Les Belles Lettres, 2005. L’autore evidenzia come il tema venga 
dapprima posto in discussione e solo successivamente si giunge alla condanna in relazione 
al prevalere degli schemi neorigoristi e neotomisti. 
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 Nella prima elaborazione in lingua italiana infatti si legge, a seguito della citazione dalla 
Genesi Crescite et multiplicamini: «E qui non sappiamo contenerci dall’esecrare il turpe 
abuso di coloro, che ad evitare il troppo numero de’ figliuoli, cercano di rendere sterile il 
coniugio. Non ci ha cosa più rea di cotesta. Essa è una detestabile violazione dell’ordine di 
natura, che muove ad ira Iddio, il quale l’ha punita in Onan con morte improvvisa. Idcirco 
percussit eum Dominus, quod rem detestabilem faceret. Noi eccitiamo lo zelo de’ Vescovi 
e de’ sacerdoti ad opporsi con tutta forza a sì nefando costume, che per suggestione di 
uomini scellerati va prendendo voga e diffondendosi ne’ popoli cristiani». Segue poi il 
passo, citato nel testo, sulla famiglia come «società domestica». Una nota del cardinal 
Mazzella a margine della prima redazione riporta: «Conviene toccare di queste 
turpitudini?». Il brano è poi eliminato già nella seconda redazione italiana. G. Antoniazzi (a 
cura di), L’Enciclica Rerum Novarum. Testo autentico e redazioni preparatorie dai 




nell’enciclica Arcanum divinae sapientiae verbum di Leone XIII, in 
riferimento al tema del divorzio196. 
Proprio su quest’ultimo tema, in difesa della famiglia cristiana fondata sul 
matrimonio, si assisté nel 1920 ad una chiamata alle armi di tutto il 
movimento cattolico contro la proposta socialista d’introduzione del 
divorzio. Avanzata dal deputato socialista Marangoni, una tale proposta di 
legge suscitò una reazione di rigetto ed una forte mobilitazione di tutto il 
mondo cattolico che anche in Toscana diede vita, nelle città come nei 
piccoli comuni, a comizi, dibattiti pubblici, raccolte di firme, petizioni per 
chiedere il ritiro della proposta di legge. 
Piccole scaramucce si segnalavano a Viareggio, Querceta (Seravezza), 
Livorno, dove «nella cattedrale, mentre il sacerdote Galbiati predicava sul 
divorzio, individuo finora sconosciuto faceva esplodere piccola castagnola 
in prossimità porta uscita destando grande panico fra fedeli». A Cortona, 
alcuni «disturbatori» socialisti venivano allontanati dal duomo dove si 
teneva una conferenza antidivorzista, mentre nel pomeriggio ad una 
contromanifestazione «parlarono in piazza sullo stesso argomento, 
sostenendo la necessità del divorzio e negando ai preti per la loro speciale 
posizione di vita celibataria il diritto di parlare e discutere su tale 
argomento». Da Montepulciano il segretario del PPI locale scriveva al 
ministro degli Interni per «protesta(re) vivamente contro questo attentato 
nefando al focolare domestico e all’ordine sociale» che «calpesta la 
coscienza tradizionale cristiana del Popolo Italiano», «fa(cendo) voti che 
l’istituto parlamentare e il Senato liberino l’Italia nostra da tanta vergogna» 
[sottolineature nel telegramma]197. 
A poco valevano i comizi socialisti – dove a detta delle prefetture 
«interven(iva) poca gente» - nei quali essi tentavano di spiegare che non 
erano contro la famiglia, e che anzi «tanto più degli altri amino i socialisti la 
famiglia, in quanto vogliono che base e legame principale di essa debba 
essere l’amore»198. La stampa popolare, specialmente quella di provincia, al 
contrario riversava contro i socialisti una valanga di articoli in cui si 
contestava tale impostazione, e si riportavano le denunce degli oratori 
popolari199. «Il delitto del divorzio», asserivano, apportava disordini 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 8 agosto 1920, Da Ronta. Propaganda socialista. 
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 “La Bandiera del Popolo”, 10 giugno 1920, Da Cavarzano (Vernio). Bella cronaca di 
una riunione di contadini, sabato 5 giugno, in cui l’oratore esalta fra l’altro il valore della 
famiglia e si scaglia contro il progetto della legge sul divorzio. Altri articoli contro il 
divorzio Ibidem, 17 giugno 1920, Da Masiano: «Fra le altre corbellerie è da notarsi questa: 




«nell’individuo, nella famiglia, nella società»; e tale convinzione doveva 
essere ben diffusa a giudicare dall’entusiasmo che tali argomentazioni 
suscitavano fra la popolazione della campagna: «un sentimento di unanime 
approvazione [a tali argomentazioni] proruppe nella numerosa assemblea, 
dimostrando come il popolo di Carmignano sia animato da altissimi 
sentimenti morali»200. Di più: gli oratori aderenti alle leghe bianche nelle 
campagne toscane potevano addirittura affermare che il tema del divorzio 
era un’esigenza borghese, certo non necessaria ai bravi e cristiani contadini:  
 
Il divorzio non interessa il popolo. Lo ha detto il grande statista italiano 
Ruggero Bonghi il quale ha scritto: “Queste non sono questioni popolari; 
queste sono questioni borghesi; questa è una delle tante questioni di cui la 
borghesia si fa scudo per parere liberale, per isviare gli occhi suoi e degli altri 
dalle questioni vere ed ansiose che premono la società nostra”. Che cosa 
diventeranno le donne e i figli divorziati poveri? Pei ricchi vi può essere il 
collegio, ma per i poveri? Crescerebbe l’esercito della infanzia abbandonata e 
delle donne gettate sul lastrico e nelle vie della perdizione. Il divorzio ha 
sempre popolati di figli del popolo le carceri e le case equivoche201. 
 
Le argomentazioni prevalenti, come si vede, coniugavano l’opposizione al 
divorzio con la difesa della famiglia e in particolare della donna - 
ragionamenti poco raffinati certo, ma di facile presa presso i ceti popolari 
delle campagne202. Così ad esempio l’arcivescovo di Firenze mons. 
Mistrangelo nel 1912, ben prima quindi della proposta Marangoni, aveva 
già definito il divorzio «flagello domestico e civile», esortando: «ciascuno, 
nei limiti del suo potere, concorra a combattere il divorzio come si combatte 
il colera, la peste» poiché con esso «è diminuita ed abbassata la dignità della 
                                                                                                                            
il divorzio o il libero amore; non credeteci, noi vogliamo l’unione della famiglia: fa 
meraviglia che il Petruzzi ignori che la legge sul divorzio è quasi l’unico progetto di legge 
che i socialisti hanno presentato alla camera dal 16 novembre ad oggi. O che l’Avanti non 
ve le racconta queste?». Ibidem, 17 giugno 1920, Da Bottegone: «Chi non si sente attratto e 
commosso dall’ideale tanto sublime di santità e di bellezza di una famiglia cristiana in cui 
la donna è veramente regina del santuario domestico? Il socialismo vorrebbe distruggere 
tale salda unione, facendo brillare alle donne un nuovo ideale: il divorzio e il libero amore. 
Ibidem, 15 luglio 1920, Popolo nostro, in piedi! Contro il divorzio.  Ibidem, 5 agosto 1920, 
Da Carmignano: ad un convegno delle leghe bianche, «Trovandosi fra noi il P. Leonardo 
da Prato, fu invitato a parlare dell’argomento di attualità: il divorzio. Con parola vibrata e 
persuasiva dimostrò i disordini che il delitto del divorzio apporta nell’individuo – alla 
famiglia – alla società». Ibidem, 14 febbraio 1920, Il divorzio ? Per altri riferimenti 
giornalistici al tema del divorzio, e su come esso venga utilizzato in particolare come 
strumento di ricompattamento ideologico delle leghe bianche si veda Infra, par. 6.3. 
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Scirè, Il divorzio in Italia. Partiti, Chiesa, società civile dalla legge al referendum (1965-




donna, perché essa corre il rischio di essere abbandonata dopo aver asservito 
alla passione dell’uomo»203. 
Nella pastorale di Mistrangelo, così come nel magistero romano, la 
rilevanza del tema della famiglia va poi colta in senso più ampio. Come 
meglio vedremo nel prossimo capitolo, le famiglie cristiane infatti, assunte 
in un’ottica moderatamente intransigente, costituivano il primo nucleo del 
consorzio sociale, ovvero il tramite secolare attraverso cui la Chiesa, 
estromessa dal potere civile e politico ormai gestito da istituzioni laiche, 
tornava a far sentire la sua voce. Nell’età dell’intransigentismo la Chiesa 
aveva individuato nella famiglia un suo privilegiato terreno di formazione e, 
tramite le famiglie, poteva così tornare a far sentire la propria voce e la 
propria influenza nella società contemporanea. Parallelamente il discorso 
sulla “politica della famiglia” portata avanti dagli episcopati come dai 
gruppi intellettuali cattolici riproponevano un modello tradizionale di 
famiglia che non si poneva affatto come elmento di un arroccamento 
anacronistico, ma piuttosto come tappa di una più generale opera politico-
culturale di riconquista sociale e di ridefinizione della forma della società 
moderna. La tendenza era insomma quella di assumere alcuni tratti del 
tradizionalismo religioso della più profonda provincia agraria toscana e 
riproporli in accezione cattolico-intransigente, nello sforzo complessivo di 
rispondere, tenendo fermi alcuni temi fondamentali, ai problemi e alle 
contraddizioni poste dalla società moderna.  
Ne può essere un esempio la polemica antivociana ed antilaica portata 
avanti da “La Torre” di Siena e da intellettuali coma Giuliozzi e Tozzi204, 
nella cui produzione letteraria i tratti precapitalistici toscaneggianti (si 
evocano frequentemente Niccolò Tommaseo, Capponi, Cosimo Ridolfi) si 
accompagnavano con la ripresa di temi più specificamente religiosi. Oppure 
l’aspetto, messo in luce dalla sociologia religiosa – in Toscana da Arnaldo 
Nesti -, ma anche da storici della Chiesa come Menozzi e Filoramo205, della 
“femminilizzazione” delle manifestazioni rituali e della religiosità popolare. 
Assai interessante, ai fini della nostra ricerca, è osservare come la vasta 
opera di propaganda e di moralizzazione destinata alle donne ed alle 
famiglie contadine non disdegnassero l’adozione di registri “bassi” e 
“popolari”, che facevano comunque parte di un complessivo disegno 
politico. In Toscana una delle più efficaci campagne di moralizzazione fu 
condotta da don Dario Flori, un sacerdote originario della diocesi di Prato e 
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 AAF, Pastorali, Il matrimonio cristiano, Lettera pastorale al clero e al popolo della città 
e dell’arcidiocesi per la quaresima del 1912, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 
1912. 
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 U. Carpi, Giornali vociali, Roma, Bonacci, 1979 ed in particolare il capitolo La 
provincia toscana. Antivocianesimo cattolico nella “Torre di Siena, pp. 60-74. 
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 G. Filoramo – D. Menozzi, Storia del cristianesimo. L’età contemporanea, Roma, 




già in età giolittiana attivo organizzatore di leghe bianche, che nel 
dopoguerra venne chiamato a Roma a presiedere l’Unione Popolare. In una 
delle tante testate popolari da lui dirette, “La Chitarra”, don Flori dava 
spazio a canzoni, filastrocche, poesie composte nei metri tradizionali della 
letteratura popolare toscana206.   
Attingendo alla tradizione democratico-cristiana, don Flori innovava il 
genere dei canti dell’oratorio che divenivano opera di mobilitazione contro i 
“mali del secolo”, conciliando così l’intrattenimento con la propaganda 
politica e sociale. L’adozione in grande stile della musica e della letteratura 
popolare come strumenti di mobilitazione delle masse contadine e come 
forza-espressione dell’ideale politico cattolico ed antisocialista non 
prescindeva, anzi iniziava proprio dalla critica dei costumi e dalla 
riproposizione di modelli familiari e soprattutto femminili propri della 
“sana” tradizione contadina207.   
In effetti la produzione di “Sbarra”, lo pseudonimo con cui don Dario Flori 
veniva chiamato in Toscana, è ricca di componimenti che, anche quando 
non specificamente diretti alle giovani contadine, contestano il matrimonio 
civile208, le osterie, il vino, le nuove mode femminili, il femminismo, il 
ballo209, l’uso dei pantaloni210, la bestemmia211. Egli stesso nel primo 
numero de “La Chitarra” dichiarava che la sua rivista voleva «fare un canto 
alla rovescia, contro ciò che popola tutti gli altri fogliacci: il divorzio, 
l’adulterio, il suicidio, l’alcoolismo, la crapula, il maltusianesimo, l’odio di 
classe, il duello, il bindolismo, l’ateismo, l’odio alla religione, a Dio, a tutto 
quanto vi ha di bene»212. 
Ma uno dei temi principali di questa originale produzione era senz’altro la 
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 Lo stesso don Flori sottolineava il significato anche politico delle sue composizioni 
scrivendo che «Alla prima occasione di feste, conferenze, cortei ecc. fattane 
preventivamente una buona diffusione di copie intonate, al momento opportuno, il canto, 
senza timore, e ve lo sentirete cantare con entusiasmo da tutto il popolo, che lo ripeterà per 
tanto tempo, invece di tanti altri canti osceni e rivoluzionari, portandosi così, anche senza 
volere, un gran contributo alla propaganda delle nostre idee cristiane». D. Flori, Le nostre 
canzoni, in “Unione Popolare fra i cattolici d’Italia”, II, 1908, n. 6, p. 5. Sulla personalità di 
don Flori, sul suo ruolo e gli incarichi ricoperti torneremo più avanti, cfr. Infra, paragrafo 
4.1. 
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 Cfr. L. Bedeschi, Letteratura popolare e murrismo, in “Humanitas”, XXVII, 1972, pp. 
856-862. 
208
 Contro il matrimonio civile, “La Chitarra”, a. III, 1914, n. 1-2, p. 3, La precedenza. Non 
gli dir di sì. 
209
 Contro il ballo femminile, “La Chitarra”, a. II, 1913, n. 6, Nessun ti vuol più. 
210
 Contro la mania femminile di indossare i pantaloni,“La Chitarra”, a. I, 1912, n. 1, La 
Jupe-Culotte. Di questa canzone lo Sbarra produsse anche una versione in dialetto 
piemontese pubblicata in  “La Chitarra”, a. I, 1912, n. 5. 
211
 Sulla bestemmia, si veda Infra, par. 3.5. Molte canzoni o alcuni brani di esse sono 
riportate in S. Pivato, Le canzoni popolari, in «Movimento operaio e socialista», II (1979), 
n. 4, in particolare alle pp. 371-374. 
212




critica dei nuovi modelli di consumo femminili, e l’esaltazione della dignità 
sociale e della superiorità morale della donna contadina. In forma 
estremamente sintetica, così egli riassumeva il suo pensiero ne I proverbi di 
Pipetta213:  
 
Donna massaia, grano sull’aia. 
Donna e vino, carcere vicino. 
Donna in ballo, donna in fallo. 
Donna in finestra, tegola in testa. 
Donna in teatro, marito in baràtro. 
Donna e moda, ogni legge snoda. 
Donna con danaro, marito somaro. 
Donna che origlia, infelice chi la piglia. 
Donna tra i figli, rosa tra i gigli. 
Donna modesta, famiglia onesta. 
 
La destinazione popolare delle composizioni di Sbarra facevano privilegiare 
i metri tradizionali della letteratura popolare toscana, fra cui lo stornello, che 
si componeva di un distico o da tre versi di cui il primo breve (quinario o 
settenario) seguito da uno o due endecasillabi. L’uso dello stornello era 
diffusissimo nelle campagne toscane, cantilenato ed improvvisato a turno, 
spesso a rima baciata, durante le lunghe fasi dei raccolti o della battitura. 
Spesso lo stornello veniva anche intonato nelle aree rurali come strumento 
di «invettiva» o di denuncia delle devianze, usato ad esempio contro le 
donne infedeli, gli omosessuali, i vecchi avari, i conflitti fra marito e 
moglie, quando il primo veniva picchiato dalla seconda214. Proprio come 
metro dell’invettiva don Flori riprendeva lo stornello, riadattandolo alle 
nuove esigenze sociali, pubblicando nel 1918 una fenomenale Stornellata 
bombardiera di critica sociale diretta contro le nuove abitudini delle 
donne215.  
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 L. Marini – U. Sernesi, Sbarra cit., p. 102, I proverbi di Pipetta. 
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 Su queste usanze esiste un’ampia letteratura di studi etno-antropologici. Cfr. la nota 6 a 
p. 434 di M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto cit; M. Fincardi, Derisioni notturne: racconti di 
serenate alla rovescia, Santa Maria Capua Vetere, Spartaco, 2005. 
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 Cfr. il testo in Appendice alla prima parte. “La Chitarra”, a. VII, n. 3, 1° agosto 1918, 
Stornellata bombardiera. «I nostri birichini, le nostre ingenue ragazzine, le nostre buone 
vecchiette canteranno canteranno canteranno, nelle orecchie a certe sciagurate, la nostra 
stornellata per indurle a vergognarsi ad uscire di casa per indurle a cambiar vita. E voi 
donne, senza cervello e senza cuore, che siete il disonore e la rovina della Patria, siete 
avvisate! La guerra è dichiarata contro di voi e contro i vostri alleati: l’ambizione, la moda, 
il lusso, la vita scandalosa e sporca che conducete! Le ostilità saranno aperte all’arrivo, in 
tutta Italia, della terribile “Chitarra” recante la più terribile bombardiera. Se vi preme la 
pelle tenetela coperta. E voi, chiassosi birichini, e voi graziose ragazzine, e voi amabili 
donnette; pronte all’arrivo della stornellata bombardiera. Aria nei polmoni! Cantate, 
cantate forte! Perseguitate notte e giorno le sciagurate che hanno dimenticato chi soffre e 




Lo stesso metro dello stornello veniva usato per la propaganda antialcolista, 
mentre lo stesso Sbarra pubblicava alcuni suoi stornelli contro “il vizio della 
bottiglia”216. 
 
Fior di lupino! 
Se vuoi campar di molto e viver sano 
Attieniti all’acqua e lascia stare il vino. 
 
Bocca d’ombuto 
Quando sarai dal mal cotto e spacciato 
Ricordati del vino che hai bevuto 
 
Bicchiere, bicchierino e bicchierone: 
muso di pipa e naso a peperone! 
Muso di pipa e naso a peperone: 
patente di cretino odi bestione  (sbarra) 
 
O bevitori, non bevete tanto 
Tre cose sul bicchiere c’è dipinto: 
la prigion, lo spedale e il camposanto. (sbarra) 
 
O ragazzine che fate all’amore, 
se un buon marito volete trovare 
non isposate mai un bevitore (egle) 
 
Efficaci vignette, come quelle che riproduciamo di seguito, venivano poi a 
rappresentare visivamente gli effetti dell’alcool: famiglia trascurata, mogli 
spettinate, lacere e battute, perfino il gatto tignoso e spelacchiato… Alle 
donne, ancora una volta, ci si rivolgeva affinché vigilassero sui mariti e li 
allontanassero dalla frequentazione dell’osteria e, nello scegliere marito, si 
tenessero lontane dai bevitori. 
 
                                                                                                                            
vogliamo abbracciatevi e baciarvi e vogliamo poter dire che, come noi abbiamo salvato la 
Patria versando il nostro sangue, voi l’avete salvata mettendo giudizio a tante femmine 
sciagurate». 
216
 “La Chitarra”, anno I, n. 5, Chitarra astemia : «Invitiamo tutti gli amici a volervi 
collaborare inviando epigrammi stornelli, strambotti, poesiole, motti proverbiali ecc. per 
offrire al nostro popolo e specialmente ai birichini dei nostri asili e ricreatori (…) una 
buona e completa antologia popolare antialcolista. (…) Procurino i chitarristi a rovescio di 
renderli con ogni mezzo popolari specialmente col farli cantare, su una delle tante ariette 
che sono in voga, oppure facendoli recitare da qualche buon brillante». “La Chitarra”, a. I, 
n. 6: «Disse al medico un giorno mastro Cecco: / - Mi dice un po’ dottore, la ragione / 
Perché il bambino mio è così zuccone? / E il medico rispose secco secco: / - Se vuol del tuo 
figliuol fare un cretino / Seguita a dargli a bevere del vino.  (sbarra)». «Se ti preme la 






Musica in famiglia: «Spiegazione: il vino e i liquori sono la rovina delle 
famiglie. L’uomo dedito al vino perde l’amore alla famiglia; frequenta la 
bettola; va coi cattivi compagni; giuoca e beve il denaro che dovrebbe servire 
per la casa; si dà ad ogni vizio e ad ogni vigliaccheria. La casa diventa un 
inferno: la vittima è sempre la povera moglie. Ragazze, prima di prender 
marito, aprite gli occhi per non prendere un beone! Spose, tenete lontano il 
vostro compagno dalla bettola, facendogli trovar sempre una casa linda e 
pulita e piena di sante gioie domestiche». Fonte: “La Chitarra”, a. VI, n. 5 
(1917). 
 
L’aria della città: la massaia (seduta) diffida la giovane contadina (in piedi) 
dall’andare in città. Fonte: “La Chitarra”, a. VII, n. 4 (1918). 
 
Nel complesso si trattava di pubblicazioni in italiano e in dialetto fiorentino 
diretti al popolo più che al mondo dell’associazionismo cattolico – da cui 
pure proveniva probabilmente la maggior parte degli autori – con cadenze 
ossessive e termini abbastanza stereotipati che, criticando i comportamenti 
devianti, non mancavano di esaltare in chiave apologetica la fedeltà al papa, 
al lavoro dei campi217, facendo di tutta la popolazione contadina un popolo 
di bravi cristiani, morali, devoti e naturalmente antisocialisti (e sul legame 
fra fede e antisocialismo torneremo nel paragrafo 4.4).  
Il modello femminile proposto era quello della donna «angelo del focolare», 
cuore della famiglia rurale, massaia prolifica, moglie affettuosa, attaccata 
alla terra. Nella novella L’aria della città pubblicata su “La Chitarra” nel 
1918218 si presentava una situazione tipica più volte ripresa. Una giovane 
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 Cfr. Il canto degli agricoltori in “La Chitarra”, a. III, 1914, n. 5-6. 
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contadina desiderosa di trasferirsi in città si rivolgeva ad una massaia vicina, 
la quale la convinceva a restare in campagna raccontandole dell’esperienza 
di sua figlia. Ella in principio stava «da contadina come [era] nata, ma con 
una libertà, una pace, una salute da far invidia a una regina». Ma «si montò 
la testa» ed era andata a servizio in città. Qui si era ridotta a fare la serva, e 
poi «la disgraziata inesperta, s’era lasciata metter su da consigli delle cattive 
compagne, s’era sviata, aveva dato retta alle lusinghe d’un vagheggino… e, 
abbandonata la scopa, aveva creduto di potersi mettere a far l’artista 
cantando le canzonette nei caffè…». La giovane era finita quindi «sola, 
abbandonata da tutti, malata, nel fondo di una soffitta buia… (…) E non ci 
fu più rimedio, sai. La tisi galoppante si portò via quella poverella in pochi 
giorni. Che strazio! Rammentava sempre il su’ paese, si pentiva dei suoi 
peccati, avrebbe voluto ritornare indietro, e lì a piangere, a chieder perdono, 
a confessare che i cattivi libri l’avevano sviata e le false amiche l’avevano 
tratta in quella ruina… Morì così, pentita… e la mamma la fece riportare 
lassù al suo paese… e seppellire nel piccolo cimitero accanto al babbo…». 
La morale della novella di don Flori era compresa dalla giovane ascoltatrice 
della novella la quale decideva di restare a fare la contadina dicendo «vado a 
pregare il signor parroco che dica una messa per la buon’anima della vostra 
figliuola… che ha pregato per noi…» 
Lo stesso tema veniva ripreso in forma originalissima nella canzone Il Trì… 
Trì… più nota e assai rappresentata nel dopoguerra col titolo La  
telefonista219. Si cantava di una ragazza contadina («son nata in mezzo ai 
campi all’aria pura») la quale aveva voluto abbandonare la campagna per 
vivere in città, dove adesso lavorava come telefonista. La monotonia del 
lavoro («or, condannata in questa sepoltura») ed il grigiore della città le 
fanno rimpiangere la passata vita nei campi («O dolci campi! Dolce vita…») 
e consigliare a tutte le giovani contadine di non seguire il suo esempio e di 
non abbandonare la campagna220.  
Grande fortuna infine ebbe la novella intitolata Addio Ciuchino anch’essa 
scritta durante la guerra, ma più volte ripubblicata negli anni seguenti al 
conflitto221. Si narrava di un cantastorie che, di fronte alla tirchieria della 
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 “La Chitarra”, a. II, 1913, n. 1, col titolo Il Trì… Tri. Per il testo cfr. Appendice alla 
prima parte.  
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 La canzonetta, scriveva don Flori, «è scritta apposta per combattere quella mania che c’è 
nel nostro popolo di fare qualunque sacrificio per venire in città a far l’impiegato e per cui 
l’agricoltura (e fosse l’agricoltura solamente!) ne soffre tanto! (…) La bimba o la ragazzina 
che la eseguirà, otterrà un grande effetto, se quando la canta, agirà con disinvoltura 
(allorché viene interrotta dal campanello del telefono) nel lasciare e riprendere il canto, 
voltandosi ora all’apparecchio, ora al pubblico ecc. ». 
221
 In “La Chitarra”, anno V (1916), nn. 3-4, con il titolo Quel signore a rovescio me ne fa 
una delle sue. Ripubblicata poi in “Almanacco-Canzoniere della Chitarra”, 1917 e quindi in 





gente di città ed al costo della vita, decideva di trasferirsi in campagna per 
cantare in mezzo ai contadini piuttosto che ai signori delle città: «in 
campagna voglio andare, coi contadini, tra gli ignoranti, coi villani che non 
sanno di politica e di diplomatica e dicon si si, no, no, proprio come il 
Vangelo di Dio che non sbaglia mai! (…) in campagna voglio andare, dove 
l’abito non fa il monaco; dove non si spendono duecento lire per farsi un 
vestito e si può andare scalzi e rattoppati senza esser presi per gente di 
malaffare». Il cantastorie così, intonando la sua musica, descriveva ed 
esaltava ogni ambito della vita agreste: i bambini222, la «maschia 
gioventù»223, le fanciulle e le giovani contadine:  
 
Eppoi venivano le fanciulle… belle, forti, e modeste nei loro vestiti di umile 
vergatino… ed io cantavo le violetta a mammola, non quelle secche od 
avvizzite che portano sui cappelli matti le signore della città, ma quelle fresche 
che vivono nascoste nei campi ed empiono l’aria del profumo di ogni virtù… E 
le fanciulle si stringevano l’une alle altre ed abbassavano gli occhi…  
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 «E i bambini, vegeti e sudicetti, coi piedini scalzi e polverosi e il nasino sudicio, mi 
venivano incontro, a frotte, gridando, “Ecco il cantastorie! Ecco il cantastorie!”. Ed io 
cantavo i gigli dei campi, non quelli di carte e di tela che fanno qui [in città]… e i bambini 
saltavano, strillavano, e davano manate d’erba fresca al mio ciuchetto che cantava, per 
ringraziare, anche lui…». Ivi. 
223
 «E allora io cantavo la giovinezza, non quella sfiancata, dai muscoli di lardo, che 
s’imbosca nel vizio, dopo aver ostentato e sfruttato un patriottismo che non ha mai sentito, 
ma la balda, la maschia gioventù, dai polsi ed i garretti d’acciaio, dai polmoni di bronzo e il 
cuore d’oro; la maschia gioventù dei campi, la cui virtù sola, il cui solo sacrificio sostiene 






La novella Addio Ciuchino di Sbarra. “Almanacco-Canzoniere della 
Chitarra”, 1917 
 
L’elogio della vita contadina passava in rassegna quindi l’elogio dell’istituto 
familiare, in particolare «la famiglia patriarcale dei campi»224, per poi 
concludersi con un implicito elogio della sana religiosità della brave 
massaie, che segnandosi cantavano le preghiere per l’Angelo della Pace e la 
Vergine del Rosario: 
 
E le donne impaurite, mi accennavano e dicevano: 
O via! Ora basta! Cantate la Preghiera del Papa per la pace, lo Stornello del 
Papa… Ed io cantavo: E al Papa voglio andar a far l’inchino… e gli uomini si 
scoprivano il capo e le donne si segnavano… e dicevano: bravo! 
Eppoi: - Via, poeta, ora cantaci l’orazione in ottava rima della Madonna del 
Rosario… quella per la guerra; la sapete?…  
E cantavo… e suonavo… e sognavo… 
E mi vedevo, mentre il sole calava, tanta gente inginocchiata d’intorno e tanta 
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 «La famiglia: ma non quell’accozzo putrido e puzzolente di detriti, frutto della licenza e 
del libertinaggio che si vede in città, ma la famiglia patriarcale dei campi, dove il nonno 
bianco, vegeto e robusto, fiero del suo nome e della sua fede, vede germogliare, crescere e 
moltiplicarsi nel timor di Dio i suoi innumerevoli rampolli e si compiace che, in fin dei 
conti, anche lui non ha vissuto invano per la sua casa, per il suo paese e per la santa 





che correva ad udirmi, mentre la mia chitarra dava suoni che non avevo mai 
uditi ed io cantavo all’Angelo della Pace, alla Vergine del Rosario… 
 
 
In conclusione, negli anni del dopoguerra il modello prevalente – salvo rare 
e preziose eccezioni – riproponeva un’immagine femminile sostanzialmente 
priva di connotati originali. La letteratura popolare di provenienza padronale 
o di segno cattolico sottolineava con articoli, ammonimenti, novelle e 
macchiette sociali come nel contesto urbano le giovani trovassero sempre un 
ambiente sfavorevole, che produceva in loro tristezza, rimpianto per la vita 
dei campi, una forte nostalgia per il focolare domestico e la figura materna. 
Nonostante la visione moralistica che carica di significato negativo le nuove 
aspirazioni delle contadine, proprio l’ampia trattazione del tema lascia 
intuire che in realtà in loro si stessero facendo strada desideri differenti e 
nuovi modelli di consumo, prime prese di distanza da famiglie di origine e 
da un sistema di vita rurale ormai percepiti come arretrati e soffocanti.  
Tuttavia il forte apprezzamento per la devozione delle donne contadine, per 
la loro frequentazione della chiesa e delle celebrazioni liturgiche 
sottolineava la persistenza reale di una sensibilità altrettanto diffusa, e con 
cui dovremo fare i conti. Qui la nostra analisi incontra il tema affascinante 




APPENDICE alla prima parte 
 







Il circondario montano della Romagna Toscana (comprensorio di Firenze) 
passa da 8602 a 8287 (-3,7%). In totale nella parte montana della provincia 
di Firenze si ha il decremento più significativo (-4,8%). Il dato è più 
contenuto nelle aree della bassa val di Bisenzio e Val dell’Ombrone –4,1% e 






Fra la popolazione del Regno d’Italia d’età superiore ai 6 anni, nel 1901 
sapevano leggere il 46% delle donne e il 58% degli uomini (52% del totale), 
nel 1911 il 58% delle donne e il 67% degli uomini (62% del totale), nel 
1921 il 69% delle donne e il 75% degli uomini (72% del totale). 
La Toscana segue la media del Regno poiché sono alfabete nel 1901 il 45% 
delle donne e il 58% degli uomini (52% del totale); nel 1911 il 58% delle 
donne e il 68% degli uomini (63% del totale) e nel 1921 il 68% delle donne 
e il 76% degli uomini (il 72% del totale)227. 
 
In provincia di Firenze (ma i dati comprendono anche i comuni urbani) si 
ha228: 
  
            MF   M    F 
1921    73    77    68 
1911     60    65   54 





            MF   M    F 
1921    60    65   54 
1911     49   55    43 
1901     41   47    35 
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 Istituto Centrale di Statistica (a cura di), Censimento della Popolazione del Regno 
d’Italia al 1° dicembre 1921, Serie VI, vol. XIX, Relazione Generale, Roma, Stab. 
Poligrafico per l’Amministrazione dello Stato, 1928. 
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 Ibidem, p. 227. 
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L’incremento della percentuale degli alfabeti è massiccio soprattutto nelle 
giovani generazioni. Nel 1921 la fascia d’età compresa fra i 15-21enni (cioè 
i nati agli inizi del secolo) aveva una percentuale di alfabeti pari all’82% 
delle ragazze e l’84% dei ragazzi (nel 1911 in tale fascia d’età le percentuali 
rispettive erano del 71% delle ragazze e del 75% dei ragazzi, mentre nel 
1901 il 60% delle ragazze e il 64% dei ragazzi), nella fascia fra 21 e 25 anni 
nel 1921 si ha il 79% per le ragazze e l’84% dei ragazzi, mentre nel 1911 
nella stessa fascia d’età erano alfabete il 68% delle ragazze e il 76% dei 
maschi, mentre nel 1901 solo il 57% delle ragazze e il 66% dei ragazzi.  
Nella fascia d’età compresa fra 50 e 60 anni nel 1921 sono alfabeti il 58% 
delle donne e il 68% degli uomini, mentre nel 1911 lo erano il 41% delle 
donne e il 60% degli uomini e nel 1901 il 29% delle donne e il 49% degli 
uomini. 
Quindi all’indomani della prima guerra mondiale si ha un’alfabetizzazione 
crescente con due eventi particolarmente interessanti: cresce l’istruzione 
delle giovani generazioni (in media un 15-20% in più dei loro padri) e 




Popolazione attiva in agricoltura  
 
 






fra i maschi: 487.315 in agricoltura; 301.384 in industria; 116.768 atti a 
casa. 
fra le donne: 170.403 in agricoltura; 163157 in industria; 645.397 atte a 
casa. 
fra la popolazione di ambo i sessi: 657.718 in agricoltura; 464.541 in 




Fra i maschi: 516.076 in agricoltura; 32.2851 in industria; 149.400 atti a 
casa (pensionati, studenti). 
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Fra le donne: 189.976 in agricoltura; 90.992 in industria; 813.047 atte a 
casa. 
Ambo i sessi: 706.052 in agricoltura; 413.843 in industria; 962.447 atti a 
casa. 
 




Fra i maschi superiori a 10 anni : 469 sono in agricoltura, 290 nell’industria, 
113 atti a casa. 
Fra le donne superiori a 10 anni 161 sono in agricoltura, 155 nell’industria, 
611 atte a casa. 
Fra la popolazione di ambo i sessi: 314 sono in agricoltura, 222 in industria, 
364 atti a casa. 
 
1921 
Fra i maschi superiori a 10 anni 453 sono in agricoltura, 284 nell’industria, 
132 atti a casa (pensionati, studenti). 
Fra le donne superiori a 10 anni 163 sono in agricoltura, 78 nell’industria, 
698 atte a casa. 
Fra la popolazione di ambo i sessi : 307 in agricoltura, 180 in industria, 418 




In conclusione, considerando la sola popolazione attiva, nel 1921 in 
Toscana il 45,3% dei maschi sopra i 10 anni erano impiegati in agricoltura, 
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 Ibidem, p. 244-247. 
231
 G. Lorenzoni (a cura di), Relazione finale sull’Inchiesta sulla piccola proprietà 
coltivatrice  formatasi in Italia nel dopoguerra, Roma, 1938, pp. 243 e ss. Gli Addetti 
all’agricoltura, secondo i calcoli di Serpieri, con riferimento alla popolazione d’età 
superiore ai 10 anni sono invece a 41,72 % (873.317 unità) per il 1911 e al 40,19% 
(924.946) per il 1921 rispetto alla popolazione attiva. A. Serpieri, La guerra e le classi 




In Toscana ci sono 92.727 famiglie con capofamiglia colono-mezzadro, su 
un totale di 576.637 famiglie per un totale di quasi 2 milioni e 800 mila 
componenti232. 
 
La Toscana è la terza regione d’Italia per numero di componenti con 4032 
famiglie oltre i 16 componenti (13.435 in Veneto e 6067 l’Emilia-
Romagna). Le famiglie mezzadrili toscane sono composte in media da 7,7 




Lavoratori agricoli nelle province toscane nel 1911 234 
 
 















Arezzo 8 3 60 23 
Firenze 6 2 67 21 
Lucca 23 5 37 31 
Pisa 8 3 59 26 








 1911 1921 
Mezzadri 60,97 % 58,43 % 
                                                 
232
 Istituto Centrale di Statistica (a cura di), Censimento della Popolazione del Regno 
d’Italia al 1° dicembre 1921, Serie VI, vol. XIX, Relazione Generale, Roma, Stab. 
Poligrafico per l’Amministrazione dello Stato, 1928, tav. X, p. 74*. 
233
 Ibidem, pp. 161-165. 
234
 J. S. Cohen – F. Galassi, Sharecropping and productivity: “Feudal residues” in Italian 
Agricolture, 1911, in “The Economic History Rewiew”, New Series, vol. 43, n. 4 (nov. 
1990), pp. 646-656, tab. 1. 
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Agricoltori proprietari 13,23 % 20,33 % 
Giornalieri 20,06 %                          16,77 %
Obbligati 3,12 %         2,45 % 




La “Stornellata Bombadiera” contro i nuovi costumi femminili 
 
“La Chitarra”, anno VII, n. 3 (1° agosto 1918) 
 
 
Fiorin di menta: 
il bombardiere, o donne, passa e canta 
la vostra sporca moda che sgomenta. 
 
Fior di verziere: 
credete con la moda d’esser care 
ma il pubblico vi bolla per leggere 
 
Fiorino rosso! 
Falla finita, via! con tanto lusso! 
Non ha nemmeno la camicia addosso! 
 
Fiorin di melo: 
L’onor delle donne prende il volo 
Attraverso le vesti tipo-velo! 
 
Fior di limone: 
Piuttosto che belletto, o ragazzine, 
compratevi una libbra di… sapone! 
 
Fior d’albicocca: 
Tu porti gli stivali alla polacca, 
ma il bombardiere, bimba, non abbocca. 
 
Fior d’albicocca: 
l’amore, bimba mia, no!, non attacca 






ti credi, sciocca, l’idolo del ballo, 
e invece sei di tutti lo zimbello! 
 
Fior di cicuta: 
la donna che vien fuori scollacciata, 
oltre la ciarpa, ha ogni virtù perduta. 
 
O ragazzina dalla corta gonna 
Guarda di non andare tanto in grenna: 
l’uomo la vuole onesta la sua donna! 
 
Fior di giunchiglia: 
hai tempo, o bimba mia, a far la coglia: 
il bombardiere passa e non ti piglia. 
 
Fiorino rozzo: 
L’acque odorose mascheran il puzzo:  
lavati, è meglio, con l’acqua del pozzo. 
 
Fiorino verde: 
donna ambiziosa calcia, cozza e morde: 
triste colui che dietro ci si perde. 
 
Fiorin dell’aia: 
due cose tien lontan dalle tue cuoia: 



















PARTE SECONDA : 
 





Larghetto: Re bemolle maggiore 
Each invisible prayer is like a cloud in the air, 
tomorrow keeps turning around. 
We live and we die, we know not why  
but I'll be with you when the deal goes down.  





















CAPITOLO   3  
VITA RELIGIOSA NELLE FAMIGLE CONTADINE 




3.1 Il Parroco nella società contadina 
 
 
a) Dal parroco-agronomo al parroco maestro del popolo 
 
Era il 1774 quando mons. Giuseppe Giovanni Ippoliti, vescovo di Cortona, 
al ritorno dalla sua visita pastorale in Valdichiana, scrisse la Lettera 
parenetica, morale, economica nella quale, esortando proprietari e mezzadri 
all’osservanza dei propri rispettivi doveri, invitava i parroci di campagna a 
vigilare sui comportamenti dei contadini e soprattutto a fornire loro 
quell’istruzione e quell’educazione che potesse fare di essi buoni coloni e 
quindi buoni cristiani1. 
Non era il primo, ma certamente il più rilevante fra gli interventi che in 
epoca Leopoldina richiamarono l’urgenza pastorale di radicare il clero nella 
realtà rurale in cui doveva svolgere il proprio ministero. Di questo erano 
convinti anche il georgofilo Ferdinando Paoletti, pievano di Villamagna2, 
Francesco Pagnini ed il proposto di Signa Marco Lastri, che individuarono 
nei curati di campagna i maestri popolari di un modello pedagogico che 
                                                 
1
 G. G. Ippoliti, Lettera parenetica, morale, economica di un parroco della Val di Chiana a 
tutti i possidenti o comodi, o ricchi, scritta nell’anno MDCCXXII. Concernente i doveri 
loro rispetto ai contadini. Nuovamente impressa coll’aggiunta di una Istruzione morale-
economica sull’educazione, e sui doveri dei contadini del medesimo, Firenze, per Gio. 
Batista Stecchi e Anton Giuseppe Pagani, 1774. Cfr. M. R. Caroselli, Critica alla 
mezzadria di un vescovo del ‘700, Milano, A. Giuffré, 1963; I. Camerini (a cura di), I 
contadini e il vescovo: la mezzadria in Toscana in un testo del Settecento, Roma, Lavoro, 
1987. 
2
 I suggerimenti di mons. Paoletti furono presentati nel Concorso promosso nel 1772 
dall’Accademia dei Georgofili (nata peraltro per la volontà del canonico Ubaldo 
Montelatici) che intendeva realizzare di una scuola di agricoltura per i ragazzi della 
campagna. Cfr. AG, AS, b. 105.5 [anno 1772], Ideare un progetto di scuola 
dell’agricoltura e coerentemente un sistema di educazione per i ragazzi della campagna. 
Del pievano si veda inoltre F. Paoletti, I veri mezzi di render felici le società. Appendice al 
Libro de’ pensieri sopra l’agricoltura, Firenze, per Gio. Batista Stecchi e Ant. Giuseppe 
Pagani, 1772. Da menzionare è lo studio di M. Mirri, Ferdinando Paoletti agronomo, 




conobbe poi particolare fortuna nel periodo lorenese precedente alla 
conquista napoleonica3. 
Nel 1819 Cosimo Ridolfi e successivamente lo stesso mons. Lambruschini 
esaltarono, in seno all’Accademia dei Georgofili, le felici esperienze 
pedagogiche adottate dai parroci rurali nell’istruire i contadini4, sulle quali 
si fondarono poi le scuole di “Reciproco Insegnamento”, che trovavano nei 
parroci delle campagne entusiasti sostenitori5. E per tutta la prima metà 
dell’Ottocento il Giornale Agrario Toscano ripropose con forza l’esempio 
del parroco rurale – introducendo l’idea che il parroco dovesse essere anche 
istruito e insegnante di scienza agraria. Un tema questo riproposto da 
Ignazio Malenotti, parroco di Montauto presso San Gimignano, nel suo 
celebre Il Padrone Contadino, pubblicato per la prima volta a Colle Val 
d’Elsa nel 1815 e riedito con maggior fortuna nel 1840, in cui sosteneva che 
una conoscenza approfondita dell’agricoltura era indispensabile per gli 
ecclesiastici non meno che per i fattori ed i contadini6.  
Venne delineandosi così il modello del “parroco-agronomo”, figura della 
quale già il Lastri e lo stesso pievano Paoletti erano stati anticipatori alla 
fine del Settecento. Coltivazione della vite e dell’olivo furono gli argomenti 
che videro alcuni parroci di campagna in prima linea sia come proprietari-
produttori, sia nell’individuazione di migliorie da apportare ai loro prodotti, 
ed una serie innumerevole di articoli comparsi sul Giornale Agrario 
Toscano nel corso dell’Ottocento dimostrano il peso ed il ruolo che le teorie 
della scienza agraria, ma anche le pratiche agronomiche riscossero presso i 
parroci rurali della Toscana7.   
                                                 
3
 Cfr. AG, AS, b. 105.5 [anno 1774], Ideare un progetto di scuola dell’agricoltura e 
coerentemente un sistema di educazione per i ragazzi della campagna. Si veda anche M. 
Lastri, Corso di Agricoltura pratica ossia Ristampa dei Lunari pei contadini della Toscana 
ora ridotti a nuova forma corretti ed in parte accresciuti dal loro autore Accademico 
Georgofili, Firenze, presso Anton Giuseppe Pagani, e Comp., 1787. 
4
 AG, AS, b. 65. 566, C. Ridolfi, Ragionamento sui vantaggi e sulla necessità di 
generalizzare il metodo dell’istruzione scambievole elementare, 7 marzo 1819. AG, AS, b. 
72.924, R. Lambruschini, Sull’istruzione del popolo, 4 dicembre 1831. 
5
 Cfr. L. Bigliazzi – L. Bigliazzi, “Reciproco Insegnamento”, il contributo dei Georgofili, 
Firenze, Accademia dei Georgofili, 1996. 
6
 I. Malenotti, L’Agricoltore istruito dal Padron Contadino e dal cultore di piantonaie del 
vignaiolo e del pecoraio del Proposto Ignazio Malenotti, Colle, presso E. Pacini Tip. 
Editore, 1840. La prima edizione del volume è I. Malenotti, Il padrone Contadino (…), 
Colle, presso Eusebio, Pacini e figlio, 1815.  
7
 M. Lastri, Lezioni di agricoltura ristampate per la quarta volta con aggiunte e note, 
Firenze, presso Giuseppe di Giovacchino Pagani, 1819-1821; AG, “Atti Georgofili”, M. 
Lastri, Elogio del parroco samminiatese Gio. Battista Landeschi, tomo 3, 1796, pp. XVI-
XX; G. B. Landeschi, Saggi di agricoltura di un parroco samminiatese, Firenze, per 
Gaetano Cambiagi, 1775; F. Paoletti, L’arte di fare il vino perfetto e durevole per poter 
servire all’esterno commercio, Firenze, nella stamperia Stecchi e Pagani, 1774. Fra gli 
innumerevoli manuali si ricordano qui i più rilevanti scritti dal Malenotti stesso: I. 




Moltissimi documenti conservati nell’Archivio della Accademia dei 
Georgofili sono scritti da parroci e pievani, corsi e saggi di agricoltura 
pratica, lunari, raccolte di proverbi, manuali per pecorai e vignaioli, segno 
evidente che nel clero rurale era viva la responsabilità di insegnare non 
soltanto la dottrina cristiana, ma anche le pratiche della buona agricoltura, 
della buona economia domestica, ed alcuni casi – come dimostrano gli studi 
del Landucci e del Tabarrini – condurre anche accurate indagini 
sociologiche sulla realtà delle proprie campagne8.   
I caratteri che facevano del parroco di campagna un soggetto di prim’ordine 
nel contesto della Toscana mezzadrile si consolidarono poi nel corso 
dell’Ottocento non solo a causa del perdurante favore di cui godeva quel 
modello di conduzione agraria – e delle relazioni paternalistiche che il clero 
incoraggiava –, ma anche per espressione di un preciso disegno di 
“ricostruzione cristiana della società” che nell’epoca dell’intransigentismo 
aveva nel mito della ruralità uno dei suoi principali punti di forza.  
In relazione alla crescente contrapposizione politica, è semmai possibile 
intravedere uno slittamento nell’interesse degli scritti dei parroci, che nella 
seconda metà dell’Ottocento paiono via via mettere in secondo piano il tema 
dell’istruzione in materia di scienza agraria, per dedicarsi con rinnovato 
slancio ai temi della educazione cristiana, del catechismo, delle virtù morali. 
Mentre infatti in materia di agricoltura, di medicina, di igiene la trattatistica 
minore appare un poco stanca, e peraltro scarsamente ricettiva riguardo alle 
nuove tecniche agrarie, alla meccanizzazione agricola ed alla moderna 
scienza medica9, durante i pontificati di Pio IX e Leone XIII la produzione 
letteraria dei parroci di campagna si concentra sul catechismo ai fanciulli, 
sulla dottrina religiosa, sull’edificazione morale e sulla devozione popolare, 
ed in particolar modo mariana10. 
                                                                                                                            
dell’agricoltura, Firenze, Tip. Di Luigi Pezzati, 1830; Id., Manuale del vignaiolo toscano, 
Colle, Tipografia Pacini e figli, 1831; Id., Manuale del pecoraio, Colle, Tipografia Pacini e 
figli, 1832.   
8
 Fra i molti saggi si citano qui AG, GAT, L. Landucci, Considerazioni sulla povertà del 
contadino toscano, 1832, pp. 505-520; AG, GAT, L. Landucci, Dei poveri della campagna, 
1840, pp. 223-238; AG, AS, b. 79.1307, M. Tabarrini, Il sistema di colonia come mezzo per 
far fronte ai pericoli del pauperismo, 4 febbraio 1849; AG, AS, b. 80.1354, M. Tabarrini, 
Sui pigionali di campagna e sopra altre specie di proletari. Memoria II, 7 settembre 1851; 
AG, AS, b. 95. 278, [s.a.], Sulla condizione presente dei contadini e dei pigionali della 
Toscana, 11 giugno 1854; AG, AS, b. 83.1510, R. Lambruschini, Dei ragazzi poveri, 5 
giugno 1859. 
9
 Cfr. G. Barzellotti, Il paroco istruito nella medicina per l’utilità spirituale e temporale dei 
suoi popolani, Milano, presso G. Canadelli, 1855. 
10
 Fra i numerosissimi opuscoli e pubblicazioni redatte o destinate nella seconda metà 
dell’Ottocento da o per i preti di campagna si veda in particolare: P. Mori, Il parroco di 
campagna che istruisce il suo popolo, Firenze, Le Monnier, 1857 (II ed. corretta 
dall’autore). Esemplificativi i tre volumi di don Francesco Fabbri: Il parroco di campagna 




Sul finire dell’Ottocento, e con maggior decisione nei primi anni del nuovo 
secolo, benché nella maggior parte degli opuscoli dei parroci di campagna 
toscani rimanesse centrale il tema dell’istruzione ai coloni – come nel 
saggio dell’Arcidiacono Pietro Martinelli, parroco di San Quirico d’Orcia, 
edito nel 1913 col titolo Il più bel regalo da farsi ai coloni dai loro 
padroni11 - è ormai chiaro che il cuore dell’interesse si fosse ormai spostato 
dall’istruzione sulla scienza agraria, all’educazione morale, alla formazione 
cristiana, all’esortazione alla concordia sociale, segno dell’emergere di 
nuove linee pastorali e più pressanti esigenze politico-sociali. E non è un 
caso che all’elogio della vita agreste, della famiglia patriarcale, della 
concordia fra le classi che s’ispira «ai grandi principii del cristianesimo», 
don Martinelli facesse seguire una tirata durissima contro i socialisti («sono 
demoni dell’inferno!») ed i perturbatori della pace sociale. L’interesse dei 
parroci della campagna toscana verso le «cose mondane» in ogni caso non 
solo non si ridusse, ma anzi si caricò di un compito aggiuntivo. Il parroco di 
campagna doveva infatti fornire al popolo anche una corretta coscienza 
sociale e politica, suggerendo i comportamenti pratici da assumere riguardo 
alla loro vita associativa e politica, nella convinzione che la restaurazione 
morale e la «edificazione religiosa delle anime» fosse l’unico mezzo per 
pervenire ad una rigenerazione di una società «ormai traviata dalle storte 
orgogliose idee di una falsa libertà ed indipendenza»12.    
                                                                                                                            
1873; Id., Il parroco di campagna che istruisce il  suo popolo nei precetti del Decalogo, 
ossia Catechismo del sac. Francesco Fabbri, Lucca, Tip. Giusti, 1871; Id., Il parroco di 
campagna che istruisce il suo popolo elle dottrine del peccato e dei sacramenti, ossia 
Catechismo del sac. Francesco Fabbri, Lucca, Tip. Giusti, 1876. Interessante anche il 
fortunato manuale per sacerdoti di Anselmo da Fontana, Il parroco di campagna al suo 
popolo sul vangelo delle domeniche, Milano, Tip. Rigodi, 1878 (IV ed.); G. Piccone, Il 
parroco colla dottrina e con edificanti esempi al cuore dei fanciulli di sua Parrocchia 
nell’accostarsi ai ss. Sacramenti della penitenza e dell’eucaristia, Acqui, Tip. Vesc. Pietro 
Rigetti, 1889. Sicuramente degno di nota per la grande diffusione in Toscana anche le 
Lettere di un parroco di campagna pubblicate per cura di Yves Le Querdec. Prima ed 
unica traduzione italiana approvata di T. F con una lettera all’autore di S. E. il Cardinal 
Rampolla a nome di S. S. Leone XIII, Firenze, Tip. Minorenni Corrigendi, 1895. 
11
 P. Martinelli, Il più bel regalo da farsi ai coloni dai loro padroni, Montalcino, Tip. 
Turbanti, 1913. 
12
 s.a., Il Parroco a’ suoi parrocchiani nel giubileo dell’Anno Santo 1900, Perugia, Tip. 
Santucci, 1900 in cui si afferma che il parroco «è una sentinella che di giorno e di notte 
veglia attento per osservare tutti i movimenti del nemico, e darne avviso alla città di Dio, al 
popolo suo». In questo opuscolo il parroco dopo aver trattato “della educazione dei figli”, 
della “pace domestica”, della “necessità delle opere buone”, della “santificazione delle 
feste” e delle “orazioni”, tratta i temi assai attuali della “fuga dall’ozio” e del “socialismo. 
Ecco il nemico da fuggire”. Alla base dell’opuscolo del parroco v’è quindi la convinzione 
che «il buon esempio per i doveri che abbiamo verso la religione e verso la società, deve 
darsi da tutti, se non vogliamo essere doppiamente rei; e de’ nostri peccati cioè, unitamente 
a quelli che co’ nostri scandali avrem promosso negli altri; e dei danni che dal mal’esempio 





b) Modelli sacerdotali  
 
A partire dalla seconda metà dell’Ottocento il richiamo al tradizionale “mito 
rurale” acquisiva un significato tutt’affatto specifico e peraltro già 
ampiamente noto, in quanto aspirazione alla conservazione, alla 
salvaguardia delle consuetudini consolidate, al mantenimento degli usi 
antichi, religiosi o sociali che fossero: sono i moduli, come afferma con 
chiarezza il Miccoli, di una «cultura e di una realtà contadina, 
conformemente del resto ad un reclutamento del clero che sempre più su tali 
ambienti è costretto a fondarsi, e in corrispondenza ad una tenuta 
complessiva dell’istituzione che nei contesti rurali appare registrare i suoi 
successi maggiori»13. 
Pur nello spostamento dell’interesse della produzione letteraria e nel 
cambiamento del quadro sociale in un’Italia sempre più secolarizzata e 
sempre meno agricola, il modello sacerdotale e le forme dell’organizzazione 
pastorale rimanevano sostanzialmente immutate. Gli studi dedicati alla 
presenza del clero in alcune realtà rurali del nord Italia hanno evidenziato 
come ancora nella prima metà del XX secolo la parrocchia rimanga il primo 
nucleo della vita religiosa, in quanto centro reale della devozione e delle 
pratiche religiose di tutti i fedeli presenti nel territorio di sua competenza14.  
                                                                                                                            
campagna risultato d’un’inchiesta recente fatta da un uomo d’azione. Traduzione dal 
francese coll’aggiunta di note per Ambrogio Grosso (Arciprete a Moneglia), Chiavari, Tip. 
Artigianelli, 1893. In questo volume si afferma che «medicina, igiene, veterinaria, 
agricoltura, pastorizia ecc. E’ necessario che il parroco sia in cognizione di queste cose», e 
fornisce spunti per la medicina pratica e per salvare dall’ignoranza il  «fanciullo di 
campagna». Ma innovativa è la cura di fornire un modello di organizzazione cristiana sulle 
conferenze agricole, sulla formazione di sindacati di vignaioli, confraternite di lavoratori, 
credito agricolo e cristiano, elezioni amministrative. Costante e diretta è peraltro la 
polemica contro massoni, socialisti, comunisti, anarchici. Gli stessi aspetti sono presenti in 
P. Moroni, Un parroco benemerito dell’agricoltura [don Giovanni Bardi], Firenze, Tip. G. 
Ramella e C, 1915. Significativo il volume del Sac. Dott. G. Niccolai, Il parroco e i suoi 
parrocchiani. Dialoghi, Pescia, Tip. Ditta E. Cipriani, 1920 dove in forma di dialogo fra 
popolani ed il parroco sono discussi i temi centrali della fede e della dottrina cattolica (si 
veda i dialoghi “Esistenza di Dio”, “C’è l’inferno?”, “La confessione”, “La Madonna di 
Lourdes”), ma anche temi dell’attualità politica (“Idee ostili alla Chiesa”, “Divorzio”, “Il 
sol dell’avvenir!”, “Contro la bestemmia”, “Giornalismo traditore”).   
13
 G. Miccoli, “Vescovo e re del suo popolo”. La figura del prete curato tra modello 
tridentino e risposta controrivoluzionaria, in Storia d’Italia, in “Annali Einaudi 9”, La 
Chiesa e il potere politico dal Medioevo all’età contemporanea, a cura di G. Chittolini – G. 
Miccoli, Torino, Einaudi, 1986, vol. 9, p. 915. 
14
 Si vedano L. Allegra, Il parroco: un mediatore fra alta e bassa cultura, in Storia d’Italia. 
ANnali 4. Intellettuali e potere, Torino, Einaudi, 1981, pp. 895-947; G. De Rosa, La 
parrocchia nell’età contemporanea, in AAVV., La parrocchia in Italia in età 
contemporanea. Atti del II incontro seminariale di Maratea (24-25 settembre 1979), 




Anche per la Toscana mezzadrile occorre sottolineare il ruolo rivestito del 
parroco-curato, figura sulla quale tendevano a concentrarsi non solo tutto 
l’insieme dei compiti cultuali ordinari e straordinari, ma anche funzioni di 
educazione e di organizzazione religiosa, civile e sociale. Fortemente 
ancorato al territorio e punto di riferimento ascoltato e rispettato tanto dalle 
famiglie contadine quanto dalle autorità civili, il parroco di campagna era – 
come nota Miccoli – un piccolo “vescovo e re del suo popolo” in quanto sul 
suo ruolo e sulla sua dignità si concentravano «domande ed esigenze del 
piccolo villaggio affidato alla sua cura, ma anche l’autorità, l’autonomia, la 
responsabilità con cui era chiamato a svolgerli»15.  
I primi segni di crisi di questo modello cominciavano ad essere evidenti nei 
primi anni del Novecento. Ma mentre nelle zone urbane o sub-urbane la 
penetrazione del socialismo e del modernismo comportava l’emergere di 
linee di frattura ed elementi di modernizzazione e di secolarizzazione che 
implicavano la perdita dell’unità parrocchiale e dell’autorità del parroco in 
seno ad essa, nelle campagne il modello resse sostanzialmente fino agli anni 
Cinquanta16. In queste realtà tuttavia, restando ampi margini di autonomia ai 
singoli parroci, si ebbero importanti aggiustamenti: alcuni di essi rimasero 
fedeli all’impostazione tradizionale del modello, mentre altri invece lo 
declinarono in senso più moderno, assumendo su di sé, come vedremo più 
avanti, nuovi compiti di pastorale sociale e di organizzazione e formazione 
politica.  
Come giustamente nota Maurilio Guasco nella sua Storia del Clero, già nel 
primo decennio del XX secolo alcuni importanti studi sociologico-pastorali 
avevano evidenziato linee di trasformazione sociale che inevitabilmente si 
sarebbero riflettute nelle pratiche e nell’organizzazione della pastorale nelle 
aree rurali; tuttavia il modello tridentino della parrocchia rurale basata sul 
principio della territorialità – che proprio in Toscana aveva un forte 
radicamento storico – restava l’unico capace di rispondere alle 
preoccupazioni di efficacia pastorale e di riorganizzazione cristiana, avendo 
nel parroco-curato il suo unico e celebrato interprete17.  
                                                                                                                            
G. Battelli, Clero secolare e società italiana tra decennio napoleonico e primo Novecento. 
Alcune ipotesi di rilettura, in M. Rosa (a cura di), Clero e società nell’Italia 
Contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 43-123, ed in particolare pp. 112-113. Cfr. 
per il Veneto gli studi condotti da A. Gambasin, Parroci e contadini nel Veneto alla fine 
dell’Ottocento, Roma, Ed. storia e letteratura, 1973. 
15
 G. Miccoli, «Vescovo e re del suo popolo» cit., p. 883. 
16
 «Alla Chiesa (dove faccio da vescovo io)…». L. Milani a E. Palombo, 23 dicembre 1953, 
in M. Gesualdi (a cura di), Lettere di don Lorenzo Milani, Milano, Mondadori, 1988, p. 39. 
17
 Heinrich Swoboda in La cura d’anime nelle grandi città pubblicato nel 1909 metteva 
l’accento sullo spopolamento delle parrocchie rurali, così come fondamentali risultano 
anche gli Appunti di teologia pastorale redatti da don Giacomo Alberione fra il 1911 e 
1912. Queste riflessioni non misero tuttavia in crisi la visione tradizionale del parroco, 




Nella trattatistica sulla formazione sacerdotale che dilaga in quei decenni, 
riflettendosi sul magistero ordinario dei vescovi, e negli Elogi Funebri di 
ecclesiastici toscani – un genere letterario minore la cui importanza come 
fonte storica è stata sottolineata dallo stesso Miccoli e da Battelli - trovano 
conferma e verifica le risposte che il clero curato era in grado di dare alle 
sue sollecitazioni18. 
Se i preti formati durante il pontificato di Leone XIII fino alla Pascendi si 
erano caratterizzati per l’ «uscire di sacrestia», adesso, negli anni successivi 
alla crisi modernista il modello sacerdotale tornava a focalizzarsi, in un 
generale «ripiegamento verso la chiesa e la sacrestia», su una immagine di 
parroco ancora «fortemente legato alla tradizione tridentina», che divide il 
suo tempo tra la preghiera, l’amministrazione dei sacramenti, lo studio e la 
cura pastorale dei fedeli, «lontano dai contagi del mondo, da una società 
radicalmente corrotta (…) uomo delle virtù che portano alla santificazione 
personale: la sobrietà, la castità, l’umiltà, le pietà, le pratiche di 
misericordia»19.  
Così anche nelle biografie di sacerdoti toscani sono viste con diffidenza 
l’impegno sociale, la curiosità intellettuale, l’apertura alla cultura moderna, 
mentre viene enfatizzata nel parroco la funzione di guida morale, la santità 
di vita, la superiorità morale. Il parroco è essenzialmente uomo di preghiera 
e non di scienza, «quae inflat et non aedificat»20. Anche per i prelati di alto 
rango, canonici o docenti di teologia, si sottolinea la loro natura di «vir 
                                                                                                                            
1917 sottolinea nuovamente il principio della territorialità; accanto al concetto geografico 
tuttavia si affianca anche il riferimento al numero di abitanti, anche se nelle zone mezzadrili 
dell’Italia centrale restava diffusissimo fin nei più piccoli centri il modello della parrocchia 
rurale. Se in Sicilia non erano rare le parrocchie di oltre 90 Kmq che raccoglievano 10mila 
e più abitanti, in Toscana al contrario si aveva per la diocesi di Lucca una media di 5 kmq 
per parrocchia ed una media inferiore a 1000 abitanti; in diocesi di Firenze la media di 
abitanti per parrocchia non raggiungeva gli 800, mentre a Siena, Perugia, Pesaro era 
inferiore a 600, ad Arezzo inferiore ai 500. Cfr. M. Guasco, Storia del clero in Italia 
dall’Ottocento a oggi, Bari, Laterza, 1997, pp. 188-189. Dalle mie indagini condotte 
nell’Archivio Vescovile di Fiesole risulta che negli anni Venti non erano rari, nella fascia 
montana, parroci di campagna in cura d’anime che avevano una popolazione di soli 150-
200 individui, quasi tutti contadini. 
18
 G. Miccoli, «Vescovo e re del suo popolo» cit., pp. 883-884. Per gli elogi funebri cfr. 
ibidem, p. 889; G. Battelli, Clero secolare e società italiana tra decennio napoleonico e 
primo Novecento. Alcune ipotesi di rilettura cit., pp. 102 e ss. Si veda a titolo di esempio Il 
parroco considerato quale modello di fede, di carità, di religione, Bologna, s.n., 1887. 
19
 M. Guasco, Storia del clero cit., pp. 124-124; p. 152. Cfr. anche Id., Seminari e clero nel 
Novecento, Torino, Paoline, 1990, pp. 61 e ss.  Sul tema anche A. Erba, Preti del 
sacramento e preti del movimento: il clero torinese tra azione cattolica e tensioni sociali in 
età giolittiana, Milano, Angeli, 1984; M. Sangalli (a cura di), Chiesa, chierici, sacerdoti: 
clero e seminari in Italia tra 16. e 20. secolo, Siena, Archivio di Stato – seminario 
arcivescovile, 2000. 
20
 F. Buonsignori, Elogio funebre di mons. Giacomo Bellucci, vescovo di Chiusi e Pienza, 




simplex et rectus», la «schietta semplicità di costumi», ricordando come gli 
«anni del ministero parrocchiale [fossero] i più lieti e sereni della vita»21. E’ 
la «sapienza pratica», non gli «studi speculativi» o il «raffazzonamento di 
sistemi stranieri» che premiano maggiormente «in materia di direzione 
spirituale e di governo delle anime»22.  
Di fronte alla corruzione del presente, con la perdita della propria 
superiorità culturale e autorità civile, l’autorità del parroco si fonda sulla 
propria superiorità interiore, divenendo così suprema guida e autorità 
morale, amato e rispettato dal popolo. L’equazione di cattolicesimo e 
moralità fa sì che anche nei pievani e nei proposti di campagna si celebri 
essenzialmente lo «zelo apostolico», li si chiama «diletto pastore», «pastor 
bonus», «parroco buono», si mette in risalto la carità cristiana, le opere di 
misericordia, e l’assiduità nello svolgere il proprio ministero di cura 
d’anime come «la predicazione in tutte le forme e in tutte le circostanze che 
gli parevano più opportune, l’assiduità al confessionale, la correzione 
amorosa dei traviati, le feste religiose e le pratiche di pietà»23. «Semplice e 
mite», dotato di «amorevole trepidazione», il buon pievano è sempre 
«aperto di cuore come di ingegno, gioviale nel volto, umile e docile», sì che 
«tutti gli volevano bene»24, e tale è la forza del modello del parroco che 
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 “Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, n. 8, agosto 
1920, [Pistoia], Requiescat a laboribus suis. L’elogio funebre di mons. Mastripieri (Vicario 
generale della Diocesi di Pistoia, Canonico della Cattedrale e docente di Teologia al 
seminario diocesano) tenuto dal can dott. Giovanni Piccioni nel trigesimo giorno della 
morte ricorda come il defunto fosse stato proposto a San Marcello «circondato dal popolo 
suo, amore che gli fece poi considerare i dieci anni del suo ministero parrocchiale come i 
più lieti e sereni della sua vita». 
22
 Elogio funebre letto da mons. Carlo Falcini vescovo di San Miniato in occasione della 
solenne deposizione della salma di Mons. Luigi Corsani nella chiesa cattedrale di Fiesole 
il giorno 9 ottobre 1910, Fiesole, Tip. Commerciale, 1910. Secondo l’estensore dell’Elogio, 
mons. Corsani, vescovo di Fiesole, fu uomo di «sapienza pratica» e non si interessò di 
filosofia, del «raffazzonamento di sistemi stranieri, filtrazioni del sensismo francese ed 
inglese o del trascendentalismo tedesco (…) ma preferì studiare uomini e cose nella loro 
realtà concreta al lume e colla scorta della fede, come questa vigeva allora nel popolo, 
semplice e pura, forte ed operosa». 
23
 A. Neri, Elogio funebre di Marino Marinelli proposto di Certaldo letto dal Canonico 
Agostino Neri il 27 febbraio 1897 trigesimo dalla morte, Poggibonsi, Stab. Tip. Cappelli e 
Marini, 1897. Il defunto operava la carità in maniera cristiana, rifuggendo dalle 
«filantropiche ostentazioni e le beneficenze procurate tra la furia delle danze e il frastuono 
delle feste profane, con gravissimo danno del pudore e della virtù». Nei giorni dell’agonia 
resta fedele e perdona tutti. «Moriva poverissimo» e si descrive con commozione le ultime 
ore, riceve il viatico, bacia il crocefisso. Funerali solenni e grande partecipazione di popolo.  
24
 Elogio funebre letto nel trigesimo della morte di mons. Giuseppe Conti nelle Cattedrali 




anche in casi di elogi funebri di vescovi, si continua a tratteggiare le «umili 
origini» e la «povertà della famiglia»25. 
Parrocchia come famiglia e parroco come «Padre del popolo» sono analogie 
assai frequenti. Si scriveva nell’elogio funebre di Buonamico Bencini, 
parroco a Scarperia e poi pievano di Signa per ben 32 anni, che il pievano 
«amava di fare esclusivamente il Parroco», e soleva «accogliere tutti nella 
sua casa, dai bambini ai giovani, agli uomini» poiché come la casa è «il nido 
degli affetti famigliari per ogni Padre», così anche la canonica lo doveva 
essere «pure in un certo senso per il Parroco, Padre del popolo»26. Il buon 
parroco possiede quindi tutte le virtù proprie del «padre di famiglia che 
amorevolmente la istruisce», quali l’autorità, la tenerezza, la responsabilità 
nei confronti del suo popolo27. 
Il modello del parroco è talmente forte e carico di suggestioni che giunge 
sovente ad operare un ribaltamento del modulo proposto da Miccoli, giacché 
non è tanto il parroco a proporsi in veste di “vescovo del suo popolo”, 
quanto i vescovi a presentarsi come “parroci della loro diocesi”. Il cardinal 
Mistrangelo, nella Pastorale del 1924, chiamava se stesso «Parroco dei 
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 Mons. Carlo Falcini vescovo di San Miniato in occasione della solenne deposizione della 
salma di mons. Luigi Corsani nella cattedrale di Fiesole nel 1910, ricordava come il 
vescovo avesse assistito i 12 fratellini, fornito loro «il pane sudato» in una adolescenza che 
fu « palestra continua di privazioni e sacrifici». «E’ facile immaginarsi lo stato angustioso 
del piccolo Luigi in tali circostanze, in cui si trattava provvedere il pane a sì numerosa 
prole. E il pane non mancò: pane sudato, è vero, ma perciò appunto piatto a preparare il 
nostro a quella vita frugale e parsimoniosa». La sua adolescenza fu «palestra continua di 
privazioni e sacrifici [in cui] egli apprese da queste sperimentalmente qual sia la condizione 
del popolano e dell’operaio; apprese quali siano le ansie e i dolori della vita domestica 
trascorsa in mezzo ai disagi; quali le gioie pure e semplici dei diseredati dalla fortuna, 
quando sorrida loro l’ideale religioso e morale della famiglia cristiana». Elogio funebre 
letto da mons. Carlo Falciani vescovo di San Miniato in occasione della solenne 
deposizione della salma di Mons. Luigi Corsani nella chiesa cattedrale di Fiesole il giorno 
9 ottobre 1910, Fiesole, Tip. Commerciale, 1910. Non diversamente anche per mons. 
Camilli si sottolinea che fu uomo «di umile famiglia», «di sangue popolano», non disdegnò 
di piangere e di fare opere di misericordia come lo «spezzare un pane, asciugare una 
lagrima, dire una buona e dolce parola», al punto che i piccoli dell’orfanotrofio diocesano 
piansero quel «cuore amoroso di padre» come se fosse un genitore. Can Prof. Emilio 
Pratellesi, Elogio funebre letto in occasione della solenne deposizione della salma di mons. 
Davide Camilli nella Chiesa cattedrale di Fiesole il dì 30 aprile 1930, Fiesole, Tip. 
Rigacci, 1930. 
26
 Elogio funebre [di monsignor Buonamico Bencini, pievano di Signa] detto nella Chiesa 
Plebana di Signa dal Sac. Giovanni Squarcini nel trentesimo della morte, Signa, Tip. 
Innocenti & Tozzi, [1943]. 
27
 s.a., Il Parroco a’ suoi parrocchiani nel giubileo dell’Anno Santo 1900, Perugia, Tip. 
Santucci, 1900: «E’ anche il parroco come un Padre di famiglia, che amorevolmente la 
istruisce mentr’ella è intorno ad essa raccolta nella sua Chiesa. Con tutta semplicità ei pone 
sott’occhio ai propri figlioli le loro debolezze, perché le conosce una ad una. (…) [Il 
Parroco ha] uno zelo tutto paterno che gli tiene luogo di eloquenza. Tutto deve piacere detto 




Parroci» e «Pastore e Padre»28. Mons. Giacomo Bellucci, vescovo di Chiusi 
e Pienza, è definito nell’Elogio Funebre come «degno sacerdote, buon 
Parroco e ottimo Vescovo», «vero pastore», e si sottolinea come la vox 
populi lo definisse con semplicità «buono»29. Mons. Corsani, vescovo di 
Fiesole, era ricordato come «intimamente compreso della sua altissima 
missione di parroco», personalmente dedicato alle opere di misericordia ed 
in particolare alla «quotidiana assistenza al confessionale per molte e molte 
ore durante il suo ufficio di curato», e compianto col significativo 
appellativo di «Pastore e Padre di questa vetustissima Città e Diogesi»30. Ed 
anche mons. Giuseppe Conti fu per 24 anni vescovo della diocesi di Chiusi 
e Pienza «con sollecitudine di pastore e con affetto di padre», al punto che 
«tutti gli volevano bene» come ad un buon parroco31.  
E’ quanto mai evidente in questa vasta produzione la forte enfatizzazione 
dello stato sacerdotale, tema antico ed assai discusso, che ha caratterizzato 
l’impostazione ecclesiologica cattolica fino al Concilio Vaticano II – ma in 
verità anche dopo di esso. La dignità sacerdotale, impressa nel carattere 
dalla consacrazione sacramentale, pone lo stato consacrato ad un livello di 
indiscussa superiorità rispetto a quello laicale. Anche esteriormente quindi il 
buon sacerdote è chiamato a «mantenersi calmo e tranquillo in mezzo agli 
affanni e alle tribolazioni», «serio e tranquillo [nel] portamento», conservare 
«esteriore compostezza», «costante moderazione», «imperturbabilità» al 
punto da «gode(re) internamente la pace del giusto»32. 
E’ soprattutto la stampa intransigente a battere questi temi, specialmente 
nell’immediato dopoguerra, come esemplificato dallo schema di 
meditazione proposto ai sacerdoti della diocesi di Fiesole per il ritiro 
quaresimale del 1920. La meditazione, intitolata Dignità del sacerdote, 
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 AAF, Pastorali, L’istruzione religiosa e l’ottavo comandamento, Lettera pastorale al 
clero e al popolo della città e dell’arcidiocesi per la quaresima del 1924, Firenze, 
Tipografia Arcivescovile Editrice, 1924, p. 1. 
29
 F. Buonsignori, Elogio funebre di mons. Giacomo Bellucci, vescovo di Chiusi e Pienza, 
Firenze, Tip. Arcivescovile, 1917. 
30
 Si scrive del vescovo Corsani: «Oh, chi potrebbe ridire i dubbi che sciolse, le lacrime che 
asciugò, i pericoli ed i timori che rimosse nella quotidiana assistenza al confessionale per 
molte e molte ore durante il suo ufficio di curato». Si dedica soprattutto alla educazione dei 
giovani ed «al governo spirituale per mezzo dei parroci e dei sacerdoti». Elogio funebre 
letto da mons. Carlo Falcini vescovo di San Miniato in occasione della solenne deposizione 
della salma di Mons. Luigi Corsani nella chiesa cattedrale di Fiesole il giorno 9 ottobre 
1910, Fiesole, Tip. Commerciale, 1910. 
31
 «Per sei volte visitò la diocesi di Chiusi e Pienza facendo sentire la sua parola paterna ai 
piccoli ed ai grandi, confortando, correggendo e animando tutti a praticare sempre più 
alacremente la vita cristiana». Elogio funebre letto nel trigesimo della morte di mons. 
Giuseppe Conti nelle Cattedrali di Chiusi e Pienza, Norcia, Tip. Millefiori, 1941 
32
 Elogio funebre letto da mons. Carlo Falcini vescovo di San Miniato in occasione della 
solenne deposizione della salma di Mons. Luigi Corsani nella chiesa cattedrale di Fiesole 




proviene con ogni probabilità dagli ambienti intransigenti interni al 
Seminario Diocesano di Fiesole, e – densa di citazioni dalle Scritture e dai 
Padri della Chiesa – ricorda come il sacerdote sia «ambasciatore di un 
sovrano di infinita maestà»; « amministratore de’ beni infiniti» del Cristo; 
«amico intimo di Gesù»; «Cooperatore di Dio nell’opera ammirabile della 
Redenzione e della Santificazione del mondo»; addirittura «elevato per il 
Carattere tanto al di sopra degli uomini da apparire tra loro come una 
divinità» in terra, al punto che «si altitudinem coeli contempleris, altior es; 
si dominorum sublimitatem, sublimior es; solo Deo et Creatore tuo inferior 
es»
33
.   
Nel 1918 con una prosa differente, anche il settimanale cattolico 
interdiocesano “La Squilla” enfatizzava la «missione del Parroco» nella 
formazione della famiglia, «che è la base della società». E’ il Parroco che 
benedice l’unione di un uomo e di una donna col matrimonio, con l’ 
«eccitamento a rispettarne i doveri, ed alla sana educazione dei figli», «ed è 
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 “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, n. 2-3, Febbraio-Marzo 1920, Schema di 
meditazione per il “Ritiro mensile”. Dignità del sacerdote. «Ha’ tu riflettuto bene, o 
Sacerdote, alla tua dignità? Tu, l’ambasciatore di un sovrano di infinita maestà, il cui regno 
non è limitato né dal tempo né dallo spazio: pro Christi legatione fungimur (II Cor. V, 
20)…. cuius regni non erit finis; tu l’amministratore de’ beni infiniti che nella sua Passione 
e morte ha meritato per gli uomini un Dio umanato: Sic nos existimet homo, ut ministrorum 
Christi et dispensatores mysteriorum Dei (I Cor. IV, 1), tu non il servo, ma l’amico intimo 
di Gesù che ha confidato a te i segreti più intimi del suo Cuore ed ha posto nelle tue mani le 
cose più care: iam non dicam vos servos quia servus nescit quid faciat Dominus eius. Vos 
autem dixi amicos quia omnia quaecumque audivi a Patre meo nota feci vobis (Ioann. XV, 
15); tu Cooperatore di Dio nell’opera ammirabile della Redenzione e della Santificazione 
del mondo; Dei sumus Coadiutores (II Cor. III, 9); tu, elevato per il Carattere tanto al di 
sopra degli uomini da apparire tra loro come una divinità; Ego dixi: Dii estis (Psal. 
LXXXI). Oh! Aveva ragione Cassiano di esclamare meravigliato: “O Sacerdos Dei, si 
altitudinem coeli contempleris, altior es; si dominorum sublimitatem, sublimior es; solo 
Deo et Creatore tuo inferior es…” (…) Non ti voler inorgoglire della tua dignità, ma ad 
imitazione di Maria SS. magnifica e loda tu pure il Signore che ha operato anche in te cose 
grandi: fecit mihi magna qui potens est. Dinanzi allo splendore contempla più visibile la tua 
miseria e ripeti con S. Paolo: gratia Dei sum id quod sum. E come apprezzi, e come 
conservi questa tua dignità? (…) Le macchie fan brutta figura anche nelle vesti del più 
umile cittadino, ma risaltano più ignominiosamente sul manto di un re. I tuoi pensieri, gli 
affetti del tuo cuore, il tuo modo di parlare, la tua vita insomma, si addisce [sic] alla tua 
dignità? Ricordati che non con la ricchezza delle vesti, né con l’affrettata eleganza del dire, 
né con le vane pretese della superbia e neppure solamente con la profondità del sapere si 
tutela la maestà del sacerdozio ma soprattutto con la esemplarità della vita. Non voler 
dunque disonorare mai te stesso e il tuo ceto e G. Cristo medesimo con parole od azioni 
disdicevoli alla tua dignità, ma procura con la grazia di Dio di mostrar sempre attraverso al 
tuo esterno [sic] lo splendore invisibile del tuo sublime carattere». Per le istruzioni a preti e 
seminaristi sul modello sacerdotale si veda anche E. Dalla Costa, Videte vocationem 
vestram (Cor., I, 26), Firenze, 1938; A. Bonardi, Principi e norme di buona creanza con 
appunti d’igiene per i seminari in conformità delle istruzioni pontificie, Firenze, Libreria 




il Parroco che col Sacramento del Battesimo iscrive [i giovani] nella milizia 
di Cristo». Sempre il Parroco conforta i morenti e benedice annualmente il 
«santuario domestico», istruisce i giovani «intorno alle Leggi divine, ai 
doveri di ogni uomo e di ogni buon cittadino». 
 
Si vede quindi – proseguiva il redattore – come il Parroco sia tutto per i 
cristiani, dalla culla alla tomba: e come la natura del suo ufficio lo metta in 
continui rapporti con tutti, in molteplici circostanze della vita. Dal che 
consegue come il Parroco sia persona adatta a riconoscere i bisogni, i difetti, le 
necessità delle diverse classi dei cittadini, che sono affidati alla sua cura; e 
come per la sua stessa missione, sebbene esercitata, egli debba avere un grande 
prestigio sulle masse. E il suo intervento nella vita individuale, famigliare, 
sociale, non è che un intervento eminentemente morale, in quanto la legge che 
disciplina cosiffatto intervento è la legge più morale che si conosca, la legge 




c) Parroci nella campagna toscana 
 
Se il modello doveva essere puntellato dalla stampa cattolica intransigente 
con tale vigore, era senz’altro segno che quello stesso modello stava 
iniziando a vacillare pericolosamente in quegli anni. Soprattutto nelle città, 
ed in Firenze in modo particolare, la laicizzazione della società aveva fatto 
sì che la «maestà del sacerdozio» avesse alquanto sbiadito la sua dignità, e 
la talare del prete sempre meno venisse considerata pari al «manto di un re». 
Dalla Lettera Pastorale di mons. Mistrangelo del 1911, intitolata Il Prete, 
emerge una descrizione del sacerdote assai realistica e non priva di 
un’amara ironia, ben differente da quella propagandata dal clero fiesolano. 
Scriveva l’arcivescovo di Firenze:  
 
Povero prete! – Avete mai visto una serpe quando, per sua mala ventura, 
attraversa una strada? Qualcuno più timido fugge; ma i più gli sono 
istintivamente subito addosso, anche i ragazzi, e, dàlli! dàlli! co’ gridi, co’ 
sassi, co’ bastoni, co’ piedi, finché non l’hanno schiacciata. – Presso a poco 
avviene così oggi al prete. (…) Altri, che forse appartengono all’associazione 
protettrice degli animali, si accontentano di non molestarlo (…). Non vi è 
demagogo rosso o verde montato sulla piazza ad arringar la ciurmaglia che non 
tocchi il tasto magico e, sul più bello, non faccia una scarica contro il prete, 
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 “La Squilla, settimanale cattolico interdiocesano”, 12 ottobre 1918, I Parroci e il dopo-
guerra. Senz’altro significativo può essere ricordare che “La Squilla” fiorentina era diretta 
dal conte Filippo Sassoli de’ Bianchi ed aveva la propria direzione in Firenze in via 
Magenta 7, allo stesso indirizzo in cui avrà la sua sede nazionale l’ “Ala destra” del PPI, 




additandolo all’odio, al furore bestiale del suo uditorio scamiciato e 
incosciente, sicuro di uno scroscio di battimano35. 
 
Nella Pastorale di Mistrangelo, che denuncia come i muri siano imbrattati 
«a caratteri cubitali» da scritte anticlericali e dall’ «eccitamento all’odio di 
classe: abbasso al prete! Morte al Prete! Il prete è nemico del popolo!», 
segno di una «campagna sconcia e sacrilega contro del prete», è evidente il 
clima di una città fortemente secolarizzata come Firenze. E’ in città infatti 
che ci si può valere «di una libertà sfrenata e immorale per attaccarlo [il 
prete] su’ giornali pettegoli e venduti, metterlo in ridicolo insudiciando i 
muri con figure, vignette, caricature, scritte oscene e infami». 
Diverso era invece il riguardo di cui ancora godeva il parroco della 
campagna, modello al quale mons. Mistrangelo si volge per individuare la 
corretta dignità del sacerdote, «anello fra cielo e terra», pronto a sacrificarsi 
per fornire istruzione ai fanciulli di famiglia contadina povera36. 
Sicuramente ispirato alla medesima fonte è lo straordinario ritratto del prete 
di campagna contenuto in un Foglio Volante dell’”Unione Popolare” e 
conservato fra le Pastorali di Mistrangelo, che descrive il ministero dei 
curati di montagna, disposti a percorrere in pieno inverno sentieri innevati e 
trascorrere notti intere fuori dalla canonica per somministrare il Viatico ai 
moribondi37. Un ritratto che per la verità coincide abbastanza con quello che 
emerge anche dalle Relazioni dalle Visite Apostoliche e dai carteggi di 
alcuni parroci di campagna, che mettono in evidenza «gli eroici sacrifizi» 
del parroco di campagna nell’assistenza spirituale del proprio popolo, anche 
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 AAF, Pastorali, Il Prete. Lettera pastorale al clero e al popolo della città e 
dell’arcidiocesi per la quaresima del 1911, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 
1911. 
36
 Ivi. «Quel ragazzo ha ingegno, vorrebbe studiare, potrebbe riuscire utile alla chiesa, alla 
patria, mentre non ha robustezza da resistere alla vanga, all’incudine ed è povero: e il prete 
assottiglia il suo trattamento, e cerca aiuti altrove per mandarlo alle scuole». 
37
 «Nato forse nella sua bella Firenze, o in un grosso borgo, dalle liete colline, dal dolce 
clima, si trova lanciato sui monti della nostra Romagna, sull’Appennino, in poveri luoghi, 
fra povera gente, ove il freddo è grande, l’inverno lungo,  e le nevi costringono perfino a 
tenere i cadaveri sui tetti perché per intere settimane non è possibile avventurarsi per i borri 
che portano al cimitero e nonostante il povero prete deve essere sempre pronto alla 
chiamata de’ suoi parrocchiani di giorno, di notte, anche quando la bufera infuria, 
imperversa; deve fendere la neve, raccomandarsi a Dio per non morire per istrada, arrivare 
fradicio al casolare mal riparato, mal difeso, passare due, tre, quattro e più notti presso 
l’infermo, dormire brevi ore sur una sedia, sopra una pancaccia, quando il preferire un 
misero giaciglio gli mostra il pericolo di uscirne malconcio. Sovente, tornato di notte 
rifinito da un casolare parecchie ore di via pessima, disastrosa, finalmente si corica; ed ecco 
una nuova chiamata. Il prete non può rifiutarsi; bisogna rivestirsi, prendere il Viatico, 
rimettersi in moto (…) [Egli è] obbligato dopo dodici, quindici anni di studi, a viver tra 
gente rozza, ineducata, esigente che intende le cose a traverso e ragiona a suo modo». AAF, 




in situazioni di «gravissimo disagio, correndo di giorno e di notte per luoghi 
disastrosi, sulla neve ed il ghiaccio, a distanza di parecchi chilometri »38.   
Proprio nei «parroci poveri e di campagna», Mistrangelo individuava «il 
santo modello» da seguire, sia per il decoro della propria chiesa, sia per le 
virtù in esso riposte che lo rendono a buon diritto «un martire nascosto, un 
martire di tutti i giorni e di tutte l’ore»39. Essenziale è quindi il modello del 
Parroco di campagna, poiché – come sottolinea il Mistrangelo -  «”qualis 
sacerdos, sic populus”. Il popolo è come lo vuole e lo fa il Parroco: dove ho 
trovato un parroco pio, zelante, riserbato, caritatevole, educato, in una 
parola un vero prete, l’ho veduto stimato anche dagli indifferenti, anche dai 
cattivi, e amato, venerato come un amico ed un padre da tutti».  
La centralità e la deferenza con cui la popolazione contadina circondava il 
proprio parroco trova conferma da parte di una vasta gamma di fonti in 
pieno XX secolo. Dalle monografie di famiglie mezzadrili del Chianti e 
della Val di Pesa redatte dall’Inea nell’ambito delle Monografie di Famiglie 
agricole curate da Arrigo Serpieri, emerge con forza la rilevanza del parroco 
                                                 
38
 Cfr.: ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Firenze [1906]: «Alcuni [parroci], come 
son quelli delle montagne appenniniche, fanno eroici sacrifizi per correre di giorno e di 
notte sopra quegli scogli traversando torrenti agghiacciati con gran pericolo della vita, per 
non lasciar morire gl’infermi senza assistenza. Le predicazioni straordinarie a forma di 
esercizi spirituali o missioni sono assai in uso più forse in campagna che in città; ed i frutti 
ne sono spesse volte consolanti». Lo stesso visitatore, in diocesi di Fiesole torna ad elogiare 
i «parroci di montagna che non finirò mai di encomiare» affermando che «in molte 
parrocchie mi sono dovuto edificare a vedere il zelo, il disinteresse, la generosità dei 
parroci della campagna, che per assistere i moribondi si sobbarcano a gravissimi disagi, 
correndo di giorno e di notte per luoghi disastrosi, sulla neve ed l ghiaccio, a distanza di 
parecchi chilometri», ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Fiesole [1906]. 
Significativo anche un brano di don Attilio Coradini, parroco di San Quirico in Collina nel 
Chianti fiorentino, che scriveva al Vicario Generale della diocesi il 27 febbraio 1919: «In 
questi giorni ho dovuto sostenere strapazzi superiori alle mie forze fisiche a motivo di 
un’ammalato [sic] che ha dovuto una agonia di diversi giorni. Ho dovuto fare notte e giorno 
parecchie gite con una strada lunga, cattiva e faticosissima sotto la pioggia, restando 
parecchie ore coll’umido addosso; ed una notte che mi ricusai d’andare ebbi minacce dalla 
famiglia e da una parte del popolo, tanto che in casa dovemmo passare momenti di 
agitazione e di sgomento». AAF, SA, 26.68, Coradini Attilio, San Quirico in Collina, 
Montespertoli (1905-1919). Una bella testimonianza di dedizione sincera al proprio 
ministero, peraltro negli anni durissimi della guerra e dell’epidemia di influenza spagnola, 
anche il carteggio del pievano di Vicchio di Mugello don Giuseppe Sardelli. AAF, SA, 
33.19, don Giuseppe Sardelli, Vicchio. 
39
 AAF, Pastorali, Il Prete cit., p. 7. Scriveva inoltre Mistrangelo: «Come è il parroco, così 
è la chiesa. Avere una chiesa non importa se piccola, campestre, ma devota, linda, pulita, 
dovrebbe essere la santa ambizione del parroco buono», AAF, Pastorali, Dopo la S. Visita. 
Lettera pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi per la quaresima del 1918, Firenze, 
Tipografia Arcivescovile Editrice, 1918, p. 12; «Deh, imitate, fratelli miei, il santo modello 
dei parroci e specialmente dei parroci poveri e di campagna! L’altare del Santissimo dovete 
tenerlo come il gioiello della Parrocchia; il sacro Ciborio sempre decorosamente ornato, 




in ogni aspetto della vita familiare. Per le famiglie di Casole, in val di 
Greve, si dichiara che «hanno particolare rispetto e stima per il clero, e 
seguono i consigli del Priore, in molte cose che si riferiscono alla loro vita 
famigliare»40; ed anche presso Radda in Chianti «il clero ha indubbia 
autorità»41. 
Ancora negli anni Venti era viva la pratica di offrire la decima “volontaria” 
al Parroco nel giorno del Ringraziamento, dopo la divisione del raccolto. In 
questa occasione tutte le famiglie offrivano uno staio (18-20 Kg.) o mezzo 
staio (9-10 Kg.) di grano al proprio Parroco42. In molti casi la decima poteva 
essere corrisposta anche in olio o in vino (da 2 a 4 fiaschi), anche se il 
parroco poi rinunciava a tale offerta poiché il vino offertogli dai contadini 
era di cattiva qualità, ed egli preferiva consumare quello prodotto nella 
propria vigna43. In alcuni casi il priore provvedeva poi alla rivendita all’asta 
del frumento raccolto presso tutti i mezzadri della propria parrocchia 
durante il Ringraziamento44.  
La monografia redatta da Mario Tofani nel 1931, prende in esame una 
famiglia mezzadrile “tipo” composta da 12 persone residente a San Michele 
a Torri, nella bassa val di Pesa, descrivendo con particolare cura le abitudini 
religiose e gli stretti rapporti intrattenuti col parroco, che dimorava peraltro 
molto vicino alla casa colonica. Al parroco la famiglia ricorreva «per 
                                                 
40
 M. Tofani (a cura di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. Mezzadri di 
Val di Pesa e del Chiant cit., famiglia n. 2, p. 60. 
41
 Ibidem, famiglia n. 3, p. 92. 
42
 Una famiglia di Radda in Chianti, coltivatrice del podere Santa Cristina in località La 
Villa, corrisponde alla parrocchia «mezzo staio di frumento (10 Kg. circa) come decima in 
occasione delle festa del Ringraziamento che qui si celebra la terza domenica di ottobre». 
Ibidem, famiglia n. 3, pp. 83-84. Nel bilancio di questa famiglia si hanno 90 lire di spese 
annue per culto ed elemosine ed in particolare: «corrispondenti a q.li 0,5 di frumento a 130 
L.; 5 fiaschi di vino a L. 3; 2 formaggi marzolini e un pizzico di lana a L. 20». Ivi, pp. 98 e 
100. Dal bilancio di un’altra monografia dedicata ai contadini del Padule di Fucecchio, 
risultano spese 100 lire annue per decime, ed in particolare «grano 18 Kg [uno staio]; vino 
Kg. 10 e varie». Da notare che nei bilanci di famiglie di braccianti e piccoli proprietari della 
medesima zona non si trovano tracce di decime corrisposte al parroco. Istituto Nazionale di 
Economia Agraria, P. F. Nistri (a cura di), Studi e monografie. Contadini del Padule di 
Fucecchio. Monografie di famiglie agricole cit., p. 102. 
43
 «In passato tutti i coloni corrispondevano come decima alla Chiesa, chi 2, 3 o 4 fiaschi di 
vino, ma poiché l’offerta, per lo più, veniva fatta con vino torbido e non certo del migliore, 
il Parroco ha preferito farne a meno». M. Tofani (a cura di), Mezzadri di Val di Pesa e del 
Chianti cit., famiglia n. 2, p. 60. 
44
 Al Parroco di San Michele a Torri erano pagate le decime come «offerta volontaria» di 
uno staio di frumento (19 Kg pari a 22-25 lire) per famiglia, corrisposto dopo il raccolto 
nella festa del Ringraziamento, occasione nella quele il Parroco, «riunito tutto il frumento 
ricevuto, procede alla vendita mediante asta pubblica» M. Tofani (a cura di), Mezzadri di 
Val di Pesa e del Chianti cit., famiglia n. 1, p. 33. Nel bilancio consuntivo di tale famiglia, 
le spese per elemosine sono le seguenti: «decima alla chiesa [uno staio] equivalente di 20 




rendersi ragione delle tasse, per spiegazioni, per avanzare reclami oltreché 
per i bisogni spirituali»45, e pure in caso di malattia i contadini «spesso si 
rivolgono per consiglio al Parroco, che dei malati ha maggior esperienza 
[del medico!] e che… non si fa pagare per la visita»46. Anche per gli svaghi 
festivi le famiglie contadine facevano riferimento al parroco, poiché il 
Tofani scrive che i contadini della famiglia studiata si recavano «al 
cinematografo due o tre volte l’anno, ma in genere ci capiscono poco e 
preferiscono assistere alle proiezioni che qualche volta vengono fatte alla 
Chiesa e dove il Parroco spiega loro ciò che vedono»47. 
A seguito di una ricerca all’anagrafe del comune di Scandicci sono riuscito 
a rintracciare ed intervistare Romeo Desii, l’ultimo componente ancora 
vivente di questa famiglia. Questi, dopo aver riconosciuto tutti i familiari 
ritratti nella fotografia riprodotta nella collana “Monografie di Famiglie 
Agricole” curata da Arrigo Serpieri nel 1931, riconosce anche il parroco di 
San Michele a Torri di cui poco sopra abbiamo accennato, ricordandosi 
perfino il nome, don Guido Francalanci48.  
Romeo mi ha confermato quindi la grande considerazione di cui godeva don 
Guido presso la sua e tutte le famiglie contadine di San Michele a Torri: era a 
lui che le famiglie si rivolgevano in caso di malattia e per garantire un minimo 
di istruzione a chi non aveva avuto la possibilità di frequentare la scuola49. Ma 
l’intervistato riferisce anche alcuni ricordi che forse a suo tempo i georgofili 
dell’Inea avevano ritenuto di dover omettere dalla propria monografia. Don 
Guido Francalanci infatti, a detta di Romeo Desii, possedeva anche capacità 
rabdomantiche, alle quali i contadini della zona ricorrevano con grande fiducia:  
                                                 
45
 Ibidem, p. 36. 
46
 Ibidem, p. 37. 
47
 Ibidem, p. 44. Anche per la famiglia di Radda in Chianti si scrive: «Alla domenica la 
famiglia scende a Radda per assistere alla Messa del mattino e poi al pomeriggio per vedere 
il cinematografo. Gli spettacoli a Radda sono organizzati dal Proposto, che pensa egli 
stesso al funzionamento della macchina di proiezione e dirige la piccola compagnia 
filodrammatica, costituita da giovani del paese». Ibidem, famiglia n. 3, p. 92. 
48
 L’intervista a Romeo Desii, classe 1929, mi è stata rilasciata il 3 gennaio 2007 nella 
propria abitazione di Scandicci, alla presenza della moglie Marisa, di quattro anni più 
giovane. Romeo Desii conferma di aver abitato nel  podere Castellonchio, della fattoria di 
San Michele a Torri, comune di Scandicci, e di riconoscersi nella descrizione della prima 
famiglia della monografia Inea curata da Mario Tofani. Cfr. M. Tofani (a cura di), Mezzadri 
di Val di Pesa e del Chianti cit., famiglia n. 1. Settantottenne al momento dell’intervista, 
Romeo Desii aveva un anno nel 1930, al momento dell’indagine Inea, e come tale è 
menzionato a p. 30 della monografia stessa con la sigla «R.». 
49
 Romeo Desii: «E lui [il parroco] tra le famiglie, frequentava un po’, stava dietro, se uno 
c’aveva una malattia, magari c’aveva un po’ di possibilità di trovare questi dottori…». La 
moglie: «Ma c’andavano anche a scuola, da vecchi però… Scuole per gli adulti, allora, 
mettiamo, anche i’ tu’ babbo…». Sull’indubbia autorità derivata al parroco dal saper 
leggere, scriveva Pier Francesco Serragli che fra i contadini «dei vecchi quasi nessuno sa 
leggere, dei giovani solo quelli che hanno il podere più vicino al paese o più vicino al 





Romeo Desii: «Nelle campagne di allora io mi ricordo fra i’ parroco e i’ fattore 
e i’ padrone della fattoria l’era tutto un legamento, diciamo, che faceva… poi 
questo parroco trovava l’acqua!»  
Matteo Baragli: «In che senso trovava l’acqua?»  
Romeo Desii: «Nelle campagne co i’ salcio… ora io ‘un so come lo chiamano, 
noi si diceva i’ salcio, ma insomma, l’era un fusto di legno, un bastoncino di 
legno morbido che lo piegava così, che lo teneva così, e quando gli girava, gli 
girava, e dice qui c’è l’acqua: provavano e veniva trovata l’acqua, e infatti l’è 
stata trovata così!» 
 
L’enorme considerazione dei parroci, dunque, poteva in alcuni casi trarre la 
propria forza non solo dalla prassi cultuale ordinaria, ma anche dal possesso 
di capacità paranormali. Su mia insistenza, Romeo Desii infatti racconta di 
altre capacità paranormali di don Guido, che anche altri intervistati hanno 
confermato a proposito dei loro parroci, pregandomi tuttavia di non 
scriverne. Dice l’intervistato:  
 
Romeo Desii: «Dopo la guerra [don Guido] c’aveva il pendolino, ritrovava la 
gente… Perché lui l’era un prete, un po’ di questi… come ci saranno ancora di 
questi preti che c’avranno qualche possibilità superiore agli altri, ‘un so che 
hanno (…) che c’avranno un magnetismo addosso, non so, lui con questo 
pendolino ‘e trovava le famiglie dopo la guerra, questo si tratta dopo la guerra 
di’ 44. Se uno gl’era disperso, se era vivo o morto, lui c’aveva un pendolino, 
no? Allora se il pendolino andava così, insomma per così, allora dice l’è vivo, 
l’è qui, l’è là… se invece i’ pendolino faceva i’ tondo… ‘un so, dice…‘un lo 
trovava, ecco, per dire. Eh, sì, sì, no, c’aveva, c’aveva insomma!»  
Matteo Baragli: «Insomma un personaggio»  




Don Francalanci in visita al podere Castellonchio a San Michele a Torri. 





La famiglia Desii, mezzadri del podere Castellonchio. Fonte: Annali Inea 
[1931?] 
 
Non solo quindi si ricorreva al parroco in caso di malattie e di cause civili, 
ma anche in tutte quelle occasioni in cui i contadini desideravano mettersi in 
contatto con “presenze superiori”, fossero esse le forze della natura o le 
anime dell’aldilà, anche attraverso modalità, come nel caso della 
rabdomanzia o del pendolino, piuttosto estranee alle pratiche liturgiche 
consentite. Da tali prassi derivava tuttavia al parroco rurale una 
considerazione ed un’autorità indiscussa, ben riassunta da Guglielmo, un ex-
mezzadro dell’aretino che nelle sue memorie rivela che da ragazzino «mi 
sarebbe piaciuto diventare un sacerdote, a come vedevo allora l’andamento, 
non tanto per la bella vita del sacerdote, quanto, in esso vedevo un 
personaggio importante sotto ogni aspetto»50.  
Tale rispetto e deferenza verso il parroco si univa alla lunga permanenza che 
in genere i parroci avevano nel proprio microcosmo parrocchiale. Essi 
infatti battezzavano, comunicavano e sposavano per generazioni intere 
comunità locali, in una continuità da cui derivava, com’è facile immaginare, 
un legame fortissimo e personalistico fra il singolo parroco ed il «suo» 
popolo. Dai carteggi dei parroci con l’arcivescovo Mistrangelo emerge il 
forte attaccamento della popolazione rurale al campanile del proprio 
villaggio, alla figura del parroco, tanto che in alcune parrocchie si 
verificavano vere e proprie sommosse popolari nel caso in cui il parroco 
venisse trasferito.  
E’ questo ciò che era successo nel 1919 nella parrocchia di Cavallina, in 
Mugello, dove il popolo, composto per la gran parte di contadini, era ricorso 
alla violenza per impedire la partenza del priore Biancardi e del parroco don 
Adelmo Marrani, al punto che «uomini armati di bastoni» avevano forzato 
la porta della chiesa e suonato a distesa le campane. Il parroco, «preso e con 
tutta forza spinto nella Cappella», non era riuscito a domare la folla, ed 
impauritissimo da una così vigorosa dimostrazione d’affetto, scriveva di 
nascosto ed «ancora tremante» al cardinal Mistrangelo del «vero 
pandemonio» avvenuto: «il popolo, stante la risoluzione a riguardo della 
Parrocchia è indignatissimo. Adunanze e proteste sopra proteste, liti, 
minacce, acclamazioni a me e al Priore Biancardi»51.  
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 ADN, Guglielmo, I ricordi di un contadino, MP/90, p. 62. 
51
 AAF, SA, 29.71, Marrani Adelmo, Cavallina: «Cavallina, 5 novembre 1919 / Rev.mo e 
Amatissimo Monsignore / Fino ad ora non ho potuto venire per mancanza di tempo, ma 
domani 6 novembre dopo il Mortorio prendo una carrozza che appositamente mi porti a S. 
Piero. Il popolo, stante la risoluzione a riguardo della Parrocchia è indignatissimo. 
Adunanze e proteste sopra proteste, liti, minacce, acclamazioni a me e al Priore Bianciardi. 
Mi trovo in un vero pandemonio! Mi assisti la Madonna del Buon Consiglio. Sin quì ho 
frenato il furore popolare meglio ch’ò potuto, ho frenato risse con consigli e belle maniere 




Casi di questo tipo non dovevano essere rari, ma era certamente inconsueto 
quanto avvenuto nella parrocchia di Poppiano, posta sulle alture della Val di 
Pesa non lontana da Montespertoli. In questa parrocchia si era dovuto 
ricorrere all’interdetto per piegare la resistenza della popolazione contadina 
alla rimozione del vecchio parroco, in sostituzione del quale la Curia aveva 
inviato il vicino parroco di San Quirico in Collina, don Attilio Corradini. Il 
12 maggio 1919 don Corradini informava il Vicario Generale 
dell’arcidiocesi di Firenze che a Poppiano gli abitanti non accettavano i 
sacramenti da lui amministrati in qualità di cappellano provvisorio, ed 
«hanno tolti i battagli alle campane e sprangata la porta di Chiesa» al punto 
che egli aveva «levato il Sacramento» e «declin(ato) ogni responsabilità 
riguardo agli arredi sacri». La settimana seguente don Attilio scriveva in 
                                                                                                                            
caporioni del popolo da me quì in Archivio e m’hanno fatto passare un brutto quarto d’ora. 
Dietro a loro ne son venuti altri, mi volevano forzare a suonare le campane per chiamare il 
popolo a raccolta e protestare contro la partenza mia e del Priore. Mio Dio ! Mai più ! In un 
attimo la porta s’è aperta e sono entrati uomini armati di bastoni, giovani ecc. ecc. / Ho 
creduto bene usare sempre belle maniere ma con risoluzione e fegato duro li ho in fine 
costretti ad uscire. No ! Mi hanno preso e con tutta forza sono stato spinto nella Cappella 
della Compagnia ove era raccolto quasi tutto il paese e gran parte della Compagnia. Il 
primo grido è stato “Evviva il Cardinale ! M [abbasso] le congiure! Evviva il Priore ! W il 
Cappellano ecc. ecc. Io mi sentivo venir meno e dentro di me mi raccomandavo al Signore. 
Fattosi silenzio (non so chi mi assistesse in quei momenti) ho calmato il popolo, l’ho 
ringraziato dell’atto di stima al vecchio Priore e a me, gli ho ricordato l’obbedienza e la 
sottomissione al Cardinale, ho raccomandato la calma assoluta anche perché il Signore 
benedicesse i loro desiderii. Siccome mi vedevo ascoltatissimo, ai numerosi giovanotti che 
mi attorniavano ho ricordato con tutta lealtà l’obbligo d’esser coerenti con le loro idee e 
quindi l’affetto al Parroco doveva essere unito alla frequenza alla Chiesa e ai Sacramenti. 
Interrogato e tempestato con la sottoscrizione a S. Eminenza mi sono mostrato 
pubblicamente contrario e siccome mi volevano forzare a presenziare i firmatari ho 
decisamente negato e con belle maniere ho portato le ragioni che m’impedivano a far ciò. 
Quando ripenso al fatto tremo ancora e non so neanche che cosa scriva. Questa lettera la 
mando a mano domani mattina, e così quando giungerò io spero che avrà già parlato della 
cosa al Cardinale e farà presto a sbrigarmi. Ho poi altre cosa da narrarle siccome sul 
momento, preso così all’improvviso, non ho potuto consigliarmi con nessuno, non so se 
avrò sempre agito bene. In ogni modo guardi di scusarmi presso S. Eminenza a cui io sarò 
sempre completamente obbediente. Perdoni se le ho scritto su 1 foglio. Sono molto confuso 
e non so quasi più cosa faccia. Mi benedica mentre le bacio la mano ripetutamente e mi 
firmo suo aff.mo / Sac. Adelmo Marrani». 
«Cavallina, 17 Novembre 1919 / Rev.mo e Amatissimo Monsignore / Certo di far piacere a 
S. Eminenza avverto che il popolo dopo le disposizioni prese da Mons. Vicario, s’è a poco 
a poco acquietato. Grazie a Dio m’è riuscito d’impedire a tempo che gli scandali e le 
proteste fossero pubblicate sui giornali locali. Siccome alcuni del popolo erano accusati 
d’aver cooperato al cambiamento raccomandando uno o due sacerdoti per mezzo del 
Dottore e dei Marchesi Guasconi, forte era l’attrito fra questi: Per chiacchere e minacce 
erano ricorsi al tribunale. Nel popolo non m’è mancato modo di mostrare il desiderio che 
l’avvenuto fosse dimenticato e ho scongiurato i più adirati a troncare ogni lite. Per non 





Curia che lui ed il suo cappellano avevano fatto il giro di tutti i contadini «di 
casa in casa» per «mendicare il loro favore», ma «le cose non procedono 
punto bene, anzi vanno malissimo». I contadini avevano assicurato che i 
cappellani provvisori inviati per l’ufficiatura della messa domenicale 
«sarebbero stati rispettati», ma le cose avevano avuto «esito sfavorevole»: la 
Messa era andata deserta, e nessuno si era comunicato. Don Attilio scriveva: 
«io domenica futura non ci vado, ne ci mando il cappellano», consigliando 
la Curia ad usare «la massima severità ed aspettare che si umilino essi stessi 
col venire ad implorare che sia riaperta ed ufficiata la Chiesa». Il 26 maggio 
infine don Attilio scriveva nuovamente al Vicario Generale chiedendo di 
«agire colla massima severità, magari coll’inviare l’interdetto, perché così 
credo che la parte meno ostinata della popolazione, che si è lasciata imporre 
dai fanatici, avvilita e stancata, finirà per imporsi lei e implorare la 
riapertura e l’uffiziatura della Chiesa»52. 
Attaccamento e rispetto del popolo verso il proprio parroco devono tener 
conto di un ultimo e non trascurabile elemento, e cioè che in molta parte 
della Toscana il parroco era anche “padrone” di terre. Se è pur vero che egli 
non era effettivo proprietario, ma amministratore del beneficio parrocchiale, 
la lunga  permanenza dei sacerdoti nelle parrocchie rurali faceva di essi 
“padroncini” a tutti gli effetti della dote terriera, al punto che i loro mezzadri 
nella documentazione conservata negli Archivi Comunali sono chiamati 
“contadini del prete” o “contadini della chiesa”. 
I questionari inviati alle Curie in occasione delle Visite Pastorali 
contengono per ogni parrocchia la consistenza, in ettari, poderi e valore 
catastale, del beneficio parrocchiale, di cui talvolta il parroco annotava 
anche il tipo di coltura. In genere i poderi delle chiese erano abbastanza 
piccoli, lavorati da due, massimo tre famiglie coloniche o camporaioli53, 
mentre le prepositure o le pievanie più ricche potevano avere estensioni di 
terra considerevoli e fornire ai propri coloni una cospicua dote di bovini e 
vitelli dal valore-stima assai elevato54.  
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 AAF, SA, 26.68, Coradini Attilio, San Quirico in Collina, Montespertoli (1905-1919). 
53
 In genere si davano a mezzadria terreni lavorativi vitati ed olivati, boschi con castagni e 
ceduo di castagno e faggio; le case coloniche talvolta erano molto vicine alla chiesa, altrove 
invece più lontane ed in pessime condizioni. Alcune parrocchia avevano anche case da 
affittare a pigione, alcuni livelli, e terre date a camporaioli, contadini a mezzadria senza 
casa colonica che coltivavano appezzamenti ortivi o con qualche vite, a volte anche formati 
di diversi appezzamenti non accorpati. A queste rendite si aggiungevano poi le cartelle di 
debito pubblico e le decime. Secondo le stime di Gasparrini a Vicchio di Mugello quasi 
tutte le parrocchie avevano dei poderi. Nel 1921 i sacerdoti che risultavano beneficiari di 
poderi erano 21 per un totale di 50 poderi, calcolati nel 1927 di un’estensione complessiva 
di 250 ettari, quindi di proporzioni piuttosto modeste. Cfr. A. Gasparrini, Vicchio e il 
Mugello tra ‘800 e ‘900. Vita e storia di una comunità rurale, Firenze, Centro Editoriale 
Toscano, 1991, p. 80-81.   
54
 Ad esempio per la prepositura di San Pietro a Cascia, in diocesi di Fiesole, «la dote della 




Anche le fonti orali confermano l’estrema diffusione di parroci-proprietari 
(«Ma tutti prima, tutte le chiese c’avevano i cosi [poderi]… Sì sì quasi tutte 
le chiese»), ed anche quando gli intervistati mettono a fuoco la differenza 
fra l’essere proprietario e l’essere parroco con terre (Matteo Baragli: «E il 
parroco c’aveva dei poderi, mi diceva?»; intervistato: «Eh sì! Nel senso che 
non eran suoi, gl’erano della chiesa…»), ammettono che il piovano godeva 
degli stessi privilegi dei proprietari terrieri, specialmente quando la dote era 
considerevole, e gli ex-mezzadri ne parlano tutt’oggi con grande deferenza 
(«Eh! San Giovanni c’aveva le terre! San Giovanni c’aveva sette o otto 
[poderi]! San Giovanni in Sugana, sopra Cerbaia!»)55. 
Oltre alla proprietà delle parrocchie vi erano poi le proprietà delle 
prepositure, dei seminari diocesani dipendenti dalla Curia, di monasteri, 
conventi o di altri enti ecclesiastici, a cui si aggiungevano le case date a 
pigione a braccianti o pigionali, cosicché anche nelle parrocchie più piccole 
un considerevole numero di contadini erano, direttamente o indirettamente, 
dipendenti dalla chiesa56.   
Il parroco era quindi doppiamente rispettato e stimato: in quanto pastore 
spirituale ed in quanto proprietario, e come tale era spesso visto anche con 
livore o astio. Rigoletto Calugi, ex sindacalista comunista da me 
intervistato, ironizzava sulla disgrazia di essere mezzadro del prete («la 
peggio disgrazia che ti possa capitare è esser mezzadro d’i’ prete, (…) 
                                                                                                                            
di 25 ettari circa ed in terreni boschivi per la complessiva superficie di ettari 20. Detto 
terreno è diviso in n.° 5 poderi e coltivato da num. 7 famiglie coloniche. La rendita 
imponibile catastale è di lire 2032,44. Possiede inoltre livelli, censi e prestazioni diverse per 
la somma annua di£ 2633.40». Inoltre nei locali della prepositura «ha locale proprio la 
Cassa Rurale». AVF, sez. V, 62, fasc. 32, San Pietro a Cascia (Propositura). Notevole 
anche la dote della parrocchia di Sant’Agata in Arfoli, AVF, sez. V, 63, mons. Giovanni 
Fossà, Prima visita pastorale (1915-1920), fasc. 30, Prioria di sant’Agata in Arfoli, 1920, 
«la parrocchia possiede 5 case coloniche ed inoltre «terreni lavorativi vitati e olivati, 
pasture e boschi con castagni e ceduo di castagno». Si veda inoltre a titolo d’esempio 
AVPe, Cozzile, S. Jacopo Maggiore, busta bordeau Conti colonici 1763-1948, che contiene 
i libretti colonici ed i conti stima dei poderi del parroco, le ricevute di acquisto del 
bestiame, le assicurazioni per i vitelli e tutta la compravendita dei vitelli dal 1916 al 1920 
fatta dal contadino Natali Salvatore per il padrone Giannetti don Bernardo. Fra le relazioni 
di visita pastorale in diocesi di Fiesole il parroco di San Pietro a Cintoia denunciava di aver 
contratto nel 1921 un debito di ben 20.000 lire per acquisto di bestiame. AVF, sez. V, 67/10 
Seconda visita pastorale 1922-1927 [Vicariato di Cintoia Alta, 1925], fasc. H, San Pietro a 
Cintoia. 
55
 Intervista a Romeo Desii. 
56
 Da una ricognizione fatta all’Archivio Comunale di Impruneta per la parrocchia rurale di 
San Gersolè, mi risulta che nel 1929 su un totale di 45 poderi condotti a mezzadria classica 
(con l’esclusione quindi di mezzaioli, camporaioli o pigionali) ben 6 famiglie erano 
mezzadri «della Chiesa» e 3 famiglie erano mezzadri del seminario «della Calza». Un 
quinto quindi dei poderi di quella parrocchia era riconducibile a proprietà ecclesiastica. 





scarzi, gnudi e contadini d’i’ prete…!»), che si caratterizzava per essere un 
proprietario tirchio, esigente e soprattutto costantemente presente a 
controllare i propri contadini, a differenza di quanto avveniva nelle grandi 
fattorie i cui padroni, dimorando in città e possedendo decine di poderi, 
chiudevano un occhio sulla condotta non sempre onesta dei propri 
contadini57. 
L’ironia dei “rossi” contro i mezzadri della chiesa era tuttavia motivata dal 
fatto che spesso, come vedremo più avanti, erano proprio questi “contadini 
del prete” ad essere i primi organizzatori delle “leghe bianche”, mentre i 
loro parroci, in veste di proprietari, erano ovunque i primi a sostenere e 
firmare i capitolati avanzati dalla Federazione “bianca”. Anche alla luce 
degli sviluppi che il ruolo del parroco rurale avrà nel periodo della Prima 
Guerra Mondiale e nel successivo dopoguerra, quando in molti casi la 
pastorale sociale parve sconfinare nell’impegno politico diretto, l’indiscussa 
autorità del sacerdote con i suoi compiti in materia sociale, civile e religiosa 
ne rendeva un punto di riferimento ascoltato e rispettato tanto dai contadini 
quanto dal ceto proprietario e dalle stesse autorità civili. In ogni caso egli 
costituiva un soggetto fondamentale delle relazioni nella società mezzadrile, 
che non senza ragioni può essere pensata come una triangolazione di 
rapporti in cui il parroco rurale riveste la funzione di polo dialettico fra 
contadini e proprietari. 
 
 
3.2  «Tornato dalla Messa sono andato a parare i maiali» 
 
 
Incompleta resterebbe l’analisi del modello di parroco-curato se rimanesse 
decontestualizzata dall’ambiente sociale nel quale si trovava ad operare. Il 
rilievo costituito dalla sua presenza si fondava infatti su di un elemento 
sostanziale come la matrice culturale comune, e la provenienza del clero 
rurale e del proprio popolo da una medesima condizione sociale; molti 
parroci di campagna cioè erano nati in famiglie mezzadrili.  
Questo dato non costituisce di per sé una scoperta né una peculiarità 
toscana, ed i vescovi del periodo ne erano pienamente coscienti58. Ovunque 
                                                 
57
 Intervista a Rigoletto Calugi.  
58
 «Nelle classi più abbienti le vocazioni sono rare, e come agli inizi della Chiesa i chiamati 
all’apostolato furono generalmente poveri, così anche ai giorni nostri le vocazioni al 
Sacerdozio si sviluppano di preferenza nelle classi meno ricche, e tra queste si reclutano di 
conseguenza la maggior parte degli alunni del Seminario». AVF, XXVI, 560: Lettere 
Pastorali di Fossà, 1921-1937,  Mons. Giovanni Fossà, Lettera Pastorale per la quaresima 
1923, Fiesole, Tip. Rigacci, 1923. Anche Maurilio Guasco nota: «L’assenza delle scuole 
nelle campagne è la causa prima del fatto che un gran numero di giovani vedano nel 
seminario l’unico mezzo per acquisire un minimo di istruzione; la maggioranza dei 




e da sempre, prima dell’avvento dell’industria, per molti figli delle famiglie 
contadine l’unica alternativa alla fame ed alla miseria era la vocazione 
religiosa, che alimentava parrocchie ed ordini monastici di leve 
incessantemente rinnovatesi. A sua volta, il seminario costituiva in pratica 
l’unico rapporto che i figli di queste famiglie contadine riuscivano ad avere 
con la cultura e l’istruzione. 
Una testimonianza d’eccezione proviene dall’autobiografia di Ottorino 
Orlandini, futuro dirigente delle Leghe Bianche mugellane, il quale, dopo 
aver frequentato la quarta e quinta elementare presso il parroco di Mosciano 
(«in cambio gli servivo la messa la domenica e quando c’erano i mortori»), 
per poter continuare gli studi nel 1909 entra in seminario. Suo padre infatti, 
contadino con 8 figli, non potendo pagargli gli studi, decide di destinarlo 
alla vita religiosa: «Fra il prete di Mosciano, il prete di San Michele che era 
ricco e il Lazzeri [il padrone del podere], mi fissarono un posto nel convitto 
della Calza a Porta Romana. Da grande avrei fatto il prete – scrive 
semplicemente l’Orlandini –. Mi sarebbe piaciuto far l’ingegnere; ma mi 
contentavo di fare il prete… Arrivai a Porta Romana ed ebbi la grande gioia 
di accendere per la prima volta la lampadina elettrica»59. 
Se le vicende politiche che più avanti analizzeremo orienteranno poi 
l’Orlandini verso scelte di vita assai più movimentate che non quella del 
parroco di campagna, la maggioranza dei giovani contadini che entravano in 
seminario venivano invece definitivamente avviati al sacerdozio. 
Nell’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano ho potuto 
rinvenire il diario infantile di mons. Vincenzo Pieggi (1898-1985), Vicario 
Generale della diocesi di Città di Castello. Si tratta di una piccola agenda 
dell’anno 1909, scritta quando mons. Pieggi, allora undicenne, frequentava 
la quinta elementare e viveva con la sua famiglia d’origine, una famiglia 
mezzadrile dei dintorni di Uppiano (Perugia)60. La sua casa era posta su un 
podere isolato non lontano dalla mulattiera, oggi asfaltata, che da Città di 
Castello si arrampica fino a Monte Santa Maria Tiberina e di qui a 
                                                                                                                            
seminari del primo ‘900, Bologna, Edizioni Dehoniane, 1971, pp. 90 e ss. Interessanti 
considerazioni circa il reclutamento e le origini contadine del clero in X. Toscani, 
Secolarizzazione e frontiere sociali: il clero lombardo nell’Ottocento, Bologna, Il Mulino, 
1982. 
59
 ISRT, serie Autobiografie, b. 6, fasc. 3, Ottorino Orlandini, ins. n. 7, La cioccolata, 13 
luglio 1969. Il passo citato si riferisce agli anni immediatamente precedenti alla Prima 
Guerra Mondiale. Continua l’Orlandini, descrivendo la veste talare nera che aveva obbligo 
di indossare: «All’ora del passeggio uscivamo a frotte per squadre e si sciamava per il Viale 
dei Colli, fino al Piazzale Michelangelo, per Via della Campora, verso Bellosguardo, alla 
Certosa e negli altri dintorni di Firenze. Con la monachina nera eravamo macchiette tipiche 
del paesaggio di allora, come si vide poi, nei films di Fellini e di De Sica; ma eravamo 
allegri e senza malinconie e senza complessi».  
60
 ADN, Pieggi Vincenzo, s.t. [Un bambino pensa, Diario infantile del sacerdote che fu 
vicario generale della Diocesi di Città di Castello], 1909, DP/89, pp. 94. Tutte le citazioni 




Monterchi, in una zona montuosa, ricoperta di foreste e pascoli, distante 
dalle principali vie di comunicazione. 
La fonte è di straordinario interesse, poiché il futuro monsignor Pieggi 
annota ogni giorno, con la tipica grafia rotonda ed incerta dei bambini, 
qualche pensiero che permette di indagare quale fosse l’immaginario di un 
bimbo contadino destinato alla carriera ecclesiastica.  
Come tutti i bambini di famiglia contadina, il futuro monsignore alternava 
lo studio alle faccende campestri, svolte tutti i giorni dopo la scuola nel 
podere o nella stalla61. A lui erano riservati i lavori più umili, come «pulire 
il letto dei bovi» o «parare i maiali». La sua mansione abituale era quella di 
pastore, ed anche la domenica, scrive, «tornato dalla Messa sono andato a 
parare i maiali»62, talvolta portandosi sottobraccio alcuni libretti di 
devozione avuti dal prete oppure il libro Cuore, «che è tanto bello»63. 
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 Ivi. Giovedì 7 gennaio «ho aiutato al babbo a dare da mangiare ai buoi»; Lunedì 11 
gennaio «tornato da scuola sono andato a parare, ma ho portato meco il libro di lettura»; 
Mercoledì 10 gennaio «Ho aiutato al mio fratello a fare il da mangiare ai buoi»; Venerdì 22 
gennaio «Tornato da scuola sono andato a parare ed ho fatto una piccola carbonaia»; 
Domenica 22 febbraio «Oggi faccio la cena del maiale»; domenica 18 aprile «Mentre il mio 
fratello ed il mio babbo assistevano alla messa ho dato da mangiare ed ho pulito il letto ai 
buoi»; 31 maggio «Assieme alle mie sorelle sono andato a mietere l’erba per i buoi, poi 
sono andato a pararei maiali. Ho portato con me il libro dato dalla Sig.ra Maestra»; 16 
luglio «tornato da parare i maiali sono andato a mietere una prace del biondo grano che 
sembra d’oro»; 17 luglio «Pure oggi sono andato assieme ai miei di casa recidendo il bel 
grano dorato sfidando il caldo e l’afa soffocante»; 12 agosto «Oggi ho trebbiato il grano ed 
ho raccolto staie 104»; 16 settembre «Pure oggi ho aiutato mio fratello ad abbeverare i 
buoi»; 25 ottobre «Assieme ai miei di casa sono andato a zappare il grano»; 27 ottobre 
«tornato dalla scuola sono andato a zappare il grano»; 10 novembre «Sono andato a zappare 
assieme ai miei cari». 
62
 Ivi, domenica 10 gennaio. Il coinvolgimento dei bambini nella pastorizia, com’è facile 
immaginare, aveva una deleteria influenza sulla loro capacita relazionale e sullo sviluppo 
culturale e mentale dei giovani pastorelli; le testimonianze orali ci riportano il senso di 
inferiorità e di vergogna legato allo stare con le pecore, la degradazione che pesava sul 
pastore, l'isolamento culturale, la rappresentazione della sua bestialità, tanto che le giovani 
generazioni rifiutavano ormai di svolgere questo lavoro. I ragazzi che partivano per la 
transumanza stavano tutto l'inverno fuori dal paese, esposti all'acqua, al vento ed alle 
malattie, e non potevano frequentare la scuola. Le lamentele dei parroci non facevano che 
dare voce ad un disagio profondo dei giovani addetti alla pastorizia. Cfr. L. Milani, 
Esperienze pastorali cit., pp. 312-314; Doposcuola della Pievuccia (a cura di), Tutto mio. 
Appunti di vita contadina, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1976, pp. 32-33; P. Tabet, 
“C'era una volta” cit., pp. 54-55. Breve ma toccante anche l’intervista a Cristofaro Matese 
in G. Nibbi (a cura di), A due passi da San Gersolè, Firenze, Associazione intercomunale n. 
10 area fiorentina, Comune di Impruneta, 1988, p. 128. 
63
 Ivi, domenica 4 aprile «Tornato da parare sono andato alla predica e mi ha piaciuto tanto. 
In ultimo ho comprato un libretto di devozioni»; Martedì 6 aprile «Tornato da scuola sono 
andato a parare e mi sono divertito nel leggere dei racconti del libro Cuore, che è tanto 
bello»; 4 luglio «Pure oggi ho portato a parare il bel libro: Sole dei Fanciulli»; 30 marzo 
«Ho letto un bellissimo racconto nel libro Cuore intitolato il Piccolo scrivano Fiorentino»; 




Al seguito delle greggi al pascolo Vincenzo trascorre lunghe ore da solo, e 
nel suo diario descrive gli animali del bosco, il volo degli uccelli, la corsa 
delle lucertole64, le forme delle nuvole dove «abita il Signore» e si trova 
spesso a pregare la Madonna, soprattutto per implorare l’arrivo della 
primavera.   
Sorprende il silenzio e la solitudine che lo circondano. Sulle pendici del 
monte Civitella, tutt’oggi ricoperte da fitte faggete che si estendono 
ininterrottamente dall’Alpe di Poti fino a Città di Castello, le presenze 
umane sono sporadiche e rarefatte. Se si eccettuano i membri della sua 
famiglia65, nelle pagine del suo diario compaiono raramente soltanto «la 
Signora Padrona» del podere, il Parroco di Uppiano al quale Vincenzo fa da 
chierichetto e qualche mendicante66. Distanti appaiono le immagini ed i 
racconti del mondo esterno67, quasi remote meteore, come le automobili che 
                                                                                                                            
di casa, ho fatto uno zufolo e mi sono messo a suonarlo». Dal Devoto-Oli, Il Dizionario 
della Lingua Italiana, Firenze, Le Monnier, 1991, p. 1340 alla voce “parare”: «4. tosc. 
Spingere innanzi, guidare, riferito a mandrie o greggi condotte al pascolo: fare il guardiano 
di animali: p. le pecore al poggio; anche assol.: è sui monti a p.» 
64
 Ivi, 5 marzo «Oggi da lontano ho veduto uno stormo di uccelli»; 19 maggio «Mentre 
andavo a bere i miei maiali ho veduto nell’acqua un pesciolino che guizzava tra dei sassi»; 
23 maggio «Mentre paravo ho veduto un bambino che coglieva un nido. Io l’ò rimproverato 
con buone parole e lui convinto che i genitori degli uccellini soffrono tanto l’à rimesso al 
posto». E’ caratteristica nelle modalità espressive dei bambini di famiglia contadina la 
presenza di animali domestici e selvatici: per un saggio dell’acuta osservazione del mondo 
animale si veda M. Maltoni (a cura di), I diari di San Gersolè, Firenze, Il libro, 1949; Ead., 
Il libro della natura, Torino, Einaudi, 1963; Ead., Esperienza ed espressione a S. Gersolè, 
Brescia, La Scuola, 1964. Anche dalle fonti orali emerge un profondo attaccamento dei 
bambini agli animali: Marcella Pampaloni di Impruneta descrive ancora oggi con le lacrime 
agli occhi i muggiti e gli sguardi dei «suoi» vitelli quando il fattore, alla fine degli anni 
Cinquanta, li vendette per comprare un trattore; Romeo Desii di San Vincenzo a Torri, in 
comune di Scandicci, quando gli ho chiesto come si chiamassero i componenti della sua 
famiglia, mi ha elencato di seguito i nomi dei suoi fratelli e dei suoi vitelli. 
65
 Ivi, 15 aprile «Ho fatto un canestrino di vimini e l’ò riempito di fiori e poi l’ò portato alla 
mamma. È rimasta tanto contenta»;  11 maggio «oh che dispiacere ! Il mio fratello e 
malato. Farò voti ardenti per la sua guarigione»; 15 giugno «Ho aiutato al babbo a pulire i 
buoi a rifargli il letto. Lui in regalo mi ha dato un soldo»; 23 luglio «Anche oggi sono 
tornato a mietere il biondo grano ed ho cantato diversi stornelli con le mie sorelle». 
66
 Ivi, 13 aprile «La cara, buona Signora Padrona pur oggi ci ha voluto fare la festa. Io l’ò 
trascorsa molto bene, ma se vi era la Signora Baronessa la passavo ancor meglio»; 10 
agosto «Mentre paravo ho veduto un poverello che mi ha chiesto il pane. Io non avendolo 
l’ho consolato con buone parole»; 15 settembre «Un povero uomo è venuto a casa mia a 
chiedere l’elemosina. Io gli ho dato della minestra e del pane». 
67
 Ivi, 2 giugno «Oggi 2 giugno ricorda la morte del grande Generale Giuseppe Garibaldi. 
Noi abbiamo fatto il componimento intorno alla vita sua»; 26 luglio «Questa notte ho 
sognato di essere a Milano e vedere il duomo ed altri bei palazzi. Questa mattina appena 
svegliati mi sono accorto che invece ero nel mio lettuccio. Che piacere se si avverasse!»; 20 





a volte Vincenzo vede correre in lontananza lungo la strada che s’intravede 
a fondovalle68. 
E’ la campagna che domina l’immaginario infantile del giovane mons. 
Pieggi, nella quale sono ricomprese le vite di adulti e bambini, di animali e 
piante; un Creato il cui respiro si misura con l’alternarsi delle stagioni, 
scandite dalle fasi della semina, della maturazione delle messi, del raccolto. 
I fenomeni meteorologici regolano la vita di persone e piante, ed il piccolo 
Vincenzo ne descrive il ciclo vegetale, manifesta la gioia per il disgelo e 
l’arrivo della primavera, annunciato dal ritorno delle rondini o dall’atteso 
sbocciare dei fiori – e sono queste le uniche occasioni in cui il bambino usa 
il punto esclamativo69. 
La sintonia col mondo rurale è il vero nucleo tematico del diario, un tratto 
caratteristico della sensibilità e della pietas religiosa dell’area umbro-
toscana, come del resto emerge anche dalla letteratura francescana o dai 
paesaggi che fanno da sfondo alla Crocifissione del Perugino o alla 
Resurrezione di San Sepolcro di Piero della Francesca. Una natura i cui cicli 
scandiscono le operazioni dell’uomo come fossero riti, in cui il trascorrere 
del tempo si fa liturgia, come la recita serale del Rosario nel “canto del 
foco” o il rintocco delle campane della Pieve di Uppiano che chiama a 
raccolta i contadini per le principali festività religiose dell’Anno Liturgico70.  
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 Ivi, 20 agosto «Mentre paravo ho veduto un automobile che correva nella via maestra»;  
4 settembre «Ho veduto in lontananza un automobile che correva assai». 
69
 Ivi, 26 febbraio «Oh! La neve non è scomparsa ma è più di ieri. Io mi sono incamminato 
per andare a scuola ma a un certo punto dove aveva portata la neve il vento non ho potuto 
passare ed io sono ritornato a casa»; 28 gennaio «Sono ritornato a vedere il mio gocciolino 
di viola mammola, ma… la neve me lo ha seccato. Che dispiacere!»; 1 marzo «Oggi è il 
primo di marzo ed io sono contento perché la bella primavera è vicina»; spesso d’inverno 
Vincenzo non può raggiungere la scuola a causa della neve, ed allora scrive (28 gennaio) 
«Non ho avuto paura del freddo» e si scalda «con un bel fuoco» (29 gennaio). Ed inoltre 
della neve «io ne sono contento perché fa bene al grano» (31 gennaio). 4 febbraio «Nel mio 
giardinetto ho veduto che è nato anche un crocus. Come sono contento!»; il 6 febbraio dice 
di aver veduto un ranuncolo nel campo: «questo ci fa conoscere la vicina primavera»; 28 
giugno «Sono montato nel ciliegio ed ho fatto una scorpacciata di ciliegie, di rosee ciliegie 
che oltre il sapore, anche il colore mi piace tanto»; 24 novembre «Questa mattina appena 
alzato ho veduto la campagna tutta bianca. Che piacere ! Anche a scuola abbiamo fatto il 
componimento intorno alla prima nevicata». 
70
 Ivi, 3 aprile «Con vera gioia abbiamo ripetuta la Settimana Santa. Quanto è bella! La 
bontà di Gesù ci insegna ad essere umili come Lui»; 11 aprile «Oggi è la Pasqua di 
Resurrezione ricorda quando Gesù esce dal Sepolcro il quale era custodito dalle guardie»; 
19 marzo «Oggi è San Giuseppe sposo di Maria Vergine ed io sono andato alla Messa dopo 
aver assistito anche alla predica»; 25 marzo «Oggi è la Ss. Annunziata e ricorda 
l’Annunziazione dell’Angelo Gabriele a Maria che doveva venire al mondo il Messia»; 28 
marzo «sono andato alla Messa a Città di Castello, ho assistito alla predica e mi ha dato 
piacere»; domenica 30 maggio «Oggi sono le Pentecoste ricorda la discesa dello Spirito 
Santo sopra degli Apostoli di Gesù, ed io sono andato alla messa. Agli Israeliti invece 
ricorda quando Iddio [illeggibile] i dieci comandamenti sul M Sinai»; 10 giugno «Oggi e il 




Per questi giovani contadini o pastori l’ingresso in seminario segnava una 
svolta di cui anche la prima accensione di una lampadina elettrica – come 
ricordava Orlandini – era parte non secondaria. L’allontanamento dalla 
famiglia di origine, la costrizione in un luogo chiuso, il contatto con tante 
persone di diversa provenienza, la rigidità delle regole da rispettare, le 
materie d’insegnamento superiore fra le quali il latino erano tutti elementi 
che modificavano profondamente le loro esistenze.  
E’ quanto emerge da un altro diario conservato a Pieve Santo Stefano, 
appartenente a Mario Cavicchi, seminarista a Perugia dal 1902 al 190571. 
Per Mario Cavicchi, quindicenne di famiglia contadina originario di Castel 
Rigone, l’ingresso in un seminario come quello perugino significa una 
grande apertura intellettuale che lo mette in contatto con la cultura e con i 
problemi della contemporaneità. Eletto vice-presidente di un circolo 
democristiano interno al seminario denominato “Armonia”72, ha modo di 
incontrare Romolo Murri e di approfondire la sua conoscenza della Dottrina 
Sociale della Chiesa73. Mentre di tali aspetti parleremo diffusamente nel 
prossimo capitolo, è interessante notare in questa sede due aspetti del 
carattere del giovane seminarista contadino.  
In primo luogo Mario ha una religiosità contadina assai semplice, come si 
vede dalle continue invocazioni alla Madonna, ai Santi (specialmente 
Sant’Antonio) ed alla Provvidenza per le più piccole come per le più 
concrete difficoltà dovute alla sua umile origine74. Tuttavia alla semplicità, 
                                                                                                                            
domenica 5 settembre «Sono andato a Uppiano ed ho servito la Messa»; 7 settembre «Pure 
oggi sono andato dal Sacerdote ad imparare la Dottrina per passare alla 1° Comunione»; 10 
ottobre «Oggi sono passato alla 1° Comunione. Ho pregato tanto per i miei cari per la 
Signora Padrona e per me che mi faccia crescere buono e sano»; 25 dicembre «Oggi è il S. 
Natale ricorre la nascita del nostro Signore Gesù Cristo. Io sono andato alla messa e l’ho 
ascoltata con devozione». 
71
 ADN, Cavicchi Mario, Diario di Mario Cavicchi, DP/Adn. Si tratta di un manoscritto di 
piccolissime dimensioni (8x5,5x0,6 cm) in pessimo stato di conservazione e dalla 
calligrafia di difficile lettura. Probabilmente il giovane autore lo scriveva nei ritagli di 
tempo libero, nascondendolo nelle tasche della propria veste talare. Nato nel 1886 a Castel 
Rigone (Perugia) da famiglia contadina, don Mario Cavicchi morirà prematuramente nel 
1919 a seguito della epidemia di Spagnola. 
72
 Ivi. «[p. 32], 15 V. [maggio 1903] Ieri al consiglio approvammo che la nostra società 
abbia un’indirizzo [sic] democristiano ed in questa sera il circolo democristiano – Armonia 
– ha dato [illeggibile]demia nella libreria per celebrare questo giorno sacro alla Democrazia 
Cristiana»; «[p. 34] 31 D [maggio 1903] Sono eletto Vice-presidente» 
73
 Ivi. «Ottobre [1903] 4 D (…) [p. 56] A proposito di questa festa di S. Francesco 
protettore del nostro circolo Democratico Cristiano nato qui (che mi sono scordato di 
appuntarlo prima) che martedì si degnò di farci una visita D. Romolo Murri». 
74
 Ivi. «Dicembre  [1902] 1.Questa sera ho incontrato due guardie che portavano in prigione 
un povero giovane, il quale se ne andava a testa bassa e piangeva: mi ha fatto tanta 
impressione, avrei dato tutto me stesso per salvarlo, ho pensato ai suoi genitori»; «Ottobre 
[1903] 4 D (…) [p. 55] Ho sentito chiacchiere di certi miei conoscenti e specialmente di 




alla mitezza del carattere, che lo distinguono dagli altri compagni di origine 
urbana, si contrappone una ricchezza interiore sorprendente, oggi 
giudicheremmo eccessiva, che nasconde un continuo lavorio della 
coscienza, ed un senso del peccato che lo porta ad accusarsi con severità per 
colpe davvero insignificanti. 
In secondo luogo ciò che qui preme notare è il forte legame con la famiglia 
di origine, la nostalgia dei campi, della mamma, dei fratelli contadini. 
Nonostante le visite dei parenti siano assai scarse, e Mario abbia la facoltà 
di tornare in campagna soltanto durante le vacanze estive, le pagine del suo 
diario sono piene di riferimenti alla madre ed ai fratelli, spasmodico è in lui 
il desiderio visite o l’attesa di loro lettere. Nei giorni successivi alle visite 
del fratello Francesco, che porta con sé la freschezza e la libertà della vita 
nel “mondo”, Mario scrive di essere in preda a «grandi abbattimenti 
d’animo»75.  
Evidentemente per questi giovani gli stretti vincoli affettivi della famiglia 
contadina, le feste campestri con le famiglie del vicinato, gli spazi aperti 
della campagna costituivano tratti ineliminabili della loro identità, che non 
potevano essere cancellati neppure dal distacco della permanenza in 
seminario. Al punto che nell’ottobre 1903 Mario preferirebbe non tornare 
più a casa per non veder piangere la madre alla sua partenza76; e nell’ottobre 
1904, quando Mario trascorre un lungo periodo di malattia in famiglia, il 
ritorno in seminario provoca in lui un dolore acutissimo, tormentato dal 
continuo ricordo della mamma e del babbo. 
                                                                                                                            
esempio [p.56] sia di sprone a me per fuggire il male e camminare per la via della salute: 
Maria in voi mi affido, e nelle vostre mani affido loro pure»; «[p. 61] 11 D. [ottobre 1903] 
Non posso ritrovare la coperta che ho preso dalla zia Carmela per Censore. 12 L. Ancora la 
coperta non torna e Bretolini [?] dice che non l’ha, ed io invece dico che non può averla che 
lui solo altro che non l’avesse [p. 62] perduta, ma ciò non può essere. Non dico mica che 
egli voglia rubarla ! No, il Cielo mi guardi da questi sospetti, ma dico e credo che egli si sia 
confuso. Maria e S. Antonio mi aiutino. 15 G. La coperta è stata ritrovata»; «6 M. [ottobre 
1903] Questa sera in tempo di studio il prefetto mi ha riportato la supplica che ho fatto 
all’arcivescovo mi ha aumentato il sussidio di 50 lire, così dovrei pagare 250 lire: sì sì sono 
[p. 58] troppe e 50 sole dis[s]esterebbero la mia famiglia, ma voglio stare allegro perché la 
Provvidenza non manca mai a chi in lei confida. Sia fatta fino alla morte la volontà di Dio». 
75
 Ivi. «[pp. 35-36] 22 L. [giugno 1903] Francesco mi disse (…) che oggi avrebbe 
incominciato a ripulire la macchina del Fattore e che tornerebbe a trovarmi o fra pochi 
giorni oppure dopo molto tempo»; «[p. 37] 11 S. [giugno 1903] (…) Francesco ha detto che 
partirà per la battitura mercoledì o giovedì a otto, mi ha detto che verrà forse a Perugia 
domenica. Fino a ieri, da quindici giorni circa, ho avuto un grande abbattimento d’animo; 
ma oggi sto benino: Iddio m’aiuti, spero solo in Lui». 
76
 Ivi. «9 V. [ottobre 1903] Inaspettatamente il Censore mi ha fatto sapere se voglio tornare 
a casa domani con gli altri che vanno a Castel Rigone; non so che scegliere: se vado temo 
di veder pian-[p. 59]gere la mamma, se non vado ed ella lo sapesse temo che gli le 
dispiacerebbe di più e daltr’onde io ho un grande desiderio di riveder lei, i fratelli, gli zii e 




Forti legami col mondo rurale e con le proprie famiglie contadine sono 
quindi tratti specifici che emergono da queste storie di vita, a segnalare 
dunque una peculiarità che i giovani seminaristi di origine contadina 
mantenevano nel corso della loro formazione, e che costituivano un 
bagaglio culturale e spirituale che avrebbe segnato anche il loro ministero 
futuro. 
Le autorità ecclesiastiche non ignoravano certo le specificità e le difficoltà 
nell’avviare al sacerdozio i giovani di estrazione contadina, e le istruzioni 
per la «santa caccia» di nuovi seminaristi sconsigliavano l’ingresso in 
seminario dei giovani che non avessero «testa almeno sufficiente». Nel 1922 
mons. Bruno Trinci, Rettore del seminario di Pescia, diocesi eminentemente 
rurale, chiariva ai parroci che i candidati al seminario dovevano possedere 
almeno 5 qualità : «1° lettura corrente italiana; 2° analisi grammaticale e 
logica; 3° componimento italiano; 4° dettatura; 5° problema sulle quattro 
operazioni». In ogni caso comunque «ai bambini non si permetterà di vestire 
l’abito talare appena entrati in seminario, ma si attenderà almeno la prova di 
3 mesi e, secondi i casi, anche più»77. 
Spesso poi i giovani seminaristi di provenienza contadina incontravano 
notevoli difficoltà nel corso degli anni del seminario, specialmente 
nell’apprendimento del latino. Nell’affidare il giovane seminarista Ivo 
Lavorini, di famiglia contadina, al proprio pievano per le vacanze estive, il 
rettore del seminario di Pescia lamentava come il giovane, «assai avveduto 
nella vita pratica, [fosse] d’altra parte poco aquila nello studio»78. 
Tale era la situazione che nell’arcidiocesi di Firenze, oltre ai seminari urbani 
della Calza e di Cestello, dal 1801 esisteva un seminario anche a Firenzuola 
il cui scopo era «di formare preti rurali che si adattassero a governare povere 
parrocchie della Diocesi, particolarmente in quelle aspre montagne dove 
difficilmente si accomoderebbero gli educati nei seminari di città». La 
relazione del Visitatore Apostolico del 1906 descriveva le misere condizioni 
dell’insegnamento in quella struttura decentrata, il gelo invernale, la 
difficoltà dell’approvvigionamento alimentare, la mancanza di fondi per 
l’acquisto di libri e quaderni e di quanto era essenziale a «formare giovani, 
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 AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire (comune di Baggiano), 
Corrispondenza varia, n. 115. 
78
 Ivi.    «M° R° Sg. Pievano, / Le consegno un’altra volta il suo Seminarista Lavorini Ivo, 
nel periodo delle vacanze di 3 mesi. L’averlo avuto l’anno scorso a ripetizione Le sarà una 
prova che, mentre egli è assai avveduto nella vita pratica, è d’altra parta poco aquila nello 
studio; perciò non si meravigli se nell’esame anche di quest’anno non ha avuto dei trionfi. 
Il latino scritto e la grammatica italiana sono stati per lui i punti più duri. / Ad ogni modo 
non c’è da perdersi di coraggio, perché del buono ancora c’è. / La ringrazio di già in 
anticipo per il bene che il Suo zelo Le ispirerà a suo vantaggio, soprattutto spirituale. Sì, il 
pensiero di mandare lontani tanto tempo i seminaristi, sconforta; ma la sicurezza di sapere 
aperto un occhi vigile del loro buon Parroco sopra la loro condotta, consola. / Con i più dist. 




poveri e contadini al ministero sacerdotale della remota campagna». Spesso 
i professori stessi del seminario accorrevano nelle pievi della campagna 
circostante, per aiutare «i poveri parroci dei paesi vicini, i quali da soli non 
possono bastare al servizio delle loro popolazioni sparpagliate»79. 
Dunque seminari di campagna per formare parroci di campagna, distinti da 
quelli cittadini; seminari nei quali la differenza di classe non era eliminata, 
ma anzi trovava visibile manifestazione nella trascuratezza materiale e nel 
basso livello di offerta culturale.  
Non meraviglia quindi che, una volta consacrati sacerdoti e inviati a 
svolgere il proprio ministero in parrocchie di campagna, molti preti 
tornassero ad assumere un contegno assai poco confacente alla dignità 
ritenuta propria di un Ministro di Dio. Così poteva verificarsi quanto nel 
1906 scriveva il Visitatore Apostolico della diocesi di Fiesole: 
 
Il contegno di essi [dei parroci] è quello dei preti di campagna, cioè come suol 
dirsi alla buona. Essendo quasi tutti venuti dai campi e dall’officine lasciano 
generalmente alquanto da desiderare in fatto di educazione. Nella stessa città di 
Fiesole, fino a pochi anni indietro che i Vescovi dimoravano stabilmente in 
Firenze, si vedevano i Canonici prima di andare in coro a giocare a bocce sulla 
piazza che è davanti la cattedrale. Con ciò non intendo dire che non vi siano in 
città ed in campagna sacerdoti e parroci pieni di dignità, che con una vita 
specchiata onorano il loro carattere, anzi, la Dio mercè [sic], ve ne son molti80. 
 
La situazione doveva essere di una certa gravità a giudicare dalla frequenza 
degli ammonimenti dei vescovi e dai toni allarmati delle Lettere Pastorali. 
E’ questo l’argomento della Pastorale di Mistrangelo del 1918, edita al 
termine di un ciclo di visite pastorali iniziato nel 1900. In uno dei passi 
fondamentali l’arcivescovo di Firenze scriveva:  
                                                 
79
 ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Firenze. Dal 1911 in conformità con le 
disposizioni pontificie i seminaristi potevano ricevere a Firenzuola solo la formazione 
ginnasiale, completando poi i loro studi a Firenze. Distrutto assieme a quasi tutto il paese 
nel corso del bombardamento aereo del 12 settembre 1944, fu ricostruito e riaperto nel 
1959, ma durò meno di dieci anni a causa della mancanza di alunni. Fra gli allievi illustri 
del seminario di Firenzuola vi fu Angelo Simonetti (1861-1950), assessore e vice-sindaco 
di Firenzuola, e poi vescovo di Pescia dal 1908 al 1950. Sul seminario cfr. S. Casini, 
Memorie del seminario di Firenzuola, Firenze, Tipografia di Raffaello Ricci, 1895. Scrive 
Guasco a proposito dei seminari periferici: «Gli edifici sono spesso poveri ed i mezzi per 
migliorarli scarseggiano. L’igiene è trascurata (…) anche il vitto lascia spesso a 
desiderare». Spessissimo i seminaristi non potevano pagare le rette, e anche dopo 
l’ordinazione «il magro stipendio di viceparroco [non] permetteva al giovane prete di 
pagarsi i debiti», cfr. M. Guasco, Fermenti nei seminari del primo ‘900 cit., pp. 90 e ss. 
Anche in diocesi di Fiesole vi era un piccolo seminario di campagna a Strada in Chianti, 
tenuto dai Gesuiti, di cui il visitatore apostolico nel 1906 scrive «ho trovato ordine, 
disciplina e buono spirito, forse più che a Fiesole». ASV, Concistoriale, VA, b. 21, 
Relazione Fiesole. 
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«Le vostre canoniche debbono esser tali che, entrandovi un popolano, senta il 
bisogno di togliersi il cappello e si accorga che è in casa del prete, il quale gli 
dev’essere maestro anche in educazione. Perché se avrà l’impressione di 
entrare in casa di un contadino e di un pigionale trascurato come lui, se gli 
andrete incontro in calzoni e giubba, col sigaro, o colla pipa alla bocca, vi 
tratterà alla pari, e riperderete di molto. Dignità, dunque, sempre e dovunque e 
in ogni cosa»81.  
 
Il richiamo alla dignità sacerdotale doveva, secondo i moniti del prelato, 
trovare rappresentazione esteriore in modo da rendere visibile al popolo la 
peculiarità della sua condizione. Ma se l’ideale di parroco “vescovo e re del 
suo popolo” doveva essere continuamente riproposto, era segno che molti 
parroci se ne discostavano con gran facilità. E lo stesso Mistrangelo doveva 
averne avuto riprova nel corso delle sue visite pastorali, poiché scriveva 
 
«Arrivando alla Chiesa, sia prima vostra premura un po’ di pulizia personale, 
innanzi di salire all’altare (…). Non conviene dimenticarci di essere Sacerdoti 
in ogni azione della nostra vita. Certe bisogne disdicevoli al prete, rimettetele a 
qualche secolare fido ed amico. E’ brutto vedere il prete ai mercati, a contrattar 
derrate, bestiame, legna ecc. La tonaca nera stride fra quella turba chiassosa e 
scomposta, ove talora, senza forse volere, il prete trascorre ad atti e parole che 
sono oggetto di scandalo. Ricordate le parole severe di S. Paolo “Nemo 
militans Deo implicat e secularibus negotiis”. Che pena, per un Vescovo, 
sentire sulla bocca di secolari buoni, e qualche volta anche di spregiudicati, dei 
lamenti, o delle critiche giuste ed acerbe a tale riguardo!» 
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 AAF, Pastorali, Dopo la S. Visita. Lettera ai parroci dell’Arcidiocesi, Firenze, Tip. 
Arcivescovile, 1918, p. 17. Per l’impostazione della vita e del comportamento del buon 
parroco e del seminarista si vedano anche le linee tracciate dal card. Dalla Costa, 
successore di Mistrangelo, in E. Dalla Costa, Videte vocationem vestram (Cor., I, 26), 
Firenze, 1938 e l’opuscolo anonimo Regole per i seminari dell’archidiocesi, Firenze, s.d. 
[ma 1938]. Particolarmente significativo A. Bonardi, Principi e norme di buona creanza 
con appunti d’igiene per i seminari in conformità delle istruzioni pontificie, Firenze, 
Libreria Editrice Fiorentina, 1908. Alla prima edizione ne seguirono altre tre nel 1911, 
1936, 1948. Arturo Bonardi fu dal 1905 al 1909 segretario di Mistrangelo e dal 1909 al 
1918 vice-rettore del seminario fiorentino. Il Bonardi sottolineava come la vocazione 
collochi i preti «in una classe sociale che per i credenti e per chiunque benpensante è 
perlomeno tra le ragguardevoli». La «spontanea e schietta e costante urbanità» e la 
«gentilezza del parlare e dei modi» che si confaceva al sacerdote trovavano un ostacolo 
«nel venir esso quasi esclusivamente dalla campagna e dal basso popolo». Era così 
necessario che i sacerdoti facessero sforzi «di cadenza e di pronunzia» e «si evitino pure 
certe cadenze tradizionali e paesane», osservassero minute norme di comportamento, di 
igiene, nel portamento. Cfr., ibidem pp. 27-31 e 80-82. Una lettura critica di questa 
educazione, da lui giudicata “borghese”, era quella di don Milani, sul quale si veda L. 
Martini, Il seminario fiorentino nella formazione di don Lorenzo Milani, in Don Lorenzo 
Milani. Atti del Convegno di Studi, Firenze, 18-19-20 aprile 1980, comune di Firenze, 





E proseguiva sconsigliando ai sacerdoti di far «chiasso» e non «alzare 
soverchiamente la voce» nelle loro conversazioni; raccomandava «la 
temperanza del mangiare, del bere e del parlare»; invitava ad astenersi dal 
«fumare in pubblico», e di mostrarsi «sempre in veste talare», la quale «sia 
ognora decente, pulita, anche se è logora. Che umiliazione vedere un prete 
sciatto, sudicio!». E concludeva raccomandando che anche la tonsura fosse 
maggiormente curata, segno evidente che non dovevano mancare parroci 
dalla capigliatura eccessivamente “libertina” o dalla barba incolta82. 
Il linguaggio delle “convenienze” e delle “sconvenienze” tipico di 
Mistrangelo, nel quale credo si debba veder riflessa anche una certa sua 
concezione della propria dignità episcopale, evidenziava in realtà un 
problema diffuso: l’intima consonanza del clero rurale col proprio popolo, 
ed in molti casi la medesima origine sociale, tendevano ad assottigliare la 
distinzione che la Chiesa Cattolica post-tridentina aveva sempre avuto cura 
di mantenere fra lo stato consacrato e quello laicale.  
La testimonianza più realistica – e più sconcertante – sulle deficienze del 
clero di campagna deriva dalla Relatio della Visita Apostolica effettuata da 
mons. Cardella vescovo di Sovana e Pitigliano nella diocesi di Borgo San 
Sepolcro nel 1908-1909, nell’ambito delle visite apostoliche svolte per 
conto del papa Pio X. Il visitatore apostolico, prelato anziano dalla moralità 
austera ed integerrima, amico personale del pontefice stesso, si trovò a 
visitare una tipica diocesi marginale di montagna come quella di Borgo San 
Sepolcro83. I sacerdoti di quella diocesi erano «bonis moribus, generatim 
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 Scriveva infatti Mistrangelo: «Eguale ritenutezza e riserbo usate nelle vostre 
conversazioni e ne’ vostri conviti. Mi sono trovato a partecipare alle une e agli altri e ho 
desiderato di vedervi qualche volta più serietà, e meno chiasso. Si può stare educatamente 
allegri, per sollievo necessario dell’animo, dopo aver faticato; ma non è conveniente, in una 
riunione di Sacerdoti, alzare soverchiamente la voce, contendere focosamente, senza il 
dovuto riserbo negli atti e nelle parole. Riserbo che è massimamente indispensabile usare 
nei vostri conviti, dai quali non deve essere mai bandita la parsimonia e la temperanza del 
mangiare, del bere e del parlare. Necessaria a tutti l’educazione, lo è in modo particolare 
per il prete il quale, anche in questo, deve mostrarsi maestro. Fumare in pubblico è, tra noi, 
sconveniente; non è da prete serio, che rispetta la sua condizione e il suo carattere. Quindi 
bisogna astenersene. E in pubblico mostratevi sempre in veste talare; è il vostro costume, la 
vostra divisa. E sia ognora decente, pulita, anche se è logora. Che umiliazione vedere un 
prete sciatto, sudicio! Egli fa disonore a se stesso, ai confratelli, alla Chiesa e si rende 
spregevole. Ed ho veduto taluni trascurati nel farsi rifare la tonsura, e li ho intesi scusare la 
mancanza con delle ragioni insussistenti. Tutti conoscete al proposito le prescrizioni 
canoniche e sinodali. Abbiate coscienza dei vostri doveri e osservateli». Ibidem, pp. 23-24.  
83
 La diocesi di San Sepolcro, distinta da Arezzo e soggetta alla provincia metropolitana di 
Firenze, era costituita da due aree geograficamente distinte: la Valtiberina in provincia di 
Arezzo, ed una porzione montuosa di Romagna Toscana, allora in provincia di Firenze, 
compresa fra Galeata e Bagni di Romagna. Questo territorio, mal collegato col resto della 
diocesi, boscoso e montuoso, era una delle aree più depresse della Toscana, abitata da 




loquendo, praediti. At scandala non desunt…». Ed era soprattutto il clero 
della montagna e delle parrocchie più periferiche che aveva scandalizzato il 
monsignore:  
 
Nundinarum diebus, sacerdotes non solum deponunt thalarem vestem, nullum 
prae se ferentes signum ecclesiasticae dignitatis, verum etiam rusticano 
vestiunt more, versicoloribus indumentis; et dum negotiantur, faciuntque 
pactionem de re emenda, vel quae venit, palpatione beluas indecorose 
blandiuntur. Socios se praebent negotiatoribus et proxenetis in cauponis; saepe 
saepius vinolenti et ebrii indigent valido ausilio, domum cum remeant, 
gravissimo dedecore suo. Vina illa nimis valida quam facillime ebrietatem 
inducunt, ideoque multi sacerdotes hoc vitio affecti84. 
 
La descrizione del parroco vinolentus et ebrius non era un’esagerazione 
dell’austero Visitatore Apostolico. Anche fra i parroci della diocesi di 
Pistoia «ve ne sono diversi, specie nelle montagne, i quali abusano del vino 
e si ubriacano con molta facilità; come pure passano lunghe ore del giorno 
nel giuoco delle carte e nel frequentare la caccia»85. La macchietta del 
“Parroco beone” è attestata poi in tutta la tradizione novellistica toscana. 
Luigi Neretti nella sua Fiorita di canti popolari toscani riporta un diffuso 
canto in vernacolo in cui «isso’ Priore» viene invitato a bisbocciare con la 
compagnia dei vendemmiatori. Questi rinuncia dandosi malato, mentre 
verosimilmente - si insinua - ha preferito stare in canonica ad aiutare la 
giovane servetta a «riscacqua’»…86  
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 Traduzione: «Nei giorni di mercato, i sacerdoti non solo depongono la veste talare, non 
recando su di sé alcun segno della dignità ecclesiale, ma addirittura vestono in maniera 
rusticana, con indumenti variopinti; e mentre trafficano il denaro e si accordano sulla merce 
da acquistare o che viene messa in vendita, accarezzano in modo indecoroso le bestie con 
palpeggiamenti. Si offrono come soci a trafficanti e intermediari nelle osterie; sempre più 
frequentemente avvinazzati ed ubriachi mancano di un valido aiuto quando ritornano a 
casa, con proprio gravissimo disonore. E quel vino troppo forte li induce quanto più 
facilmente all’ubriachezza, cosicché molti sacerdoti risultano affetti da tale vizio». Borgo 
San Sepolcro. Sunto della Relazione del Visitatore Apostolico mons. Cardella vescovo di 
Sovana e Pitigliano (1908-1909), Roma, Tip. Vaticana, 1909, in L. Bedeschi, Le analisi dei 
visitatori apostolici e l’antimodernismo in Toscana, in Centro Studi per la Storia del 
Modernismo, Fonti e documenti, Urbino, Istituto di Storia dell’Università, n. 11-12, 1982-
83.  Così anche per l’arcidiocesi di Firenze il Visitatore scriveva «Io conosco infatti alcuni 
parroci e curati fiorentini e non fiorentini concubinarii notorii, ubbriaconi, frequentatori di 
balli e teatri ecc». ASV, Concistoriale, VA, b. 21, De Archiepiscopo Mistrangelo. 
Appendice al Capo XI della Relazione della visita. Riservata alla Santità di N. S. 
85
 ASV, Concistoriale, VA, b. 42, Relazione Pistoia. 
86
 «Svegghiachevi da’ assonno, ubriaconi / Che giunta l’è per noi la gran cuccagna / E’ s’ha 
a mangià de’ polli e de’ piccioni / E be’ di vin che vien dalla campagna / (…) I’ avevo 
anche invitaco isso’ Priore / Che anche lui venisse a’ irritroaco, / Ma ghi ha mandaco a di’ 
pe isservitore /  Che ghi è ni’ letto tutto malazzaco: / Ghi è in cucina con la serva, / a 
aiutagghi a risciacqua’. / Addio Carola!». In L. Neretti, Fiorita di Canti Popolari Toscani, 




Accenno, quest’ultimo, non casuale, poiché torna con insistenza anche nelle 
Relationes delle Visite Apostoliche. Scriveva ad esempio il visitatore di San 
Sepolcro che in campagna «multi parochi habent famulas nimis iuvenes», 
glissando su quale fosse la loro principale mansione. 
Padre Germano dei Passionisti, visitatore apostolico dell’arcidiocesi di 
Firenze, scriveva nella sua relazione a Pio X  del 1906 che «la pietra 
d’inciampo di molti preti sono le serve che essi si tengono in casa. Gli abusi 
sono segreti; e tuttavia non è raro che vengano a manifestarsi in questa ed in 
quella parrocchia, particolarmente di campagna, e vi sono recenti esempi di 
donne sgravatesi in casa stessa dei curati loro padroni»87. Nella Relazione 
segreta De archiepiscopo Mistrangelo il medesimo visitatore, accusando 
l’arcivescovo di scarsa vigilanza, tornava con insistenza su questo punto, 
citando nomi e casi di preti «scostumati, pubblici concubinarii e padri di 
figli, bevitori» o ancora «cavallerizzi e negozianti di cavalli, intriganti e 
rissosi, sospetti di illeciti commerci con la propria serva»88.  
Se è quindi evidente che nei parroci di campagna difettasse alquanto la 
gravitas richiesta, è pur vero che la situazione non destava particolare 
sorpresa, né lo scandalo che ci si aspetterebbe. I vescovi ne erano ben 
                                                                                                                            
vernacolo fiorentino, è allegro e spigliato (in 6/8), molto orecchiabile nella tonalità di fa 
maggiore. Scrive Neretti: «questo canto, fino a poco tempo fa, era cantato comunemente 
nella campagna fiorentina durante le ricreazioni serali della vendemmia». 
87
 ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Firenze. 
88
 «Del parroco di S. Martino a Montughi, estradiocesano ancor egli, si sa che è padre di 
sette figli, bestemmiatore ecc. Ed è sempre parroco. Di quello di S. Ilario a Colombaia, alle 
porte di Firenze, si sa che è uomo scostumato. Pubblico concubinario e padre di figli; ed 
esso pure è lasciato vivere in pace in mezzo ai suoi parrocchiani (…) In un altro paese della 
montagna detto Moscheta, egli trova un facente funzione di parroco, sulla cui condotta 
correvano gravi accuse di bevitore, cavallerizzo e negoziante di cavalli, intrigante e rissoso, 
sospetto di illeciti commerci con la propria serva. L’astuto uomo aveva avuto cura 
d’allontanare quella donna, durante la visita [pastorale] e Monsignore stesso si maravigliò 
che un curato in tempo di S. Visita si facesse trovare senza persona di servizio. Il fatto sta, a 
quanto mi è stato riferito da buoni sacerdoti del vicinato, che la donna era stata mandata a 
sgravarsi, perché incinta di otto mesi». ASV, Concistoriale, VA, b. 21, De Archiepiscopo 
Mistrangelo. Appendice al Capo XI della Relazione della visita. Riservata alla Santità di N. 
S. In un carteggio privato con la Curia, il pievano di Vicchio don Sardelli, forniva notizie a 
proposito di un certo sac. Brunelleschi che frequentava con eccessiva assiduità i mercati e 
la casa di una donna: «Ha commesso delle imprudenze indubitatamente facendosi vedere 
spesso con quella donna, andando troppo spesso in quella casa, ma fatti concreti nessuno 
può addurne. Gli ho parlato da amico, ed egli mi ha promesso che se ne asterrà e siccome è 
un sincerone credo che non verrà meno alla promessa. (…). Dopo che feci rilevargli la 
sconvenienza di andare a tutti i mercati, si è corretto assai». AAF, SA, 33.19, Sardelli 
Giuseppe, Vicchio di Mugello, 2 febbraio 1918. Lo stesso cardinal Mistrangelo doveva 
avere tuttavia intuito il pericolo, poiché nella sua Pastorale del 1918 ammoniva i parroci a 
scegliere con cura «la domestica, la quale, badate bene, sia sempre persona pia e sinodale, 
se pure avete caro il vostro buon nome…» AAF, Pastorali, Dopo la S. Visita. Lettera 
pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi per la quaresima del 1918, Firenze, Tipografia 




coscienti, e forse neppure troppo dispiaciuti. Come già abbiamo notato, 
diffuso era il sospetto che una formazione culturale approfondita potesse 
nuocere al buon parroco, o potesse favorire l’inclinazione dei giovani verso 
dottrine moderne giudicate pericolose. Quindi, ciò che occorreva era «un 
discreto corredo [di studi], quanto basti ad esercitare con decoro il S. 
Ministero, e nulla di più»89. Per un semplice cappellano di campagna, come 
scriveva il parroco di Montespertoli al Vicario Generale dell’arcidiocesi 
fiorentina, «non m’importa che abbia una grande scienza, (anzi molte volte 
è quella che fa girare il capo) ma che, non mancando del giusto zelo, non sia 
un’almanaccone [sic] da volere fare e disfare a modo proprio, ma che stia 
agli usi e alla debita soggezzione [sic] a me come Parroco»90. 
Se quindi i parroci vestivano «rusticano more» – come scriveva il visitatore 
della diocesi di San Sepolcro – era perché essi erano realmente «rusticani», 
cioè di origine contadina, ovvero lo diventavano in quanto la misera 
congrua di cui disponevano li obbligava a concentrarsi al massimo sulla 
poca terra di proprietà della chiesa91. E così non di rado avveniva che, usciti 
di seminario, i preti «non istudia(ssero) più», ma «amministra(ssero) da sé» 
i fondi parrocchiali, divenendo così veri e propri fattori dei contadini che 
coltivavano la dote della parrocchia92. 
La sovrapposizione dei ruoli di cura d’anime e amministrazione della dote è 
dimostrata dalla cura con cui i parroci mantenevano l’amministrazione 
fondiaria, dalla precisione con cui negli archivi parrocchiali o diocesani 
sono conservati i libri contabili, i libretti colonici ed i conti stima, con 
annotazioni sull’andamento dei raccolti, ricevute per l’assicurazione del 
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 ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Fiesole. 
90
 AAF, SA, 26.68, Coradini Attilio, San Quirico in Collina, Montespertoli, 10 gennaio 
1919.  
91
 I parroci che non avevano redditi sufficienti e che fossero in cura d’anime avevano diritto 
di una congrua dallo stato, dalla quale erano però esclusi i preti che non fossero parroci in 
cura d’anima, qualunque fosse la loro situazione economica. Secondo il censimento del 
1901 c’erano in Italia 68.848 preti secolari e 7.792 religiosi, per una popolazione di quasi 
33 milioni di abitanti. Nel 1910 i parroci congruati erano però soltanto 13.627 su un totale 
di 20.183, quante erano le parrocchie. Ad essi, con la legge del 1899 era stato fissato un 
minimo vitale di 1000 lire. La legge però non era stata applicata, e fino al 1919 la congiura 
sarebbe rimasta a quota 900 per l’insolvibilità del Fondo Culto. Cfr. M. Guasco, Storia del 
clero in Italia dall’Ottocento a oggi, Bari, Laterza, 1997, p. 139; A. Erba, Preti del 
sacramento cit., p. 18. Così, come scriveva nel 1906 Padre Germano, visitatore 
dell’arcidiocesi di Firenze, avveniva che i parroci di campagna «poveri poi come son quelli 
per origine in maggior parte, poche relazioni hanno di fuori, e portati per istinto ad 
economizzare, non amano di spendere denaro economizzando». ASV, Concistoriale, VA, b. 
21, Relazione Firenze. 
92
 Nelle campagne «il prete [uscito] di seminario è mandato nelle parrocchie ad esercitare il 
S. Ministero, non istudia più (…) perché, consistendo nella maggior parte i fondi 
parrocchiali in vigne e poderi, il prete di campagna che per lo più se li amministra da sé, 




bestiame, saldi alla fine di ogni anno, divisione a perfetta metà dei costi e 
delle rendite93.  
Il prete saldava spesso i propri «impiegati di Chiesa» o i suoi debitori con 
retribuzioni in natura, frutto della parte dominicale dei terreni dati a 
mezzadria, o con donazioni in polli e uova accuratamente elencate nei libri 
contabili curati dal parroco94. Spesso, come nel caso della parrocchia di SS. 
Margherita e Concordio a Monzone, in comune di Pescia, il Liber 
Chronicon contiene tutte le annotazioni del parroco in merito alla 
risistemazione fondiaria, alle spese di parte padronale per la propria dote, 
all’andamento dei raccolti nel proprio beneficio, il rendimento di vigne e 
alberi da frutto. La sensazione che ne ho tratto è che in questo e in molti altri 
casi fosse il parroco stesso a svolgere la funzione di fattore. Confessa infatti 
il pievano negli ultimi anni del suo ministero: «La mia passione per questa 
poca terra è stata sempre tanta (…). Nel corso degli anni che ho passati 
come titolare nella chiesa [ininterrottamente dal 1920 al 1948] nulla ho 
tralasciato per aumentare la produzione del podere»95. Difficilmente 
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 Si veda a titolo d’esempio AVPe, Cozzile, S. Jacopo Maggiore, busta bordeau Conti 
colonici 1763-1948, che contiene i libretti colonici ed i conti stima dei poderi del parroco, 
le ricevute di acquisto del bestiame, le assicurazioni per i vitelli e tutta la compravendita dei 
vitelli dal 1916 al 1920 fatta dal contadino Natali Salvatore per il padrone Giannetti don 
Bernardo. Fra le relazioni di visita pastorale in diocesi di Fiesole il parroco di San Pietro a 
Cintoia denunciava di aver contratto nel 1921 un debito di ben 20.000 lire per acquisto di 
bestiame. AVF, sez. V, 67/10 Seconda visita pastorale 1922-1927 [Vicariato di Cintoia 
Alta, 1925], fasc. H, San Pietro a Cintoia.  
94
 AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi 
iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche dal med.° trascritte. [1908-
…] : «XIX Obblighi o consuetudini del Pievano verso gli impiegati di Chiesa. (…) Per 
l’acquasanta passa le uova: Al curato N°3 dozzine, al Sagrestano N.1 dozzine e 1/2 , ai 
campanai ½ dozzina per ciascuna dei due (Questa dei campanai è una consuetudine iniziata 
dall’Ass. Spir. Grossi Pietro). N. B. A Giuseppe Natali, o chi per esso, il quale interviene 
all’acquasanta quando il pievano lo richiede, nel 1° giorno, vien data la ricompensa di £ 2 
oltre il desinare». 
95
 «La mia passione per questa poca terra è stata sempre tanta. Rifatte tutte le viti nel 
vecchio fondo, scassato le vigne, arricchito di frutti di ogni specie esistenti nel fondo. I soli 
ciliegi negli anni 1940-41-42-43 hanno dato un frutto annuo di ottomila lire e sempre in 
aumento colle pere e susine da 2 a trecento lire. Nel corso degli anni che ho passati come 
titolare nella chiesa nulla ho tralasciato per aumentare la produzione del podere». AVPe, 
SS. Margherita e Concordio a Monzone, comune di Pescia, Serie carteggio parroco, n. 4, 
Chronicon Liber [1880-1939], c. 25.  
A testimonianza dell’interesse di questo parroco per la terra si possono citare altri brani del 
Chronicon:  
cc. 18 e ss.: nel 1921 «riadattata la stalletta con una greppia e mangiatoia ad uso del 
vitello». Nel 1925 sono annotate spese di ben 2105 lire per ripiantagioni di viti, scassi e 
riparazioni per i danni del maltempo. Nel 1926 sono innestate altre 100 viti per £ 100. Nel 
1931 sono nuovamente rinnovate le viti. Nel 1933 sono annotate altre 230 lire di spese per 




potremmo trovare più chiara conferma della profonda sintonia del clero 
rurale con la realtà agricola della propria parrocchia. 
Come ho potuto verificare dalle Relazioni per la Sacra Visita inviate dai 
parroci rurali della diocesi di Fiesole al vescovo Fossà in preparazione della 
visita pastorale del 1917-1920, in ogni parrocchia rurale le specie usate per 
l’Eucaristia «si fa(cevano) tutte in casa propria» dalla serva del parroco o 
dal sacerdote stesso nella cantina della canonica e nel forno di cucina. Se 
nelle parrocchie di montagna l’altitudine non permetteva la crescita della 
vite ed il parroco produceva soltanto le ostie, acquistando da amici parroci 
di collina il vin santo per la Messa96, in tutte le altre parrocchie di collina 
tanto per le particole quanto per il vino «si faceva da sé»; gli appunti dei 
Libri Cronici confermano questa usanza97. In molte parrocchie del Chianti, 
ancora per tutta la prima metà del XX secolo, la decima in staia grano 
veniva richiesta ai contadini  proprio per la produzione delle ostie.  
                                                                                                                            
annue fino al 31-12-1930. Nel 1931 scassato incima [sic] alla vigna dalla parte di ponente, 
speso lire 150».  
c. 22: «1938. Ogni anno ho fatto piantare n. 70 viti a cominciare dal 1925. Piantati N. 10 
ulivi». Tutte le riparazioni ordinarie sono fatte dal «colono della chiesa». Il colono nel 1922 
fa uno scasso per le viti e viene saldato. Nel 1922 «altre riparazioni al medesimo causa la 
pioggia e ripiantagione di viti americane». Nella primavera 1923 «fatti levare castagni 
perché quasi del tutto secchi e fattone carbone e rilevatone al netto lire 1010». 
c. 24: il 23 ottobre 1940 «a Santa Margherita arriva la luce elettrica: lodato sia Dio!». 
96
 AVF, sez. V, 62, Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920, 
Vicariato di Strada in Casentino, fasc. 2, S. Silvestro a Caiano, comune di Strada in 
Casentino, 1920: «Le particole le faccio in casa colla farina del mio grano. Il vino, non 
avendoci vigna, lo prendo da qualche amico parroco»; Fasc. 3, S. Maria di Cetica, 1920: 
«Le particole le faccio da me, il vino lo compro da miei amici sacerdoti»; Fasc. 4, San 
Michele Arcangelo a Cetica, 1920: «Le particole le faccio da me, il vino lo acquisto da 
confratelli sacerdoti». 
97
 AVF, sez. V, 62, Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920, 
Vicariato di Panzano, fasc. 37, San Niccolò a Montagliardi, 1917: «[Le specie] si fanno 
tutte in casa propria, di vero grano come il vino di vite»; fasc. 38, San Marino a 
Monteripaldi, 1917: «[il parroco le specie] se le fa da sé»; fasc. 39, S. Jacopo a Pietrafitta, 
1917: «Si fa da sé»; fasc. 41, San Leolino a Panzano, 1917 «Le particole ostie e il vino si 
fanno in casa del sacerdote». AVF, sez. V, 63, Mons Giovanni Fossà, Prima visita 
pastorale (1915-1920), fasc. 30, Prioria di sant’Agata in Arfoli [vicariato di Reggello], 
1920: «particole e vino preparati esclusivamente dal parroco». AVF, sez. XXXII, 199, 
Cronistoria parrocchiale 1919-1962, San Miniato a Rubbiana, sottofasc. Visite pastorali 
«Il vino vien fatto in canonica sotto la sorveglianza del sottoscritto» parroco, mentre le 
ostie sono acquistate a Firenze. Interessante un brano del Liber Chronicon del parroco di 
Colle a Buggiano in diocesi di Pescia: «XVIII Vino per le Messe. L’anno 1909 il Pievano 
Mori chiese alla Rappresentante dell’Opera che a lui fosse affidato l’incarico della 
provvista del vino per le Messe, anziché ad un contadino, come si era praticato per 
l’innanzi; e ciò per garanzia della genuinità del vino stesso. L’opera approvò tale proposta, 
e stabilì che al pievano fossero passate annualmente £ 23.20 quale media delle spese a tal 
titolo nel quinquennio 1904-1908. Somma aumentata più tardi a £ 40». AVPe, Colle di 
Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi iniziato dal Piev. Mori 




Dalle relazioni dei restauri delle canoniche e dagli inventari redatti in 
occasione dell’avvicendamento del parroco, nelle quali sono descritti i locali 
e i mobili sinodali della canonica, emerge con chiarezza la vocazione rurale 
dell’abitazione del parroco. La canonica infatti aveva spesso l’aspetto di una 
vera e propria casa colonica, provvista di appositi annessi rurali, magazzini 
per la conservazione della parte dominicale, pollai, cantine e attrezzi 
agricoli, mentre le più ricche possedevano anche la stalla ed il granaio, che 
altrimenti erano annessi alla casa colonica del “contadino del prete”98.  
Giulio Giannini, nella sua memoria d’infanzia, ricorda come il parroco di 
Coffia, in Casentino, possedesse un paio di bovi da traino, una vacca da 
latte, un vitello, una ventina di pecore, un montone, due capre, i maiali, una 
mula ed una ciuca, un cane, due gatte, tre o quattro oche, un paio di tacchini, 
anatre, conigli, piccioni, un gallo ed una gran quantità di polli, ai quali 
spesso lo stesso Priore, don Silvio, dava il becchime. Mentre gli animali più 
grandi ed i maiali erano curati dal “contadino della chiesa”, gli animali da 
cortile erano allevati direttamente dalla perpetua, che dava loro da mangiare 
sullo spiazzo davanti alla chiesa ed alla canonica, che fungeva, si direbbe, 
più da aia che da sagrato99. 
La centralità della figura del parroco ed il suo rilievo sociale trovavano 
insomma il proprio fondamento non già in uno ieratico distacco dal 
“mondo”, in quell’essere «elevato per il Carattere tanto al di sopra degli 
uomini da apparire tra loro come una divinità», «più alto dell’altitudine del 
cielo, più sublime della sublimità delle dominazioni; solo Deo et Creatore 
tuo inferior»100. Al contrario il parroco traeva la propria autorità nell’essere 
in costante e consapevole sintonia con la mentalità del proprio popolo, 
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 AVF, sez. V, 62, Chiesa di San Lorenzo a Tregole. Inventario 1912: «La canonica si 
compone di n. 4 camere, la cucina, un salotto, una sala, la stanza del forno, altra stanza per 
uso di granaio, lo scrittoio, la stalla, la rimessa, capanna e pollaio (…) N°. 4 botti tenuta 
circa 2 quintali ciascuna; N°. 3 Tini della tenuta di circa 60 ettolitri; N°. 4 sedie; N°. 2 casse 
per la biancheria; Un armadio a 2 sportelli per biancheria; Un letto di ferro con pancone e 
materasso di lana; Altro letto completo; Una tavola e 2 tavolini; Una madia, una mezzana, 
un calzerotto; Un paio di [a]rali [?]». Nel 1923 il nuovo pievano di San Cristoforo in 
Perticaia Francesco Ceccherini scriveva al vescovo che «la chiesa [è] più indecente della 
più povera e disordinata casa di zingari» ed afferma di aver restaurato «la cisterna, la 
cantina e le stalle» della canonica, AVF, sez. V, 67/3, Seconda visita pastorale 1922-1927 
[vicariato di Rignano, 1923], fasc. B, Pievania di San Cristoforo in Perticaia, 1923. A San 
Quirico alla Felce, il parroco G. Andorlini in Risposta alle Norme per la seconda visita 
Pastorale 1923 scrive: «Rifacimento delle stanze per appassitoio, del fienile, della stalla. 
Aumentato locale ai coloni di cui due stanze nuove al colono più prossimo alla chiesa, ed 
una stanza al camporaiolo situato all’inizio della via comunale e prospiciente la via 
provinciale. Nei campi piantagioni nuove in ulivi e viti», ibidem, fasc. N, S. Quirico alla 
Felce, 1923.  
99
 ADN, Giulio Giannini, Coffia, ricordi di fanciullezza, Firenze, Giulio Giannini e Figlio, 
1984, MP/90. 
100
 Cfr. il già citato “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, n. 2-3, Febbraio-Marzo 




X; le Visite Pastorali indette dai vescovi toscani sotto il pontificato di 
Benedetto XV.   
Si tratta di fonti che permettono di colmare alcune lacune storiografiche, 
consentendo di affiancare agli strumenti “classici” della storia 
dell’agricoltura o dei movimenti sociali, il supporto di una metodologia che 
sappia cogliere le peculiarità di quella religiosità contadina che rimanda a 
temi della psicologia e della mentalità collettiva. Analogamente, facendo 
riferimento alle ricerche dedicate al sociale extra-cittadino quale era il 
mondo della soggettività collettiva dei mezzadri, è possibile integrare la 
storia della religione con metodologie suggerite da altri campi delle scienze 
sociali indagando l’orizzonte culturale e mentale di quella parte della 
popolazione contadina che nel dopoguerra trovò nella parrocchia il punto di 
aggregazione attorno al quale si organizzarono le leghe bianche e le forme 
associative del movimento cattolico nelle campagne. 
In particolare i documenti ed i questionari redatti in occasione delle visite 
pastorali nelle parrocchie e nelle pievi rurali sono fonti di particolare 
interesse per lo studio della religiosità popolare. Mentre infatti i documenti 
di visita di età moderna sono abbastanza avari di notazioni riguardo alla 
realtà sociale, limitandosi spesso al computo dei benefici, degli obblighi e 
degli ordini religiosi e confraternite presenti sul territorio visitato, a partire 
dal XIX e soprattutto nel XX secolo essi non mancano di gettare uno 
sguardo sulle condizioni morali e sulla religiosità popolare della parrocchia 
visitata101.  
                                                 
101
 Sull'importanza delle visite pastorali come fonte della storia della religiosità locale e 
contadina si veda G. De Rosa, La regestazione delle visite pastorali e la loro utilizzazione 
come fonte storica, in "Archivia Ecclesiae", XXII-XXIII, 1979-1980. Interessante tutto il 
volume che pubblica gli Atti del XII Convegno degli Archivisti Ecclesiastici (Napoli, 3-6 
ottobre 1978): Le visite pastorali: problemi archivistici e problemi storici. Per altri studi e 
ricerche cfr. U. Mazzone - A. Turchini, Le visite pastorali. Analisi di una fonte, Bologna, Il 
Mulino, 1985; C. Nubola - A. Turchini, Visite pastorali ed elaborazione dei dati. 
Esperienze e metodi, Bologna, Il Mulino, 1993. Per la diocesi di Pisa si veda L. Carratori 
Scolaro (a cura di), Le visite pastorali della diocesi di Pisa (secoli XV - XX), Pisa, Pacini 
Editore, 1996. Per la diocesi di Firenze invece si rimanda a G. Aranci (a cura di), 
L'Archivio della Cancelleria Arcivescovile di Firenze. Inventario delle visite pastorali, 
Firenze, Giampiero Pagnini editore, 1998. Un primo contributo sulla valorizzazione delle 
visite pastorali dei vescovi e arcivescovi fiorentini della Sezione XII dell’Archivio della 
Cancelleria Arcivescovile di Firenze fu redatto e pubblicato da mons. Carlo C. Calzolai nel 
1957. Cfr. L'Archivio arcivescovile fiorentino, in “Rassegna storica Toscana”, 1957, n. 3. 
Tali fonti sono state utilizzate in maniera originale in studi sulle linee pastorali delle diocesi 
toscane e sul rapporto fra Chiesa, società e religiosità popolare. Fra di essi sono da 
segnalare A. Scattigno,  Il Cardinale Mistrangelo (1899-1930), in F. Margiotta Broglio (a 
cura di), La Chiesa del concordato: anatomia di una diocesi: Firenze 1919-1943 cit., v. I, 
pp. 197-262, alcuni interessanti studi storici di taglio socio-antropologico di Arnaldo Nesti 
sulla religiosità popolare nella Toscana rurale, cfr. A. Nesti, Le fontane e il borgo. il fattore 
religione nella società italiana contemporanea, Roma, Ianua, 1982; Id., Politica e stato 




Proprio le visite pastorali, nella chiesa cattolica post-tridentina, erano 
considerate «uno dei principali doveri del vescovo», al punto che negli elogi 
funebri dei vescovi esse sono ricordate come principale motivo di encomio 
per i vari presuli102. Fra i molteplici significati che le visite pastorali 
assumevano, è particolarmente interessante ai fini di questa ricerca 
evidenziare la funzione di raccordo fra città e campagna, individuando in 
esse i temi ed i ritmi di una religiosità sensibilmente diversificata tra 
l’ambiente urbano e l’ambiente rurale d’inizio Novecento. Proprio in tale 
ottica sono certamente significative le metafore con cui i documenti del 
magistero dei vescovi presentavano le visite pastorali: mons. Mistrangelo 
infatti paragonava il vescovo in sacra visita al padre che visita la propria 
famiglia103, oppure – metafora assai significativa nel contesto rurale nel 
quale avvenivano – ad un fattore in visita ai propri mezzadri per conto del 
padrone del podere: «[il vescovo] è il fattore che, visitati i poderi, chiama a 
raccolta i coloni e dà gli ordini e i suggerimenti opportuni onde non 
intristiscano, ma rendano al padrone il frutto che egli ne attende»104. 
Assai frequente nel magistero di Mistrangelo l’uso di similitudini rurali: fin 
dal 1900, inaugurando un ciclo di visite pastorali che si sarebbe protratto per 
ben 17 anni, annunziava:    
 
                                                                                                                            
Grazie, 1992; Id., Alle radici della Toscana contemporanea cit. Di grande interesse anche 
lo studio condotto da vari autori sotto la direzione di Margiotta Broglio sulla diocesi 
pratese, più complessa da seguire nelle linee pastorali a causa sia della doppia sede 
episcopale (la diocesi comprendeva Pistoia e Prato, entrambe allora incluse nella provincia 
civile di Firenze) sia per l’avvicendamento dei vescovi su quella cattedra. Cfr. F. Margiotta 
Broglio (a cura di), Chiesa e religiosità, in G. Mori (a cura di), Storia di Prato cit., v. III, Il 
tempo dell’Industria, pp. 969-1134. Vescovi di Pistoia e Prato furono Marcello Mazzanti 
(1885-1908),  Andrea Sarti (1909-1915), Gabriele Vettori (1915-1932). Per questi vescovi 
si veda F. Chelucci, Polittico episcopale. Bindi, Sozzifanti, Mozzanti, Sarti. 
Commemorazione tenuta a Pistoia il 12 aprile 1961, Siena, Tip. La Galluzza di U. 
Periccioli, 1961; A. Frati, Preti pistoiese tornati al Padre, Prato, 1965; B. Bocchini 
Camaiani, Vescovi e vicari, in F. Margiotta Broglio (a cura di), Chiesa e religiosità cit., pp. 
978-993; C. Lamioni, Vescovi e potere civile: di regime in regime, ivi, pp. 993-1003. 
102
 «Uno dei principali doveri del Vescovo è quello di visitare periodicamente la sua 
Diocesi, per conoscere se tutto procede bene riguardo alla fede e al buon costume, e alle 
leggi canoniche e liturgiche; e il vostro Vescovo per sei volte visitò la diocesi di Chiusi e 
Pienza facendo sentire la sua parola paterna ai piccoli ed ai grandi, confortando, 
correggendo e animando tutti a praticare sempre più alacremente la vita cristiana. Ed anche 
accasciato dagli anni e più ancora dagli incomodi non volle dispensarsi da questo dovere». 
Elogio funebre letto nel trigesimo della morte di mons. Giuseppe Conti nelle Cattedrali di 
Chiusi e Pienza, Norcia, Tip. Millefiori, 1941. 
103
 Il vescovo in sacra visita è come «il padre che, venuto di lontano, dopo aver visitato la 
famiglia, sente, nel ripartire, l’obbligo e il dovere di lasciare a chi, in sua assenza, lo 
rappresenti, le norme necessarie al suo buon governo». AAF, Pastorali, Dopo la S. Visita. 
Lettera pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi per la quaresima del 1918, Firenze, 






«Verrò ad assicurarmi se nella mistica vigna tutto procede con ordine e pace, 
se ferve l’opera per l’ardore e la diligenza di tutti o se per isventura si lascino 
inselvatichire le piante, crescere le ortiche e le spine, penetrare e darvi il guasto 
i ladri e le bestie; vedrò se nel campo di Dio si semina la zizzania, o il buon 
grano, si custodiscono le siepi, si derivino le acque, si curino le novellizie; se al 
buono e savio governo de’ diligenti cultori la fioritura ed il frutto 
convenientemente rispondano»105. 
 
Nel 1918, nella pastorale di chiusura della visita pastorale, riprendeva il 
tema rilevando che «quando ci preme che il podere, la vigna, il marroneto, il 
bosco renda, eh! Si pensa, si studia, si domanda, non si sta colle mani in 
mano (…) Perché non ci dovrebbe premere la vigna affidataci dal Padre 
Celeste?»106. 
Il richiamo alla vita agreste proprio di queste similitudini, pur facendo 
seguito ad una consolidata tradizione retorica, assumeva significati che 
andavano oltre a quello di una semplice adesione ad un topos letterario; il 
vescovo in visita pastorale infatti entrava in intimo contatto con la realtà 
rurale della propria diocesi, visitando le pievi e le parrocchie più sperdute 
della campagna e della montagna, ed aveva così esperienza di una 
popolazione ed un ambiente tutt’affatto diverse da quelle che egli 
abitualmente conosceva nel proprio capoluogo diocesano. Poteva difatti 
avvenire che il corteo vescovile incontrasse lungo la strada le greggi dei 
pastori transumanti che ne bloccavano il cammino107, che la visita pastorale 
capitasse nel bel mezzo della vendemmia108, o che la pioggia battente o la 
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 La citazione, che riporta un brano del decreto con cui si inaugurava la visita pastorale, è 
riportata nell’articolo In visita pastorale in AAF, Pastorali, “Bollettino dell’Arcidiocesi 
fiorentina organo ufficiale e diocesano con sede nella reverendissima curia”, Omaggio a 
sua Eminenza Alfonso M. Mistrangelo Arcivescovo di Firenze creato cardinale nel 
concistoro del VI dicembre MCMXV, Firenze, Tip. Arcivescovile Editrice, 1915.  
106
 AAF, Pastorali, Dopo la S. Visita. Lettera pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi per la 
quaresima del 1918, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 1918.  
107
 Da Firenzuola scrive il 19 novembre 1915 il P. Casini che nell’anno 1900 il vescovo in 
visita pastorale «era sceso a Rifredo, la prima chiesa per chi discende dal Giogo: vi erano 
venuti i Parroci dei dintorni (…), i maremmani [i pastori transumanti] lasciavano per i prati 
e fra i faggi il loro bestiame condotto su di Maremma e le vie e la chiesa erano piene di 
gente devota e di bambini in festa». Cfr. l’articolo In visita pastorale, in AAF, Pastorali, 
“Bollettino dell’Arcidiocesi fiorentina organo ufficiale e diocesano con sede nella 
reverendissima curia”, Omaggio a sua Eminenza Alfonso M. Mistrangelo Arcivescovo di 
Firenze creato cardinale nel concistoro del VI dicembre MCMXV, Firenze, Tip. 
Arcivescovile Editrice, 1915.  
108
 A S. Amato, in diocesi di Pistoia, «malgrado l’urgenza della vendemmia, che teneva 
occupati gli agricoltori, fu notevole il concorso [di popolo]» “Il Monitore Diocesano. 
Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, [Pistoia], n. 10, novembre 1919, Sacra 




neve impedissero alla carrozza del vescovo di procedere per le strade 
campestri109.  
La visita del vescovo diveniva talvolta vera e propria opera di misericordia 
corporale, oltre che prova di umiltà. Mons. Mistrangelo, in visita pastorale a 
Firenzuola, aveva visitato la Pieve medievale e lo «squallore della misera 
chiesa parrocchiale, assolutamente indecente per il culto» per vedere la 
quale l’arcivescovo era salito fin sulla rocca, «fra una popolazione povera, 
in cima ad un’alta collina, con grandi dislivelli di terreno adiacenti alla 
chiesa»110. Il vescovo doveva «pellegrinare per valli e monti, spesso aspri e 
pressoché inaccessibili»111, incorrendo talvolta in disgraziati imprevisti. 
Così nel 1910 mons. Fossà, vescovo di Fiesole, nel corso di una visita 
pastorale a Castelfranco di Sopra, era caduto, restando claudicante per tutta 
la vita112; nel 1914 il solito vescovo, asceso «con la sua corte» a bordo di 
una traballante treggia trainata da buoi fino a Sant’Andrea a Linari sulle 
alture della val di Greve, aveva dovuto addirittura digiunare poiché 
nottetempo «i sorci» avevano divorato il suo pranzo, preparatogli dal 
«vecchio e cadente» parroco del luogo113.  
Le cronache delle visite pastorali conservate sulla stampa cattolica, sui 
bollettini parrocchiali o diocesani, nelle cancellerie delle diocesi, negli 
archivi parrocchiali ed infine anche nei Cronici dei parroci rurali riportano 
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 A Orbignano, in diocesi di Pistoia, «una lunga processione di fedeli venne ad 
incontrarlo, nonostante la stagione non buona», “Il Monitore Diocesano. Bollettino 
Ufficiale del Vescovo e della Curia”, [Pistoia], n. 10, novembre 1919, Sacra visita 
pastorale  nei vicariati di Lamporecchio e Vinci. A Sant’Ippolito in Piazzanese, in diocesi 
di Prato, «giunto Mons. Vescovo la sera del venerdì, fu ricevuto nella chiesa letteralmente 
stipata di popolo – nonostante il tempo orribile: il sabato mattina amministrò la S. Cresima; 
nel pomeriggio, giunto da Prato uno dei Canonici Con visitatori che non erano potuti andar 
prima perché il gelo di cui erano coperte le strade rendeva impossibile il mandarli a 
prendere, S. E. compì la S. visita». “Bollettino diocesano pratese, ufficiale del Vescovo e 
della Curia”, Prato, Tip. V. Rindi e Figli, n. 1-2, gennaio-febbraio 1920, Cronaca 
diocesana. S. visita. 
110
 Cfr. l’articolo In visita pastorale in AAF, Pastorali, “Bollettino dell’Arcidiocesi 
fiorentina organo ufficiale e diocesano con sede nella reverendissima curia”, Omaggio a 
sua Eminenza Alfonso M. Mistrangelo Arcivescovo di Firenze creato cardinale nel 
concistoro del VI dicembre MCMXV, Firenze, Tip. Arcivescovile Editrice, 1915. 
111
 AAF, Pastorali, Dopo la S. Visita. Lettera pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi per la 
quaresima del 1918, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 1918. 
112
 AAVV., Fiesole, una diocesi nella storia, Fiesole, Servizio editoriale Fiesolano, 1986, 
p. 57. 
113
 Il giorno 13 maggio 1914 il vescovo «su una treggia tirata da buoi, accompagnato dalla 
sua corte e da noi parroci salì a S. Andrea a Linari ove è parroco il vecchio e cadente don 
Giuseppe Migliorini. Il povero uomo ricevé meglio che poté il Superiore; ma avendo 
divorato la notte i sorci e sciupato le provviste il vescovo decise tornare alla Pieve dove 
riluttante fu condotto il buon vecchio Parroco». AVF, XXXII, 199, San Miniato a 
Rubbiana, Cronistoria parrocchiale, sottofasc. Visite pastorali. Relazione della S. Visita 




con minuziosa cura le tappe e gli episodi salienti delle visite pastorali. La 
popolazione veniva istruita nei mesi precedenti con una serie di Missioni 
Popolari svolte da predicatori illustri, l’itinerario e le soste del percorso – 
come dimostrano i carteggi con la Curia – erano accuratamente preparate in 
ogni dettaglio, ed ogni parroco era tenuto a provvedere a proprie spese al 
pranzo ed al pernottamento del vescovo e della sua corte, onere spesso 
gravoso, tanto che nelle campagne fiorentine pare vi fosse il detto «le visite 
di M. Mistrangelo sono grandinate per le povere parrocchie». Sebbene 
ormai all’inizio del XX secolo alcuni spostamenti venissero effettuati in 
treno o per mezzo delle automobili che i nobili del luogo, assieme al loro 
autista, mettevano a disposizione del vescovo, la gran parte delle visite 
continuava ad essere fatta in carrozza oppure a piedi. Il vescovo veniva 
allora scortato lungo il percorso da ali festanti di contadini accorsi dalle 
campagne vicine, con baldacchini, torce e ceri, rami di olivo, festoni e 
mazzi di fiori che venivano appesi lungo il percorso114.   
Le messe celebrate dal vescovo, alle quali il parroco aveva l’onore di 
concelebrare, richiamavano dalle campagne circostanti enormi masse di 
fedeli, alle quali il vescovo teneva un’omelia ed amministrava poi una 
comunione generale a cui prendeva parte praticamente tutto il popolo, dal 
momento che i numeri parlano di 500-700 comunioni alla volta, alle quali 
solo «4 o 5» persone o «poche diecine» non partecipavano115.   
Evento certamente a lungo atteso era poi la celebrazione delle Prime 
Comunioni, delle Confessioni, e specialmente delle Cresime, alle quali 
venivano ammesse contemporaneamente masse enormi di bambini, che 
talvolta arrivavano a 300 o addirittura 500 alla volta116. Alcuni vescovi, 
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 Si vedano a titolo d’esempio le cronache in “Bollettino diocesano pratese, ufficiale del 
Vescovo e della Curia”, Prato, Tip. V. Rindi e Figli, n. 1-2, gennaio febbraio 1920, 
Cronaca diocesana. S. visita nelle parrocchie di S. Ippolito a Piazzanese, Narnali, Galciana, 
S. Michele Agliana. Ibidem,  nn. 4-5, aprile-maggio 1920, Cronaca diocesana. Visita 
pastorale a S. Cristina; A Filettole; A Faltugnano; A Sofignano; A Savignano. 
115
 Si veda ad esempio “Bollettino diocesano pratese, ufficiale del Vescovo e della Curia”, 
Prato, Tip. V. Rindi e Figli, n. 1-2, gennaio-febbraio 1920, Cronaca diocesana, S. visita in 
cui si calcola che a S. Ippolito a Pizzidimonte 500 sono state le comunioni amministrate 
durante la visita pastorale, e oltre 700 a Montemurlo. A Rubbiana, in diocesi di Fiesole, il 
parroco scrive nelle sue memorie che «il numero [di fedeli accorsi] così rilevante e non 
conosciuto in antecedenza né previsto causa non poca confusione, finché a tutto fu 
rimediato». AVF, XXXII, 199, Cronistoria parrocchiale 1919-1962, San Miniato a 
Rubbiana, piviere di Rubbiana, sottofasc. Visite pastorali. Relazione della S. Visita 
Pastorale di S. E. M. Fossà alla Pieve di Val di Rubbiana a dì 10 maggio 1914. 
116
 Oltre 300 cresime, 100 prime comunioni e 500 eucaristie sono amministrate a Vaiano. 
Cfr. “Bollettino diocesano pratese, ufficiale del Vescovo e della Curia”, Prato, Tip. V. 
Rindi e Figli, , n. 6, giugno 1920, Cronaca diocesana. Visita pastorale a Vaiano. A San 
Pietro a Iolo 500 cresime, cfr. ibidem, n. 7-, luglio-agosto 1920. A Treppio, in diocesi di 
Pistoia, il vescovo amministra durante un’unica messa una comunione generale a 600 
persone e amministra 400 cresime. Del vescovo si elogia il suo «infaticabile zelo, 




come mons. Fossà, prima di amministrare i sacramenti ai fanciulli, 
trovavano anche il tempo di effettuare un piccolo esame di catechismo117. 
Le cronache ufficiali delle sacre visite descrivendo l’atteggiamento 
entusiastico e commosso della popolazione contadina, pur nell’esagerazione 
che è lecito attendersi da tali resoconti, dovevano comunque riportare 
sensazioni non troppo lontane da quelle che un evento simile doveva 
suscitare. Nell’alta val di Bisenzio, in diocesi di Pistoia, «era bello vedere la 
gioia, osservare la commozione sul volto di tutti al primo apparire del 
Vescovo, e più bello osservare questa folla, pendere estasiata dal suo labbro 
quando, dopo l’ingresso in Chiesa, monsignore si volse a parlare». A Vernio 
addirittura mons. Vettori era accolto da una  «folla immensa, delirante 
d’entusiasmo»118, mentre a Rubbiana «appena la vettura di S.E. fu avvistata, 
tutto il popolo si fece a lui incontro con ceri accesi e baldacchino». Nel 
corso della visita avvenivano poi anche processioni campestri, con trasporto 
di sacre reliquie, del Santissimo Sacramento, di statue lignee o in cartapesta 
della Madonna o di alcuni santi119, celebrazioni alle quali partecipavano 
tutte le Compagnie parrocchiali, le corali e le bande musicali del paese, tutte 
le classi delle scuole ed orfanotrofi cattolici, le Congregazioni laicali, gli 
Ordini religiosi maschili e femminili, le Associazioni Cattoliche con 
insegne, gonfaloni e uniformi, le autorità civili ed i nobili del luogo al gran 
completo120. 
                                                                                                                            
Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, Pistoia, n. 7, agosto 1919, 
Sacra visita pastorale. L’età dei comunicandi era di «almeno 8 anni e la preparazione dura 
quattro mesi». Più piccoli invece erano i bambini che si accostavano alla cresima, per i 
quali, durante la II Visita Pastorale di mons. Fossà a San Polo in Chianti del maggio 1925 si 
dice che «l’età dei cresimandi dovrebbe essere dai 6 anni compiuti (…) ben inteso che non 
vi sia il pericolo che qualche bambino si metta a piangere». AVF, sez. XXXII, 199, San 
Miniato a Rubbiana, piviere di Rubbiana, Cronistoria parrocchiale, sottofasc. Visite 
pastorali.  
117
 A Rubbiana, scrive il parroco, il vescovo fece «l’esame di catechismo a giovinetti e 
fanciulli» della parrocchia. Essi «risposero benino alle domanda più elementari e il 
Vescovo li elogiò». Ibidem, sottofasc. Visite pastorali. Relazione della S. Visita Pastorale 
di S. E. M. Fossà alla Pieve di Val di Rubbiana a dì 10 maggio 1914. 
118
 “Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, Pistoia, n. 6, 
luglio 1919, Sacra Visita Pastorale. 
119
 Si veda ad esempio “Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della 
Curia”, Pistoia, n. 10, ottobre 1920 per la cronaca della visita pastorale in Baggio, Iano, 
Germinaia, Vignole e delle processioni a Poggio a Caiano, Spignana, santa Cristina a 
Mezzana; Ivi, n. 11, novembre 1920, per la cronaca della visita pastorale a Colle-Tizzana, 
Mariano, Santomato, san Niccolò Agliana, con una processione con una sacra reliquia. Cfr. 
anche “Bollettino diocesano pratese, ufficiale del Vescovo e della Curia”, Prato, Tip. V. 
Rindi e Figli, nn. 4-5, aprile-maggio 1920, Cronaca diocesana. 
120
 AAF, VPD 55.25, Visita pastorale alla Parrocchia di S. Pietro in Jerusalem detto S. 
Gersolè nei giorni 11 e 12 Novembre 1903. Piviere dell’Impruneta. AAF, VPD 59.51, 




Ma le visite pastorali erano anche lo strumento con cui il “centro” attuava il 
proprio controllo sulla periferia e che poneva faccia a faccia i vescovi – o gli 
arcivescovi – con i preti, i cappellani, i diaconi delle più sperdute 
parrocchie. Per quanto ci è dato di intuire, c’è da immaginarsi che tali 
incontri suscitassero non poco turbamento nei semplici parroci di campagna, 
i quali erano chiamati a compilare e spedire in Curia un questionario 
dettagliato prima e dopo la Visita, mettere a disposizione del vescovo i 
registri parrocchiali, gli arredi sacri e tutto il materiale conservato in 
archivio, obbedendo prontamente a mettere in pratica gli «ordini» che il 
vescovo, una volta fatto ritorno in Curia, ufficializzava e faceva pervenire al 
parroco per mezzo di un apposito decreto. 
La deferenza che i parroci di campagna mostravano verso il vescovo trova 
riscontro nelle formule di indirizzo e di congedo adottate nella 
corrispondenza in occasione delle sacre visite, giacché nelle lettere che 
arrivavano in Curia sono proprio i parroci di campagna e di montagna ad 
utilizzare le forme di indirizzo più deferenti e ampollose.  
Il povero don Giuseppe Palli, un sacerdote anziano e con gravi problemi di 
salute, costretto a fare letteralmente la fame nella sua pieve di Sant’Antonio 
Fantino sui monti della Romagna Toscana, scriveva spesso in Curia per 
elemosinare qualche lira per comprarsi le medicine. Nelle sue lettere le 
formule di indirizzo sono tanto più ricercate, quanto più pressanti erano le 
sue richieste di soccorso economico: si congeda infatti «inchinandomi al 
bacio della S. Gemma mi professo Obbed.mo e Aff.mo dell’Em. V. Ill.ma e 
Rev.ma / Sac. Giuseppe Palli / Vicario Spirituale / S. Antonio Abate 
Fantino», oppure «l’ultimo fra i Sacerdoti che sempre obbediente si umilia 
al bacio della S. Destra e con profonda riverenza ed ossequio si professa 
della E. V. Ill.ma e Rev.ma obbed.mo in G. C. / Sac Giuseppe Palli / Vic. 
Gen.»121.  
Anche il proposto di Certaldo, ancor fresco di nomina, si congedava dal 
Vicario Generale nel 1906 con un «domandi per me una benedizione a S. 
Eccellenza e Le baci il puro anello, mentre rimandandole i miei mirallegri 
[sic] sinceri con tutta stima ed affetto mi confermo / Di lei Ill.mo e Rev.mo 
Mons. / Devotissimo servo / P. Alessandro Pieratti / Proposto di 
Certaldo»122.  
                                                                                                                            
ottobre 1904, anche in “L’Unità Cattolica”, 1° novembre 1904. AAF, VPD 58.34, San 
Pancrazio in Val di Pesa, 1905, anche in “L’Unità Cattolica”, 16 ottobre 1905.  
121
 AAF, SA, 31.9, Palli Giuseppe, Marradi. Adelmo Marrani parroco a Cavallina nell’alto 
Mugello si congedava «Abbia la bontà di porgere ossequi di riverenza a S. Eminenza. 
Baciandole la mano mi firmo M. F. e M. SS. Aff.mo / Sac Adelmo Marrani». AAF, SA, 
29.71, Marrani Adelmo, Cavallina.  
122
 In un’altra lettera si congedava: «Bacio a Va Eminenza la sacra porpora, e con affetto 
primo sincero, di figlio mi confermo / di Va Eminenza / Aff.mo Obb.mo / P. Alessandro 
Pieratti / Prop. Di Certaldo». Nel novembre del 1918 invece, dopo diversi anni di ministero 




Viceversa i parroci di città o i canonici si rivolgevano alla Curia con un 
semplice «Eminenza», «Eccellenza Rev.ma», e chiudevano con brevi saluti 
o in alcuni casi – giacché lo scrivente sapeva che la lettera non l’avrebbe 
letta il vescovo ma il suo segretario o il Vicario – dandogli del “tu”123. Con 
simile libertà il canonico Arturo Bonardi, di ritorno da una visita pastorale 
in Mugello, scriveva alla Curia fiorentina a nome di Martin Lutero, 
sfottendo amichevolmente e senza troppi giri di parole un non precisato 
prelato «grosso e grasso» molto vicino al Cardinale, che in una precedente 
lettera aveva dimostrato «furore ortodosso» nel rivolgergli «titoli da 
meritare la Geenna»124.  
Significative anche le forme di deferenza non verbali, come ad esempio 
l’uso di carta pregiata o la calligrafia usata, che risulta tanto più curata 
quanto più oscuri sono i parroci, mentre i canonici, il segretario di 
Mistrangelo o il cardinale stesso rispondevano ai parroci di campagna con 
grafie assai sciatte e trascurate. 
Ma la premura ed il timore reverente con cui i parroci di campagna 
scrivevano e ricevevano il proprio vescovo in sacra visita – ma il discorso 
vale anche per i visitatori apostolici nel corso delle visite alle diocesi – era 
anche motivata dal fatto che la visita pastorale nella chiesa post-tridentina 
era qualche cosa di più che una semplice “gita in campagna”. Essa era 
considerata un «salubre munus praescriptum», dunque più che un “dono” o 
un “gesto di cortesia”, era un “sano dovere”, un “obbligo prescritto” a cui 
tutti i vescovi erano tenuti. Ne intuiamo l’importanza dalla solennità con cui 
esse venivano indette e condotte, dal tono degli editti riportati sui bollettini 
                                                                                                                            
semplificata riducendosi ad un «di V.a Eminenza / Aff.mo figlio / P. Alessandro Pieratti». 
AAF, SA, 31.61, Pieratti Alessandro, Certaldo. 
123
 Il “tu” è infatti la formula d’indirizzo con cui il parroco di San Quirico scriveva in Curia. 
AAF, SA, 26.68, Coradini Attilio, San Quirico in Collina, Montespertoli (1905-1919). 
124
 AAF, SA, 25.6, Arturo Bonardi. La lettera che segue è priva di data e di destinatario. 
Essa è scritta da San Piero a Sieve dove il Bonardi si trovava in Visita Pastorale (forse 
quella del 1920). Le sottolineature sono nel testo. 
«Rev.mo Sig Can.co 
Martin Lutero mi incarica di dirle in risposta ai saluti tanto cordiali di Lei, come il bisogno 
di ritornare al puro vangelo si fa sentire sempre più, massime in alcuni dignitari… grossi e 
grassi … di sua conoscenza. Se si tornasse al puro vangelo, dice lui, si vedrebbe come il 
solo dar di raca al fratello merita la geenna… figurarsi il dare i titoli che dà lei!… roba da 
non si perdonare né in questo secolo né nel futuro. E basti così per oggi: un altra volta 
deciderà il tribunale… 
Se invece di esserci solo col pensiero ci fosse anche con la sua solenne mole qui a S. Piero 
a Sieve godrebbe un saggio di vera beatitudine. [Segue la relazione della visita pastorale per 
cui cfr. nota n. 129 par. 3.4]. Termino la relazione con le più liete notizie sulla salute di S. 
E. del Can.co convisitatore e mie. Lei pure sembra mantenersi nella ordinaria robustezza a 
giudicare dal furore ortodosso che si sente a tante miglia di distanza. Speriamo anche che 
l’infermità del barbablù [?] (non so come si scrive!) porti il finale successo che ci si 
ripromette. Intanto a lei, a tutti, ogni più cara cosa,  




ufficiali diocesani. Ad esse il Codice di Diritto Canonico ascriveva i 
seguenti fini: «ad sanam et orthodoxam doctrinam conservandam, bonos 
mores tuendos, pravos corrigendos, pacem, innocentiam, pietatem et 
disciplinam in populo et clero promovendam ceteraque pro ratione 
adiunctorum ad bonum religionis costituenda»125.  
Dunque una molteplicità di significati, che del resto lo stesso verbo visitare 
assume in latino: “rendere visita”, “andare a trovare”, certamente; ma già 
l’aspetto iterativo del verbo – frequentativo di visere – suggerisce un’azione 
svolta con frequenza, con particolare cura e minuziosa attenzione. Ma 
visitare significa anche “ispezionare”, come attestato nella prosa del 
vescovo Ambrogio; ed inoltre nel latino tardo ed in Tertulliano “mettere alla 
prova”, “mettere a giudizio”; ed infine “mettere sotto accusa”, “castigare”, 
“punire”, “affliggere” nel latino ecclesiastico medievale. 
Una semantica complessa che permette di comprendere i triplici aspetti che 
andremo ad analizzare nei tre prossimi paragrafi: visitatio come “motivo di 
consolazione”; come “causa di apprensione”; e come “strumento di governo 
e di intervento”. Nel corso dei capitoli successivi sarà ulteriormente chiarito 
in quali frangenti ed in quali episcopati prevaleva ora il primo aspetto, ora il 
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 Fra i molti editti di sacra visita si sceglie di citare quello di mons. Gabriele Vettori 
vescovo della diocesi di Pistoia-Prato, sia per il momento cruciale in cui essa venne indetta 
(l’aprile del 1919), sia per l’equilibrio che tale vescovo dimostrò nelle sue visite e nella sua 
attività pastorale: 
«Edictum de sacra pastorali visitatione. 
Gabriel Vettori, Dei et Apostolicae Sedis gratia Episcopus piestorien. et praten. 
Salubre visitationis munus ad sacrorum canonum praescriptum, Deo adiuvante, aggredi 
atque pericere cupientes, omnibus et singulis nostrae iurisdictionis fidelibus, ceterisque 
quorum interest, notus facimus Nos, ordinaria ac etiam delegata auctoritate, visitaturos 
omnes et singulas Ecclesias huius civitatis et dioecesis, cappellas, oratoria, altaria, 
hospitalia, collegia, confraternitates, aliaque loca pia, monasteria monialium et regularium 
virorum, quae vigore sacrorum canonum Nobis subiiciuntur, Capitulum cathedrale et eius 
personas, nec non omnes sacerdotes ac universam Dioecesim. 
Noverint igitur omnes supradicti qualiter Nos die IV mensis Maji anni currentis, munus 
visitationis in Cathedrali Ecclesia Pratensi incoepturi sumus, eo animo eoque consilio ut, 
quantum in Nobis est, divina benignitate adiuti, omni studio «ad sanam et orthodoxam 
doctrinam conservandam, bonos mores tuendos, pravos corrigendos, pacem innocentiam, 
pietatem et disciplinam in populo et clero promovendam ceteraque pro ratione 
adiunctorum ad bonum religionis costituenda» (Cod. Can, 343 §1) (…) Datum Prati, die 2 
Aprilis 1919». In “Bollettino diocesano pratese, ufficiale del Vescovo e della Curia”, Prato, 
Tip. V. Rindi e Figli, n. 4, aprile 1919. Lo stesso editto è riportato anche in “Il Monitore 
Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, [Pistoia], n. 3, Marzo-aprile 
1919. La prassi della visita pastorale, come premessa delle periodiche Relationes ad limina, 
trova la sua compiuta definizione nel Canon III, Decretum de reformatione, Sessio XXIV, 
11 nov. 1563 del Concilio di Trento in cui si specificano con grande precisione le finalità, i 
mezzi e le modalità delle sacre visite pastorali. La lettura di questo Canone rivela come 
ancora nel XX secolo le disposizioni conciliari tridentine fossero ancora pienamente valide 








3.4 Motivi di consolazione  
 
a) La religiosità nelle campagne toscane 
 
Le forme espressive e l’entusiasmo della popolazione contadina in 
occasione delle visite pastorali dimostrano il modo particolare con cui era 
ancora vissuta la religiosità nelle aree rurali della Toscana d’inizio 
Novecento, una religiosità che da secoli era ritenuta una caratteristica 
propria della classe mezzadrile126. Ed è di qualche interesse notare che 
proprio le aree rurali della Val di Pesa e del Mugello che maggiormente 
suscitavano le più edificanti dimostrazioni di fede e le più esplicite 
soddisfazioni dei prelati impegnati nelle visite, saranno quelle in cui più 
intensa sarà l’azione delle leghe bianche nel biennio 1919-1920.  
In Val di Pesa, proprio nei luoghi dove 14 anni dopo si ebbe la fortissima 
agitazione bianca che portò alla stipula del patto colonico regionale noto 
come “Patto di San Casciano”, nel 1905 “L’Unità Cattolica” scriveva 
dell’armonia e della fede che Mistrangelo aveva riscontrato durante la visita 
pastorale: «Monsignore è rimasto contentissimo e si è rallegrato vivamente 
coi parroci di questo piviere (…). Per tutta questa ridente Val di Pesa ha 
avuto parole di grande soddisfazione, paragonandola, per il suo spirito di 
fede e di religione, all’altra non meno ridente del Mugello»127. E proprio da 
San Piero a Sieve in Mugello, dove pochi mesi più tardi si sarebbero 
verificati gli scontri più violenti e sanguinosi fra coloni bianchi da una parte 
e forze dell’ordine e fascisti dall’altra, nel 1920 mons. Arturo Bonardi – a 
sua volta futuro animatore del più importante tentativo di conciliazione fra 
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 Oltre alle opere già citate all’inizio del paragrafo 3.1 può essere utile segnalare alcune 
notazioni del Sismondi a proposito della religiosità dei mezzadri tratte da J. C. L. S. de 
Sismondi, Della condizione degli agricoltori in Toscana , in Biblioteca dell’economista, 
seconda serie, vol. II, Torino, 1860 [ma la stesura può risalire al periodo 1835-1840], p. 
550: «il mezzaiuolo se ne vive in pace con tutti i suoi vicini, niuna cagione lo muove inver 
essi a sospetti od a gare; concorde con loro, concorde col padrone, col fisco, colla Chiesa»; 
p. 557: «Al contadino toscano porgono altronde occasione d’un più abituale esercizio 
dell’intelletto le pratiche religiose» ed elenca le preghiere, il rosario, le messe, l’adesione a 
Compagnie religiose. La sera il mezzadro «dopo che la famiglia ha recitato insieme il 
rosario (…) dà mano al suo libro, che è per lo più il Vangelo, o un libro sulle vite dei Santi, 
od un compendio di storia sacra», p. 557. 
127
 “L’Unità Cattolica”, 16 ottobre 1905. Si vedano anche altri articoli del “L’Eco della Val 
di Pesa” (1897-1910). Sulla visita pastorale di Mistrangelo AAF, VPD 58.34, San 




leghe bianche e Associazione Agraria Mugellana – scriveva una lettera alla 
Curia in cui si compiaceva del «saggio di vera beatitudine» riscontrato 
durante la visita pastorale: «una gran fede, un bel cuore hanno questa brava 
gente»128. 
Era il contesto rurale quindi ad assumere la funzione di baluardo a difesa 
della società che, non ancora sfiorato dalla vita moderna nei suoi vari aspetti 
ideologici, economici, di costume, aveva la propria principale risorsa in «un 
popolo ancora sano nella maggioranza»129.  
Già nel corso delle visite apostoliche condotte sotto il pontificato di Pio X, 
prima della guerra, emerge che nella popolazione «della campagna e delle 
montagne (…) la fede e la pietà regnano nella maggior parte dei fedeli»130. 
Sono naturalmente le zone periferiche quelle in cui i «montani simplices 
corde, religione ferventes [sunt]»131, il principale se non l’unico contesto, 
con varie gradazioni, favorevole al mantenimento delle fede e della 
moralità, grazie anche alla scarsa presenza socialista. Scrive il visitatore 
della diocesi di Colle Valdelsa che in campagna «si può essere più contenti. 
Il male vi è pure qui senza dubbio, ma in ristretti confini. Le parrocchie più 
rimote possono anche dirsi edificanti. (…) In molte di esse neppur si ha idea 
di socialismo, ed i cattolici rimasti padroni del terreno, vivono all’antica 
nella semplicità della loro fede. Rari son quelli che omettono il precetto 
pasquale e le altre pratiche religiose, anzi che non si accostino più volte 
dentro l’anno alla S. Comunione»132. Ma è interessante notare, a riprova di 
uno schema intransigente largamente condiviso da tutto il variegato mondo 
cattolico, come anche un vescovo notoriamente aperto ed anzi sospetto di 
modernismo come il card. Maffi, arcivescovo di Pisa, attribuisse la 
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 «Qui a S. Piero a Sieve [si gode] un saggio di vera beatitudine. Una gran fede, un bel 
cuore hanno questa brava gente. Nella Chiesa, lucida, artistica, si sono svolte le funzioni 
con molta soddisfazione di S. E. Quasi tutti si sono comunicati. (…) Una squadra di 
bambini al ritorno dalla passeggiata nel tardi, ierisera ci illuminò la strada accendendo via 
via dei grandi fuochi. Era un contentezza vedere i buoni popolani che si stringevano 
intorno: un gruppo di uomini accompagnò Monsignore fino a casa». AAF, SA, 25.6, Arturo 
Bonardi. La lettera, priva di data e di destinatario, è scritta da San Piero a Sieve dove il 
Bonardi si trovava in Visita Pastorale, presumibilmente quella del giugno 1920. 
129
 Cfr. G. Battelli, Clero secolare e società italiana tra decennio napoleonico e primo 
Novecento cit., pp. 114-115; P. Gios, Cura d’anime, pietà popolare e antifascismo a 
Rubbio, in La parrocchia in Italia cit., pp. 347-388. 
130
 ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Fiesole. «In campagna, dove minore è il 
dissipamento, le cose vanno alquanto meglio [che in città], ed in molte parrocchie più 
remote delle montagne e dei colli può dirsi anche in modo assai consolante», ASV, 
Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Firenze. 
131
 Borgo San Sepolcro. Sunto della Relazione del Visitatore Apostolico mons. Cardella 
vescovo di Sovana e Pitigliano (1908-1909), Roma, Tip. Vaticana, 1909, in L. Bedeschi, Le 
analisi dei visitatori apostolici e l’antimodernismo in Toscana cit, pp. 38-39. 
132
 Colle. Sunto della Relazione del Visitatore apostolico p. Germano passionista, Roma, 
Tip. Vaticana, 1905, in L. Bedeschi, Le analisi dei visitatori apostolici e l’antimodernismo 




permeabilità al «male» sia al fattore umano che a quello strutturale, con 
maggiore sottolineatura per quest’ultimo. Nella relazione della visita 
apostolica da lui condotta nel 1907 nella diocesi di San Miniato infatti 
l’impermeabilità al male risulta «maggiore nella fascia montana, minore in 
quella collinare, scarsa in quella urbana». Con un’immagine icastica egli 
teorizza questo dato così:  
 
«Si direbbe che come fisicamente l’Arno raccoglie il fango portatogli dai 
diversi fiumi, anche moralmente le rive dell’Arno esprimono la parte più 
brutta, corrotta, irreligiosa della Diocesi; il male è sull’Arno. Distaccandoci 
dalle rive e salendo sia a Nord che a Sud, troviamo del bene. S. Maria al Monte 
per esempio, Montecalvoli, Montefalcone hanno buone popolazioni, ottime le 
popolazioni sulle colline a Sud, e tanto più buone quanto più nei luoghi lontani 
da contatti. L’irreligione qui si tocca con mano che fa come la malaria: sta in 
basso e sulle acque, dirada col salire». 
 
Nella “geografia morale” di mons. Maffi quindi era nelle aree pianeggianti 
presso l’Arno – in cui storicamente assai forte era la presenza di pigionali e 
braccianti, e che all’inizio del XX secolo già conosceva una certa 
industrializzazione – che la popolazione era «brutta, corrotta, irreligiosa». 
Le aree rurali mezzadrili delle colline circostanti, in cui ancora autentica era 
la vocazione agricola,  invece si conservavano «sane», grazie anche alla 
configurazione fisica tipica delle aree mezzadrili, dal momento che il prelato 
scrive : «la bontà è dovuta alla poca permeabilità al male, causata in tanta 
parte dalla configurazione fisica della diocesi (esclusione di ferrovie, 
divisione e dispersione delle case ecc.)»133.  
La convinzione di una connessione fra religiosità e moralità delle aree rurali 
mezzadrili, e viceversa fra irreligione e immoralità dei centri urbani, si 
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 San Miniato. Sunto della Relazione dell’Amministratore e Visitatore Apostolico card. 
Maffi, Roma, Tip. Vaticana, 1907, in L. Bedeschi, Le analisi dei visitatori apostolici e 
l’antimodernismo in Toscana cit. Simile impostazione era largamente diffusa anche fra gli 
osservatori laici poiché Mario Tofani, descrivendo le famiglie contadine di Radda in 
Chianti scriveva nel 1931 che la conservazione della religiosità era dovuta al fatto che «i 
contadini di questa zona – alquanto isolata da notevoli centri urbani e con non troppo facili 
mezzi di comunicazione – conservano ancora un po’ il carattere patriarcale dei secoli 
passati». INEA, M. Tofani (a cura di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. 
Mezzadri di Val di Pesa e del Chianti, n. 14, vol. I, Roma, Treves, 1931, famiglia n. 3, pp. 
83-84. Interessanti spunti per questo tipo di indagine sono offerti dal volume di A. Nesti, 
Politica e stato delle anime. La religione in Toscana dall’Unità al secondo dopoguerra, 
Firenze, Ponte alle Grazie, 1992, ed in particolare il cap. quarto in cui si analizza la 
frequenza alla messa e la ritualità religiosa nel volterrano d’inizio XX sec. Per una 
riflessione su geografia e religione cfr. il par. Geografia e religione in C. Russo (a cura di), 
Società, chiesa e vita religiosa nell’ancien régime, Napoli, Guida Editori, 1976, pp. 
CLXXXII-CLXXXVII. Si veda anche G. Le Bras, Un programma: la geografia religiosa, 
in Studi di sociologia religiosa, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 227; Id., La chiesa e il 




rafforza ulteriormente nel dopoguerra, come emerge in modo assai evidente 
dai documenti della prima (1917-1920) e seconda (1922-1927) visita 
pastorale compiuta da mons. Fossà, vescovo di Fiesole. 
In tutte le parrocchie rurali della diocesi tutte le famiglie sono cattoliche e 
frequentano la chiesa, né si registrano matrimoni o funerali civili. Tutte le 
fonti concordano nel ritenere la pratica serale del rosario un tipico 
comportamento delle famiglie mezzadrili, la cui recita avveniva in genere 
attorno al focolare nelle serate d’inverno con la partecipazione delle donne, 
e nelle famiglie più religiose anche di uomini, bambini e garzoni. Nelle 
memorie di Sesto Seghi, garzoncino presso un mezzadro assai inurbano ma 
molto religioso, l’obbligo della recita del Rosario, usanza sconosciuta nella 
sua famiglia pigionale d’origine, appare come uno dei tanti segni della 
propria condizione di sottoposto134.  
I dati riferiti dai parroci concordano in una affluenza della totalità della 
popolazione mezzadrile alle messe domenicali, e la causa mi pare che sia da 
ricercare nel profondo radicamento della religiosità nella cultura contadina 
piuttosto che nello stretto controllo parentale o comunitario, che pure 
esisteva ed agiva come spinta coercitiva sugli individui che, per qualsiasi 
motivo, fossero stati meno motivati a recarsi in chiesa135. Poiché tuttavia la 
documentazione parrocchiale non suddivide la popolazione fra mezzadrile e 
non-mezzadrile, è opportuno analizzare con cautela i dati riferiti alla cura 
pastorale delle anime.  
In genere sono le Prepositure, che sorgevano nei più importanti borghi 
rurali, le chiese i cui parroci lamentano il più alto numero di inosservanza 
del precetto pasquale136. Nelle piccole parrocchie di campagna dove la 
popolazione è quasi tutta mezzadrile invece il precetto pasquale è 
unanimemente rispettato tranne poche e ben individuate eccezioni, e ciò 
lascia supporre che l’inosservanza del precetto pasquale nelle chiese 
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 «A me dava fastidio, non il rosario in sé, ma perché ero stanco e avevo sonno. Così mi 
addormentavo. I padroni mi facevano pesare questo, quasi mi brontolavano». I. Santoni, La 
tribù dispersa. Amiata e Maremma, i nonni si raccontano, Poggibonsi, Lalli, 1995, pp. 70-
73. 
135
 «Se veniva a sapersi che il figlio o la figlia, ovviamente ai giovani oltre i ventenni, 
avevano mancato la messa senza un giustificato motivo, questi giovani nel migliore dei casi 
stavano senza mangiare fino al giorno successivo, mentre per alcuni andava anche peggio e 
cioè oltre a stare senza mangiare rimediavano anche una buona dose di botte». ADN, 
Guglielmo, I ricordi di un contadino, MP/90, p. 32. 
136
 AVF, sez.V, 63, mons Giovanni Fossà, Prima visita pastorale (1915-1920), Vicariato di 
Reggello [1920], fasc. 32, nella prepositura di San Pietro a Cascia su 1500 abitanti in 30 
non fanno la Pasqua. A Cetina trascurano il precetto pasquale «un buon terzo» degli 
uomini, Ivi, fasc. 35, Santo Stefano a Cetina Vecchia. A Reggello su 800 anime, il precetto 




prepositurali sia da imputare alla popolazione pigionale o non mezzadrile 
che risiedeva nei borghi137.    
Alla scrupolosa osservanza del precetto pasquale ed alla regolare 
partecipazione alla messa domenicale non corrispondeva tuttavia per la 
maggior parte dei fedeli un’assidua frequenza sacramentale. Contrariamente 
alla prassi istauratasi in anni più recenti infatti, la grande maggioranza di 
coloro che partecipavano alla messa domenicale non si accostava ai 
sacramenti; i dati delle Eucaristie amministrate fra i contadini sono molto 
bassi, bassissimi per quanto riguarda gli uomini – e questo dato appare 
omogeneo sia nelle piccole parrocchie rurali che nelle chiese prepositurali. 
Se i dati forniti dai parroci sono esatti, ogni domenica si amministravano in 
media un numero di Eucaristie pari al 5-15% delle anime complessive, per 
una media di una comunione ogni 1-2 mesi circa per le donne, ogni 6 o più 
mesi per gli uomini, che in molti casi non si accostavano all’Eucaristia «da 
Pasqua a Pasqua»138. Era questa la conseguenza di una prassi liturgica che 
sempre più era divenuta nel corso dei secoli un’azione personale del singolo 
presbitero, alla quale l’assemblea assisteva, ma con una importanza del tutto 
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 La stessa tendenza è possibile riscontrare in diocesi di Firenze, dove nelle parrocchie a 
forte presenza di popolazione contadina in pochi non soddisfano il precetto pasquale, 
mentre nelle prepositure si hanno molte eccezioni. Nella prepositura di Vico d’Elsa, su 800 
abitanti «si calcola che una cinquantina di uomini non facciano Pasqua» (AAF, CA, VPD 
61.49, Prepositura di Vico d’Elsa, 1929), mentre nella prepositura di Castelfiorentino si 
hanno addirittura 25 matrimoni civili (AAF, CA, VPD 60.13, Prepositura di 
Castelfiorentino, 1926). 
138
 I calcoli sono ovviamente molto difficili da operare poiché molti parroci non 
comunicano le cifre delle Eucaristie amministrate o lo fanno usando criteri diversi e non 
raffrontabili. I risultati sono inevitabilmente rozzi e puramente indicativi, come dimostrano 
le ampie “forchette”. Il variare delle situazioni locali, delle realtà sociali e territoriali delle 
parrocchie non rende possibile fare calcoli meno approssimativi. Resta poi molto dubbia 
l’attendibilità dei dati comunicati dai parroci: è lecito supporre che molti possano avere 
“gonfiato” di proposito le cifre. Cfr. AVF, sez. V, 62 Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. 
Giovanni Fossà, 1917-1920; sez. V, 63, mons Giovanni Fossà, Prima visita pastorale 
1915-1920; sez. V, 67 Seconda visita pastorale 1922-1927. A conferma di ciò tuttavia vi 
sono anche le notazioni dell’Inea: «La religione è molto sentita da tutta la famiglia e seguita 
attentamente nelle pratiche di culto. Gli uomini si comunicano una volta l’anno e si recano 
ogni domenica alla Messa; le donne si accostano al sacramento più di frequente e sono 
osservantissime», P. F. Nistri (a cura di), Studi e monografie. Contadini del Padule di 
Fucecchio. Monografie di famiglie agricole cit., p. 82. «Tutte le domeniche vanno 
abitualmente alla messa». «Gli uomini ricevono la Comunione a Pasqua ed in media 
un’altra volta durante l’anno; le donne non più di 7 od 8 volte durante l’anno», M. Tofani (a 
cura di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. Mezzadri di Val di Pesa e del 
Chianti cit., p. 33. Di un’altra famiglia mezzadrile si dice ancora: si osservano le pratiche 
«in modo scrupoloso. Infatti ogni domenica tutti i componenti assistono alla Messa ed alle 
altre funzioni religiose del pomeriggio. Gli uomini si comunicano per Pasqua, mentre le 
donne più spesso, generalmente tutti i mesi». Ivi, p. 83. Interessanti spunti e una sostanziale 
omogeneità delle conclusioni anche nel saggio dedicato alla presenza religiosa nel 




irrilevante; la comunione eucaristica era divenuta così rara che il Concilio 
Lateranense IV (1215) aveva dovuto stabilire come precetto minimo di farla 
almeno una volta l’anno a Pasqua139.  
Le comunioni giornaliere poi sono ovunque fra lo 0,5 e il 3% delle anime 
complessive della parrocchia, ed il motivo è molto semplice: alle messe 
feriali partecipavano solo le vedove e le monache, poiché il resto della 
popolazione – che abitava case coloniche sparse molto lontane dalla chiesa 
– non poteva perdere tempo lavorativo per recarsi alle funzioni140.  
La messa feriale e la prima messa festiva erano celebrate «alla levata del 
sole» per permettere ai contadini di non perdere le ore lavorative di luce; 
l’orario della messa quindi in base alle stagioni oscillava: «in estate è 
celebrata alle 5-5,30, in autunno alle 6,30 e in inverno alle 7,30»141.  
Abituale era poi l’usanza delle “due messe”, vale a dire l’abitudine di recarsi 
alla messa domenicale in maniera differenziata a seconda del genere o del 
ceto sociale. Alla prima messa, celebrata con orario variabile alla «levata del 
sole», in genere assistevano le donne «vestite convenientemente, sempre 
con il capo velato» ed i ceti popolari142, mentre gli uomini partecipavano 
alla seconda messa, che cominciava con orario fisso a metà mattinata, 
assieme ai giovanotti ed ai ceti piccolo-borghesi143. Per i contadini questa 
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 «Omnis utriusque sexus fidelis, postquam ad annos discretionis pervenerit, omnia sua 
solus peccata confiteatur fideliter, saltem semel in anno proprio sacerdoti, et iniunctam sibi 
poenitentiam studeat pro viribus adimplere, suscipiens reverenter ad minus in Pascha 
Eucharistiae sacramentum». Concilium Lateranense IV, Constitutio XXI de confessione 
facienda et non revelanda ad sacerdotem et saltem in Pascha communicando. 
140
 Cfr. AVF, sez. V, 62 Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920; 
sez. V, 63, mons Giovanni Fossà, Prima visita pastorale 1915-1920, fasc. 36, San Niccolò 
a Forli: alla messa feriale «anche se vi è, non viene mai nessuno!»; ibidem, fasc. 35, Santo 
Stefano a Cetina Vecchia, nei giorni feriali «nessuno interviene, essendo distanti e tutti 
contadini». AVF, sez. V, 67, Seconda visita pastorale 1922-1927. Scriveva nel 1914 il 
parroco di Rubbiana presso San Polo in Chianti: «Pochissima frequenza» alla comunione 
«dato anche la distanza dell’abitato (…) ogni festa circa 15 [comunioni] quando la Messa 
presto. Quotidiana nessuna, eccettuata l’occasione di qualche funzione speciale o qualche 
Uffizio funebre». AVF, sez. XXXII, 199, San Miniato a Rubbiana, Cronistoria 
parrocchiale, sottofasc. Visite pastorali. Anche Giulio Giannini nelle sue memorie della 
giovinezza in Casentino ricorda che alla messa feriale «nei giorni di lavoro quasi nessuno 
veniva, perché i parrocchiani erano troppo affaccendati nei campi, quindi il popolo 
ero…io». ADN, Giulio Giannini, Coffia, ricordi di fanciullezza, Firenze, Giulio Giannini e 
Figlio, 1984, MP/90. 
141
 AVF, sez. V, 62, Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920, 
Vicariati di Strada, Radda S. Maria Novella e Panzano, fasc. 36, Prioria di San Lorenzo a 
Grignano, 1917.  
142
 AVF, sez. V, 63, mons. Giovanni Fossà, Prima visita pastorale (1915-1920), fasc. 33, 
Sant’Andrea a Cascia 
143
 P. F. Nistri (a cura di), Studi e monografie. Contadini del Padule di Fucecchio. 
Monografie di famiglie agricole cit., p. 85, «La domenica, come i giorni di lavoro si lascia 
il letto di buon’ora, e sistemata la stalla e gli animali domestici si va a Massarella per la 




divisione era motivata dall’esigenza di sfruttare per le necessità lavorative 
domestiche anche la mattina della domenica, di modo che alla prima messa 
partecipasse la massaia, «che doveva pensare al desinare e a tante altre 
faccende in camera e in cucina» e talora anche il “capoccia” che «per non 
perdere tempo il giorno lavorativo, sbrigava qualche interesse, si incontrava 
magari col fattore o col padrone, controllava gli attrezzi». Alla seconda 
messa andavano gli uomini, «i giovanotti, le ragazze, le giovani spose, i 
bambini», che nella prima parte della mattinata governavano le bestie e 
svolgevano piccoli lavori domestici144.  
Il Vangelo era in genere «spiegato» soltanto alla seconda messa festiva della 
domenica, ed anche allora «la gente rimane(va) un po’ annoiata» dalla 
Messa145. Se questo avveniva con frequenza assai maggiore di quanto i 
parroci stessi non ammettessero, la ragione era molto semplice: secondo il 
rituale tridentino non solo il Messale, ma anche il Lezionario, tutte le 
pratiche liturgiche ed i canti erano in latino, ed era ovvio che ciò riuscisse 
perfettamente incomprensibile ad una popolazione che peraltro era 
largamente analfabeta anche per quanto riguardava la lingua italiana146. Il 
Vangelo stesso, più che «spiegato», avrebbe dovuto essere tradotto durante 
l’omelia domenicale, poiché veniva letto anch’esso, per di più cantillato, in 
latino; sennonché molti sacerdoti rurali, che avevano dimenticato il latino 
                                                                                                                            
F. Rotondi (a cura di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. Contadini 
della pianura livornese e pisana cit., p. 85, «La domenica e le altre feste vanno a messa: in 
generale le donne più presto, gli uomini per lo più alla messa delle undici». 
144
 ADN, Guglielmo, I ricordi di un contadino, MP/90, p. 32. Il narratore cita anche 
l’episodio di una dura contestazione al vescovo di Arezzo a causa della soppressione 
dell’usanza delle due messe, ibidem, p. 30-31. Nel caso in cui la casa colonica fosse molto 
distante dalla chiesa parrocchiale invece, tutta la famiglia al completo si spostava alla pieve 
o alla parrocchia nel borgo più vicino. 
145
 «Il Vangelo è spiegato nelle domeniche alla messa parrocchiale», AAF, CA, VPD 60.27, 
Prepositura di Palazzuolo di Romagna, 15 gennaio 1927. «Il Vangelo è tenuto a tutte e due 
le S. Messe festive, e a quanto ho capito un poco lungo, che con tutte le piccole funzioni 
sacre prima e dopo la S. Messa, la gente rimane un po’ annoiata». AAF, CA, VPD 60.50, 
Prepositura di Sant’Andrea a Vico d’Elsa, 30 novembre 1926.  
146
 Sulla questione della lingua nella liturgia qui si cita solo l’ultimo documento 
magisteriale: Benedetto XVI, Summorum Pontificum, Roma, 2007 
(http://212.77.1.245/news_services/ bulletin /news/ 20558.php?index=20558). Per il 
dibattito conciliare durante il Vaticano II si veda la Constitutio de sacra liturgia (Sessio III, 
4 dec. 1963) ed anche le proposizioni del concilio tridentino alle quali risale, in reazione 
all’uso del volgare da parte di Lutero, il divieto della lingua corrente per la celebrazione 
della Eucaristia («Etsi missa magnam contineat populi fidelis eruditionem, non tamen 
expedire visum est patribus ut vulgari passim lingua celebraretur», caput VII, sessio XXII, 
Doctina et canones de sanctissimo missae sacrificio, 17 sept. 1562; «Si quis dixerit (…) 
linguam tantum vulgari missam celebrari debere (…): a[nathema] s[it]», n. 9, Canones de 
santissimo missae sacrificio, sessio XXII, 17 sept. 1562). Su questi problemi si veda G. 
Arnao, Proibito capire: proibizionismo e politiche di controllo sociale, Torino, Ed. gruppo 
Abele, 1990; G. Fragnito, La Bibbia al rogo: la censura ecclesiastica e i volgarizzamenti 




appreso ai tempi del seminario, non comprendevano essi stessi che cosa 
stessero leggendo, con la conseguenza che la loro predicazione o non 
avveniva, o se avveniva non aveva alcuna attinenza con il Vangelo e con il 
mistero celebrato, limitandosi a «qualche parte della dottrina cristiana»147.  
Le testimonianze orali concordano nel riferire che durante le Messe, il 
popolo non ascoltava neppure il sacerdote – che del resto celebrava in 
solitudine, senza ausilio di magnetofono, rivolto verso il tabernacolo – ma 
restava muto oppure aveva elaborato preghiere proprie più semplici, 
biascicava sottovoce l’Ave Maria, recitava i grani del Rosario o ripeteva 
meccanicamente le parole che ascoltava «masticandole in qualche modo, 
seguendo gli altri e in particolar modo il parroco»148.  
                                                 
147
 Scriveva nel 1906 il visitatore apostolico della diocesi di Firenze: «In campagna la 
spiegazione del Vangelo si fa ogni domenica con dovuta regolarità dalla maggior parte dei 
parroci», ma le omelie non paiono essere di grande qualità poiché «poco conchiudono 
generalmente queste omelie mal digerite e peggio presentate, laonde non è da meravigliare 
che gli auditori le abbiano in fastidio». ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Firenze. 
E’ lecito supporre che molti parroci omettessero la “spiegazione” perfino la domenica se i 
vescovi continuamente richiamavano i loro parroci a tale obbligo. Cfr. “Il Monitore 
Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, Pistoia, n. 2, febbraio 1919, Atti 
Vescovili. Avvertenze: «La necessità di rendere più frequente la predicazione della parola di 
Dio per la maggiore istruzione religiosa del popolo ci induce a richiamare l’attenzione di 
tutti i sacerdoti di questa diocesi sul voto che (…) in tutte le Messe che si celebrano, 
presenti i fedeli, nei giorni festivi di precetto in tutte le chiesa ed oratori pubblici, si faccia 
una breve spiegazione del Vangelo o di qualche parte della dottrina cristiana (…) ci 
affidiamo in modo speciale ai parroci, perché con zelo illuminato e costante prendano gli 
opportuni provvedimenti per le chiese ed  oratori delle loro parrocchie». Il cardinal 
Mistrangelo invita con forza i parroci a fare delle messe curate e delle omelie «non 
strascicate» nella sua pastorale AAF, Pastorali, Dopo la S. Visita. Lettera pastorale ai 
parroci dell’Arcidiocesi per la quaresima del 1918, Firenze, Tipografia Arcivescovile 
Editrice, 1918. Tale invito torna di frequente anche nei commenti di Mistrangelo dopo le 
visite pastorali. A San Pietro a Moscheta per esempio «Si raccomanda il catechismo ai 
grandi e il discorso alla 2° messa festiva». AAF, VPD 61,51, Miscellanea 1903-1930, Note 
estratte dalle carte della S. Visita Pastorale fatta nei plebati di Borgo San Lorenzo e 
Firenzuola nel giugno 1920. 
148
 ADN, Guglielmo, I ricordi di un contadino, MP/90, pp. 86-89. Particolarmente 
significativo l’episodio narrato quando l’autore aveva dieci anni. Prendendosi gioco delle 
«donnette un po’ bigotte» il ragazzo finge di non ricordarsi il Salve Regina. L’ortografia e 
la punteggiatura sono quelle originali. «Vuoi che te la insegni, mi diceva una donnetta 
vicina di casa, la quale era talmente religiosa, per cui la sera prima di cenare diceva un 
rosario, ed un’altro rosario, lo diceva dopo aver cenato (…) stai attento perche la 
salveregina è difficile da impararsi: Quindi principiava; Salveregina mater misericordie vita 
dulcedo et este nostra salve: e così via, ma pasticcia pasticcia, era in grado di dire alla 
meglio le prime e l’ultime parole, e senza aver capito nulla del significato: Ma se non la 
sapete neppure voi, le rispondevo, come volete insegnarmela (…) Ma io, ribatté la donna, la 
salveregina la dico come la dice il prete, certamente, le rispondevo, ma neppure il prete la 
sa dire come si deve: Questa sì che lai detta grossa aggiunse la donnetta, e vattelo a 
confessare, cotesta è una bestemmia». Ma il ragazzo, che è l’unico del paese a saper 




Come dimostrano la scarsa frequenza sacramentale e l’impossibilità di 
comprendere il significato di ciò che si celebrava durante la Celebrazione 
Eucaristica, la fede e la partecipazione di massa della popolazione contadina 
alle pratiche liturgiche avveniva su basi profondamente diverse rispetto a 
quelle attuali, come del resto anche gli ex-mezzadri oggi riconoscono: «Gli 
abitanti di campagna, a quei tempi, erano molto religiosi, parte addirittura 
bigotti fino all’esagerazione, anzi, ripensandoci adesso, quei bigotti erano 
proprio quelli che di religione non ne sapevano un gran che, essendo 
analfabeti»149.  
Nella mentalità contadina si trattava quindi di una religione che non andava 
«saputa», e che poco o nulla si basava sulla consapevole adesione 
individuale, sulla comprensione razionale della propria professione di fede, 
sulla coincidenza di fede e ragione150. La liturgia, che non parlava più a 
nessuno anche a motivo della lingua, affascinava per il suo misticismo, ma 
restava priva di legame con la vita e con la sfera culturale dei contadini. 
Nella loro dimensione di fede erano centrali piuttosto presupposti anti-
intellettualistici che oggi definiremmo irrazionali, credenze magico-
superstiziose, pratiche devozionali che avevano «la prima scaturigine da un 
pensiero non dogmatico, non concettualizzato», nell’esuberanza 
dell’elemento rituale e nella richiesta di soddisfazioni a bisogni temporali 
come guarigioni, abbondanza del raccolto, salute propria e degli animali151.  
 
 
b) Pratiche di culto e forme di devozione 
 
Contrariamente ad una visione un po’ troppo folkloristica o, al contrario, ad 
una concezione della religiosità popolare intesa essenzialmente come 
                                                                                                                            
alla donna il Salve Regina in italiano. «oh quanto è bella questa salveregina» dice la donna. 
«Vedete Diumira, la salveregina che vi ho detta, è la stessa preghiera, solo che il prete in 
chiesa la dice in latino, mentre io ve lo detta in italiano: La donna scrollava la testa, come 
per dire: Ma cosa vuoi farmi credere». Il ragazzo tenta di far capire alla donna che si poteva 
pregare in due lingue, ma «la donna aveva capito di pregare con due lingue di numero: Però 
Guglielmo, con atteggiamento come quando di una persona si ha compassione, ora sì che 
lai detta grossa: Ma cosa ci vieni a raccontare, io non ho mai e poi mai veduto nessuno 
pregare con due lingue: E non ci fu verso di fargli capire come stavano le cose, quelle 
donnette, semplicissime e incapaci di far del male ad una mosca, erano convintissime che la 
stessa preghiera detta in latino e in’italiano, per loro, erano due preghiere diverse». E 
conclude: «non potei mai capire la ragione, il perche il parroco alla dottrina, ci insegnava a 
pregare con una lingua che nessuno, tranne che il prete ci capiva nulla». 
149
 Ibidem, p. 87. 
150
 Al contrario cfr. i documenti del magistero contemporaneo Giovanni Paolo II, Fides et 
ratio, Torino, Elledici, 1998; Discorso di Benedetto XVI all’ Università di Ratisbona. Testo 
integrale. 12 settembre 2006.  http://www.radiovaticana.org/it1/Articolo.asp?c=94879. 
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espressione della cultura di una definita classe sociale contrapposta ad altre 
– rappresentazioni oggi entrambe ridimensionate dalle recenti acquisizioni 
degli studi antropologici – i tratti tipici del culto e della devozione contadina 
non sono solo residui del passato o sovrastruttura di una condizione sociale 
subordinata, quanto piuttosto una struttura mentale sempre operante nella 
popolazione rurale ed ovunque «molto radicata» in Toscana, come i parroci 
della diocesi di Fiesole definivano le pratiche superstiziose e magiche nelle 
proprie relazioni inviate al vescovo152.  
La credenza in streghe, «sonnambule» e veggenti è ampiamente attestata 
non solo dalla documentazione proveniente dagli archivi storico-religiosi, 
ma anche dalle indagini dell’Inea condotte sul principio degli anni Trenta; in 
questo tipo di fonti, con un interesse antropologico tipico dell’epoca, si 
raccontano nei minimi dettagli le pratiche superstiziose, e le occasioni in cui 
i contadini si rivolgevano alle fattucchiere o alle veggenti153. Le malattie più 
comuni venivano attribuite al malocchio, le cure erano affidate sempre a 
streghe o stregoni, ed anche le malattie del bestiame erano di norma 
attribuite a malìe o fatture, per liberarsi dalle quali occorreva rivolgersi a 
stregoni, «botanici»154, recitare speciali formule magiche155, oppure bere da 
                                                 
152
 AVF, sez. V, 62 Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920, 
Vicariati di Strada, Radda S. Maria Novella e Panzano; AVF, sez. V, 63, Prima visita 
pastorale (1915-1920), Vicariato di Reggello 1920: «Da alcune donnicciole ignoranti si 
ricorre alle streghe!»; «Si crede alle sonnambule»; «Per ignoranza qualcuno so che ricorre a 
sonnambule per motivi di salute!»; «Qualunque pratica superstiziosa c’è, specialmente nel 
basso popolo». 
153
 . Tofani (a cura di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. Mezzadri di 
Val di Pesa e del Chianti cit., famiglia n. 1, p. 33: «Come tutti i contadini del popolo, anche 
questi credono nelle streghe e nelle malìe fatte contro gli uomini e le bestie; credono pure 
alla iettatura e ricorrono a streghe e fattucchiere. Se capita loro qualche malattia un po’ 
grave – soprattutto una febbre che continui per lungo tempo – non fidandosi del medico 
chiedono il consiglio dello stregone. Questi ricorre ai soliti sortilegi e prescrive l’uso di 
certe erbe miracolose. Se il malato guarisce il merito è dello stregone, ma se muore la colpa 
è tutta del medico. Se qualcuno ammala di tubercolosi, visto che e medicine non giovano, i 
famigliari consultano la strega che informa a mezzo del messaggero (perché le streghe nei 
vari popoli hanno i propri emissari), che il malato è stato guastato, cioè stregato, ed avverte 
che se scuciranno le materasse, i sacconi ed i coltroni, troveranno certamente la prova della 
stregoneria. E se per combinazione salta fuori qualche pezzetto di foglio, qualche piccolo 
fuscellino o filo di paglia, quella è la prova sicura della stregatura. La strega sentenzia 
allora che vi è qualche vicino di famiglia che vuol loro del male; si avanzano così dei 
sospetti che poi, nella mente degli interessati, si tramutano in realtà. Sorgono inimicizie, 
che spesso son causa di litigi, di bastonate e di ferimenti. Per preservare i loro clienti dalle 
malìe, le streghe distribuiscono fagottini di polveri da portare al collo, insieme alla 
Medaglia della Madonna». 
154
 Sulla descrizione del “botanico”, un «praticone che con decotti di erba da lui stesso 
raccolte pretende di guarire tutti i mali», si veda T. Moreschini, Contadini della montagna 
toscana. Monografie di famiglie agricole, in “Annali dell’Osservatorio di Economia 
Agraria per la Toscana”, Firenze, Tip. Ricci, 1939, vol. V, p. 22. Interessante anche la 




sorgenti d’acqua miracolosa156. Anche le fonti orali attestano quanto fosse 
viva nella popolazione contadina la paura delle streghe e del malocchio, e di 
come fosse assolutamente normale il ricorso a queste figure in caso di 
malattia, di guarigione dal malocchio etc157.   
In questa sede è interessante notare che questo tipo di pratiche magico-
superstiziose non erano affatto sentite come un codice estraneo a quello 
cristiano, anzi molte di esse erano strettamente connesse alla simbologia ed 
alla ritualità cattolica – e la figura già menzionata del parroco-rabdomante o 
veggente col pendolino ne è una conferma. Nel Chianti «quando i contadini 
hanno infornato il pane, fanno colla pala il segno della croce sull’architrave 
del forno», e tutta la pratica della panificazione era intrisa di una simbologia 
religiosa necessaria «se no il pane non cuoce» o «non lievita». Inoltre 
«quando sono legate le funi delle campane, cioè quando il Giovedì Santo – 
fatto il sepolcro – il sagrestano lega tutte insieme le funi delle campane, per 
                                                                                                                            
esamina in lungo ed in largo la bestia, la pasteggia in varie parti del corpo e poi sentenzia il 
rimedio che consiste quasi sempre in un beveraggio più o meno complicato od in un 
salasso», ivi. Per altre pratiche per ottenere guarigioni miracolose cfr. ibidem, p. 101. Per 
questi aspetti cfr. M. Centini, Nascere, vivere, morire: magia, medicina, superstizione e 
credenze nella tradizione popolare piemontese, Pavone Canadese, Priuli&Verlucca, 2001. 
155
 M. Tofani (a cura di), Mezzadri di Val di Pesa e del Chianti cit., famiglia n. 1, pp. 34-
35; Ivi, famiglia n. 3, p. 84. Si racconta una fattucchiera che aveva previsto una malattia ai 
due manzi del capoccia, il quale da allora crede alle superstizioni, e altrettanto la massaia 
«che un giorno ha udito il canto della civetta sul tetto e l’indomani il figlio s’è rotto un 
braccio!». «Credono al mal d’occhio come tutti gli altri contadini della zona, tant’è vero 
che la sera le mamme, che hanno i figli piccoli, fanno cadere una gocciola d’olio in un 
bicchiere d’acqua: se la goccia si mantiene intatta il mal d’occhio non c’è, se invece si 
rompe in molte altre è segno sicuro che il bambino ha avuto il mal d’occhio. Allora gettano 
l’acqua in tre canti e fanno invocazioni affinché il malanno vada via. Fanno segnare i 
bambini affetti da vermi e, in caso di malattie e per scongiuro di queste, fanno benedire il 
bestiame. Certe volte per malattie non troppo ben spiegate, ricercano nel letto del malato 
stecchi, penne e fogliuzze che, dicono loro, sono poste sicuramente per qualche malìa da 
parte di chi vuol loro male».  
156
 Cfr. il potere miracoloso attribuito alla fonte “di S. Gregorio” citato in P. F. Nistri (a 
cura di), Studi e monografie. Contadini del Padule di Fucecchio. Monografie di famiglie 
agricole cit., pp. 33-34. 
157
 Si ricordino le testimonianze a proposito del parroco rabdomante narrate nel par. 3.1. Si 
veda anche il racconto di streghe, capostregone, pozioni e filtri miracolosi narrati nelle 
memorie in ADN, Guglielmo, I ricordi di un contadino, MP/90, pp. 44-45 e 48. 
Nell’Archivio di Bagno a Ripoli vi è una relazione di una guardia comunale redatta nel 
1904: la famiglia colonica Mariani di Forgiano, in comune di Bagno a Ripoli, ricorrevano 
ad una fattucchiera per guarire una malata di nervi. Scrive la guardia che «allora 
cominciarono fra i membri della famiglia Mariani e più specialmente fra i soggetti più 
deboli e neuropatici di essi, dei fatti di suggestione facili verificarsi in casi simili che furono 
ribaditi ed accresciuti anzi ingigantiti dalle pratiche religiose, esorcismi ecc. che furono mi 




ricordarsi che fino al Sabato Santo non deve suonarle, il pane non va fatto: 
chi lo fa, dicono, dovrà mangiare pane ammuffito per tutto l’anno»158. 
In occasione della Cresima i bambini dovevano invece portare sulla fronte 
una fasciatura per tre giorni, in modo da coprire alla vista e purificare la 
zona dove il vescovo avrebbe unto col crisma la fronte del cresimando159. 
«Peccato mortale» e gesto di sfida capace di provocare collera divina e 
sfortuna era considerato anche aggiogare vitelli o buoi nei giorni festivi160.  
Se è difficile sostenere che tutto nella popolazione rurale fosse mera magia 
impregnata di cristianesimo, per un occhio esterno, fosse esso religioso o 
laico, era inevitabile giudicare eccessivo l’elemento rituale e la 
manifestazione “esterna” del culto, che spesso prestava l’occasione a veglie, 
balli, giostre, mercati del bestiame, feste paesane spesso giudicate 
eccessivamente profane. I visitatori pastorali o apostolici non mancavano di 
far notare nelle proprie relazioni che le feste patronali «appena [a malapena] 
possono esse dirsi religiosamente utili, specialmente in campagna. La 
devozione non ne viene esclusa; ma il più ed il meglio si fa consistere in 
pompe esterne, musiche, fuochi, tombole, corse e simili divertimenti non 
sempre esenti da danni morali». Ed è interessante notare che anche in queste 
occasioni i parroci di campagna avevano un atteggiamento differenziato 
poiché, «i preti talvolta amano e favoriscono questo chiasso, talvolta lo 
deplorano» e comunque «tutto il zelo della maggior parte dei parroci 
consiste ad organizzare confraternite del Rosario, di S. Antonio, del 
Sacramento ecc. il cui scopo principale è di far feste, processioni e cose 
simili»161.  
                                                 
158
 M. Tofani (a cura di), Mezzadri di Val di Pesa e del Chianti cit, famiglia n. 1, p. 34.  
159
 ADN, Guglielmo, I ricordi di un contadino, MP/90, p. 28 «La piccola chiesa di (…) era 
stipata di fedeli come non mai, una schiera di bambini facevano cornice intono all’’altar 
maggiore vestiti a festa con le tradizionali fasce bianche dalle piccole frange dorate ed uno 
stemma sacro al centro ricamato in oro, dette fasce ai bambini erano state poste sulla fronte 
(…) dovevano restare legate sulla fronte per tre giorni consecutivi e senza mai toglierle 
neppure la notte, dopo di che ogni mamma o altro di famiglia riportava il bambino dal 
parroco affinché gli fosse tolta, il sacerdote, che solo lui doveva fare tale operazione sotto 
pena di commettere un peccato grave, toglieva dalla fronte del bambino detta fascia 
formulando delle parole in latino, che credo solo il prete conosceva il significato». 
160
 Ibidem, p. 74: «Nei giorni festivi severamente proibito aggiogare le bestie vaccine, non 
dalla legge, e neppure dal clero, ma era un vero e proprio peccato mortale: se un contadino 
avesse osato aggiogare sia anche per pochi minuti i buoi, si trovava subito al centro delle 
mormorazioni del paese». 
161
 ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Firenze. Simili notazioni sono assai frequenti 
nei documenti delle visite apostoliche d’inizio secolo conservate all’Archivio Segreto 
Vaticano: «Sono molto portati i Popoli di queste campagne per le funzioni religiose e nelle 
feste patronali o del Corpus Domini, in tempo di processioni fanno molto sfoggio di cera, di 
fiori, di musica; e le donne specialmente giovani spendono moltissimo per i vestiti di 
pregio. Per lo più tali feste sono pompe di poca o niuna utilità per la religione, e in qualche 
luogo non dubito asserire che siano causa di danno morale almeno per alcuni. Cosa ottima 




Innumerevoli e dalle infinite varianti locali erano le celebrazioni e le 
ritualità connesse alle più importanti ricorrenze liturgiche. Lo stesso 
marchese Ubaldino Peruzzi nella sua pionieristica monografia del 1857 
scriveva che  
 
 
oltre alle domeniche vi sono tredici feste in cui è obbligo di sentir Messa e di 
non lavorare: tali feste sono osservate assistendo a Messa al mattino e andando 
in chiesa nel pomeriggio. Vi sono inoltre 25 mezze feste con obbligo di sentir 
messa senza però tralasciare i lavori, in tali occasioni i contadini si recano a 
Messa. Se in questi giorni o in altri lavorativi capitano anche processioni, 
novene, od altre cerimonie religiose, queste si celebrano ordinariamente al 
mattino o alla sera dopo il tramonto per non distrarre i coloni dal lavoro. I 
contadini  vi partecipano assiduamente nei loro costumi di fatica. Parecchie di 
queste cerimonie hanno lo scopo di implorare dei buoni raccolti; tali sono 
specialmente le processioni che si fanno al 4 marzo, al 21 agosto, giorno delle 
Erogazioni, i tre giorni che precedono la festa dell’Ascensione162.  
 
Ancora nel Novecento le festività celebrate dalla popolazione contadina con 
messe solenni, processioni, novene o “quarantore” e con l’intervento delle 
                                                                                                                            
quali prendono parte alle processioni, perché purtroppo in molte località si giovano appunto 
di quelle circostanze per far mostra di loro bellezza e non già per accrescere il decoro della 
funzione religiosa». ASV, Concistoriale, VA, b. 42, Relazione Pistoia. Anche mons. Fossà 
vescovo di Fiesole scriveva in un appunto ad una visita pastorale: «Il N. Curato però 
lamenta che quanto questa popolazione è portata alle feste, altrettanto invece è indolente 
per il catechismo, che ascolta difficilmente». AVF, sez. V, 67/2, Seconda visita pastorale 
1922-1927 [vicariato di Greve in Chianti (1923)], fasc. A, San Biagio a Passignano, 1923. 
Non tutti i torti avevano i religiosi, poiché così ricorda un ex-mezzadro mugellano: «Si 
chiamava “fare l’amore fuori” (la frase era già tutto un programma): quindi approfittavamo 
delle cerimonie religiose notturne, delle prediche, delle missioni, delle processioni, delle 
novene, degli appelli a Dio contro la siccità o la troppa pioggia, delle feste per la 
benedizioni dei raccolti etc.», ADN, Cesari Muzio, Appunti sul movimento operaio e 
contadino del Mugello, MP/Adn2. Simili notazioni anche sulle feste di Pratovecchio e Stia 
in Casentino contenute nelle memorie in ADN, Giulio Giannini, Coffia, ricordi di 
fanciullezza cit., in tutte le monografie Inea citate in bibliografia, ed in L. Cantini, Fiere, 
Pistoia, ISRPt, 2005. 
162
 Cfr. U. Peruzzi, Il mezzadro dei dintorni di Firenze (Granducato di Toscana) da notizie 
raccolte sul posto nel 1857 dal marchese Ubaldino Peruzzi, in “Annali dell’Osservatorio di 
Economia Agraria per la Toscana”, Firenze, Tip. Ricci, 1932, v. II, pp. 215-241. Il saggio 
del marchese Peruzzi, estremamente innovativo per l’epoca ed antesignano delle ricerche 
socio-antropologiche sul campo fu redatto e concepito per essere inserito nella 
monumentale opera di Frédéric Le Play, Les ouvriers européens, Tours, 1855-1878. Il testo 
del Peruzzi apparve nel tomo IV dedicato a Les ouvriers de l’occident, prima serie, nel 
volume Populations stables, del 1877, al capitolo III. Il titolo originale era Métayer de la 
Toscane. Ouvrier-tenancier dans le système des engagements volontaires permanents. 




Compagnie e delle Congregazioni erano moltissime163. Spesso intrecciate al 
ciclo delle operazioni agricole, erano occasione per riunioni familiari e 
pranzi in cui si mangiava in maniera straordinaria la carne o si procedeva 
all’uccisione di bestie fatte ingrassare appositamente per tutto l’anno. Per la 
festa del Ringraziamento, celebrata ovunque «con onore» al termine del 
raccolto, le massaie invitavano le proprie figlie maritate a pranzo ed in loro 
onore servivano il brodo di carne ed il cappone lesso, mentre i capoccia 
versavano al parroco la decima in grano a ringraziamento del raccolto. La 
festa delle Priore vedeva le donne offrire un cero alla Vergine del Rosario, 
ricevendo in cambio un pollo arrosto dal prete cosicché «molte fanno la loro 
offerta per devozione, ma spesso anche per il pollo arrosto»164. Per 
l’Acquasantiera durante la settimana santa, invece le famiglie ricevevano la 
visita del parroco che benediva le case, accogliendolo con grande deferenza 
ed onore 165.  
                                                 
163
 In base ai documenti di visita – ma l’elenco è certo incompleto – esse sono il S. Natale, 
il patrono locale, il Triduo Pasquale, Sant’Antonio Abate il 17 gennaio, il 19 marzo San 
Giuseppe, il 25 marzo la SS. Annunziata, la festa dell’Addolorata, il mese mariano 
(maggio) e il mese del SS. Rosario (ottobre), il S. Cuore di Gesù, l’Ascensione e la 
Pentecoste, il Corpus Domini, la festa della Madonna del Carmine, la festa del 
Ringraziamento (fra fine agosto e ottobre), la festa della Vergine del Rosario (la prima 
domenica d’ottobre), Ognissanti, l’Ottavario dei morti, l’Immacolata Concezione. A titolo 
d’esempio la documentazione della visita pastorale nel piviere di Sant’Appiano in Valdelsa 
rende noto che oltre alle feste canoniche sono anche celebrate: le solenni 40 ore per 
Pentecoste , festa di sant’Appiano con una processione con la reliquia del Santo, festa del 
Corpus Domini con tutti i parroci del Piviere e processione mattina e sera, festa della 
Compagnia di Maria SS. Assunta in Celo [sic] con breve processione alla sera, festa del 
titolare il 6 novembre con processione, festa della Immacolata Concezione fatta dalla 
Compagnia dell’Immacolata in occasione della quale vi è una processione solenne «con la 
Statua in carte pesta alta al naturale». AAF, CA, VPD 58.39, Sant’Appiano Val d’Elsa, 24-
25 aprile 1910. Su questi aspetti estremamente significativo lo studio di L. A. Muratori, 
Della regolata divozione de’ cristiani di Lamindo Pritaneo, Firenze-Venezia, nella 
stamperia di Pietro Gaetano Viviani all'insegna di Giano, 1748. Oggi consultabile la 
ristampa L. Muratori, Della regolata devozione dei cristiani, a cura di P. Stella, Cinisello 
Balsamo, Edizioni Paoline, 1990. 
164
 Cfr. M. Tofani (a cura di), Mezzadri di Val di Pesa e del Chianti cit, famiglia n. 1, pp. 40 
e ss. 
165
 Ibidem, famiglia n. 1, p. 36. Già nel 1857 il Peruzzi ricordava l’importanza di questo 
evento: «Durante le due settimane che precedono la Pasqua di Resurrezione i parroci fanno 
il giro di tutte le case della parrocchia e ne benedicono le stanze, ricevendo qualche offerta 
in natura e lasciando a ciascun individuo un bigliettino che viene presentato alla parrocchia 
al momento della comunione pasquale. E’ un mezzo per assicurarsi di coloro che non 
seguono questo precetto (in campagna sono molto rari) e di fare un censimento annuale 
della popolazione affidata ai parroci che sono ufficiali di Stato Civile». Cfr. U. Peruzzi, Il 
mezzadro dei dintorni di Firenze cit. Interessante anche ciò che scriveva un parroco della 
diocesi di Pescia nel proprio Liber Chronicon: «IV Nuovo sistema di distribuzione del Pane 
Benedetto al Popolo. Anno 1909 / Nella distribuzione del pane benedetto al popolo, solito 
farsi per consuetudine dal Parroco nelle Pasque di Resurrezione, i dì Tutti i Santi e Natale, 




Una forma particolare di manifestazione pubblica del culto era la 
processione sacra; in tali occasioni tutta la popolazione contadina percorreva 
le strade campestri tenendo accesi ceri, trasportando statue lignee o in 
cartapesta, vestendo con le uniformi delle Compagnie e intonando canti 
sacri. La processione oltre ad essere una dimostrazione esterna di fede, 
manifestava il legame profondo fra la comunità locale e il proprio 
patrimonio religioso, rendendo visibili le ragioni di un’appartenenza in cui 
spiritualità e identità locale si mescolavano senza soluzione di continuità. 
Per questa ragione, come vedremo meglio in seguito, le processioni sacre 
erano il bersaglio privilegiato delle contestazioni di socialisti ed anarchici, 
che contendevano ai cattolici il monopolio dello spazio pubblico con comizi 
da tenersi nelle piazze adiacenti a quelle in cui si celebravano processioni, 
con azioni di disturbo, come fischiettare l’Internazionale, o di semplice 
mancanza di rispetto, come non togliersi il cappello e fumare il sigaro 
mentre sfilava la processione. Ad essi rispondevano i fedeli in processione 
alzando il tono del proprio salmodiare, intonando inni particolarmente 
irritanti come quelli mariani, il celebre “stornello del Papa” ed altri canti che 
sempre più – come vedremo nel prossimo capitolo – assumeranno negli anni 
1919-1920 forti contenuti di identità politica. 
 
                                                                                                                            
pratico fino allora adottato: cioè di distribuirlo in Chiesa popola Messa Solenne 
chiamandoli capo di ciascuna famiglia; per eliminare il chiasso enorme ed i litigi che 
avvenivano dinanzi a Gesù Sacramentato, adottò il sistema di rilasciare tre boni; 
corrispondenti a ciascuna Pasqua, nell’occasione dell’acqua santa [la benedizione delle case 
fatta nella settimana di Passione], coi quali boni ciascuno potesse nelle ore antimeridiane 
ritirare il pane nell’Oratorio della Compagnia dalle mani di due incaricati a tale oggetto. La 
riforma fu molto apprezzata». AVPe., Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 
116, Libro dei Ricordi iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche dal 






Lo stornello del Papa. “La Chitarra”, anno IV (1915), n. 5-6, p. 7. 
   
Allora come oggi i parroci erano tenuti a segnalare preventivamente ogni 
processione che avveniva sul suolo pubblico alle autorità locali, che con il 
consenso del prefetto potevano vietarla – come avvenne di frequente negli 
anni 1919-1920 – nel caso vi fosse il fondato sospetto di contestazioni o di 
turbamento dell’ordine pubblico166.     
Le richieste di autorizzazioni per pubbliche processioni inviate dai parroci ai 
sindaci, conservate negli archivi storici comunali, permettono oggi di 
ricostruire cadenze, itinerari e occasioni in cui avvenivano le più 
significative manifestazioni pubbliche. Non v’è dubbio che la più diffusa 
processione annuale era quella del Corpus Domini, che il 10 giugno di ogni 
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 «Illustrissimo Signore / Colla presente vengo ad avvisarla che Domenica prossima (29 
corrente) in questa Chiesa Parrocchiale di S. Bartolo in Tuto viene fatta la Solenne 
Processione del Corpus Domini. / Quindi prego la V. S. Illustrissima del mantenimento del 
buon ordine per mezzo dei suoi agenti. / Con stima / S. Bartolo in  Tuto   23.6.19 / Il 
parroco». Anche il parroco di Scandicci il 15 giugno 1919, come di prassi, chiede al 
sindaco l’autorizzazione per la processione del Corpus Domini. Ed in questa occasione 
aggiunge: «Il sottoscritto vuole sperare che la V. S. Ill. vorrà prendere le opportune 
disposizioni per la tutela dell’ordine pubblico. / Il parroco don Giulio Cioppi». Il sindaco 
risponde il 17 giugno 1919 che la processione è autorizzata «a condizione che sia rientrata 
in chiesa non più tardi delle ore 18». ACSc, Postunitario, fasc. 186, cat. XV Sicurezza 




anno avveniva nelle grandi città come nelle più piccole pievi di montagna. 
La processione, al seguito del SS. Sacramento esposto in ostensori 
particolarmente vistosi, sfilava per le vie cittadine fino alla parrocchia 
oppure partiva dalla chiesa e, percorrendo sentieri interpoderali 
appositamente illuminati ed addobbati con ghirlande floreali e festoni, 
giungeva nei pressi di tabernacoli o oratori particolarmente venerati posti ai 
crocicchi delle vie campestri167.   
Importanti processioni avvenivano anche il lunedì dell’Angelo (con la 
Statua del “Resurrexit”)168, il venerdì Santo (la processione del “Gesù 
morto”)169, ed in tutta una serie di feste minori che si succedevano con tale 
frequenza da lasciar immaginare che nei mesi primaverili ed estivi le vie di 
campagna erano incessantemente percorse da processioni sacre170.   
Senza dubbio il culto più diffuso nelle campagne era quello della Vergine, 
dolente figura di madre, capace di rappresentare emblematicamente la 
sofferenza di tutte le donne e la loro obbligata rassegnazione ad un destino 
di subalternità, suscitando così identificazione emotiva e divenendo modello 
devozionale costruito sulla virtù del silenzio, dell’obbedienza, della 
modestia, dell’accettazione della volontà altrui171.   
                                                 
167
 Questo sembra il caso della processione del SS. Sacramento 3 giungo 1920 a Impruneta. 
Il 6 giugno un’altra processione avviene a San Miniato a Quintole, che parte dalla chiesa ed 
arriva al tabernacolo sulla via comunale chiamato “Il Crocefisso”. ACImp., Fondo 
Postunitario, Sez. V, busta n. 470, Carteggio degli affari comunali, serie 8, cat. 39, 
Processioni religiose, fasc. 1, anno 1920. 
168
 Si vedano le foto di Del Furia alla processione col Resurrexit a Foiano della Chiana nel 
1919 in Foiano. Contadini, vita di paese, lotte sociali e politiche in un centro della 
Valdichiana dalle foto di Furio del Furia, 1912-1932, Firenze, Edizioni Alinari, 1979. 
169
 Molto bella la descrizione della processione del Gesù morto fornita da un ex-mezzadro 
dell’aretino: «Al chiaro di luna la processione con cavalli vestiti con drappi multicolori, coi 
cavaglieri vestiti in costume, con quelle lance scudi, elmi luccicanti, il carro trionfale, con 
la statua della vergine Maria, carico di bambini e bambine vestiti da angioletti, il carro con 
Gesù morto, e tutte quelle luci, i così detti incappati, poi le figlie di Maria (ragazze velate), 
laude e salmi cantati da cantanti professionisti». ADN, Guglielmo, I ricordi di un 
contadino, MP/90, p. 149. 
170
 Il fascicolo dedicato alle sacre processioni dell’anno 1920 nel comune di Impruneta ad 
esempio  cita: venerdì santo viene fatta la processione del “Gesù morto”  a Grassina; 6 
maggio processioni delle Rogazioni; 10 maggio processione della Madonna del Rosario a 
S. Alessandro a Giogoli; 10 maggio processione a Bagnolo; 16 maggio processione al 
Santuario dell’Impruneta; processione del SS. Sacramento 3 giugno a Impruneta; 6 giugno 
un’altra processione avviene a San Miniato a Quintole; 10 giugno Corpus Domini in tutte le 
parrocchie della prepositura; 19 settembre processione dell’Addolorata da Montebuoni fino 
a Tavarnuzze; 3 ottobre processione a Croce di Via. ACImp., Fondo Postunitario, Sez. V, 
busta n. 470, Carteggio degli affari comunali, serie 8, cat. 39, Processioni religiose, fasc. 1, 
anno 1920. Arnaldo Nesti, analizzando la religiosità nel volterrano, conta 58 processioni 
l’anno a Radicondoli, 42 a Piccioli, 20 a Casole, 36 a Montescudaio, 35 a Pomarance, 28 a 
Gambassi. A. Nesti, Politica e stato delle anime cit., p. 102. 
171
 Cfr. A. Rivera, Il mago, il santo, la morte, la festa: forme religiose nella cultura 




Frequentissimi nella mitologia mariana i temi riconducibili al mondo agro-
pastorale ed ai motivi legati al parto o del latte. Vittorio Dini, prendendo 
come icona di questo tipo di venerazione la Madonna del Parto di Piero 
della Francesca a Monterchi, che ritrae la Vergine in avanzato stato di 
gravidanza, fa risalire la devozione alla Madonna a culti precristiani legati 
alla fecondità particolarmente diffusi in quella parte dell’Aretino, come 
dimostrerebbe la grande diffusione in quell’area di pievi, piccoli santuari, 
edicole votive dedicate alla madonna del Latte o del Parto e la frequenza 
con cui nel Casentino e nel Pratomagno si incontrano sorgenti del latte o 
sorgenti d’acqua miracolosa legate alla devozione mariana172.  
Ovunque la devozione era legata a ritualità esterne come lo “scoprimento” 
di madonne rustiche presenti in ogni chiesa, anche nelle più povere173, o 
pubbliche manifestazioni che comprendevano novene, missioni popolari, 
processioni di madonne o pellegrinaggi di intere comunità locali presso 
santuari mariani174; in queste occasioni vi prendevano parte le autorità civili 
ed intervenivano compagnie e congregazioni, accompagnate da bande 
paesane o corpi musicali generalmente composti da musicisti dilettanti 
provenienti da famiglie contadine o paesane175.  
                                                                                                                            
tradizione, Milano, Angeli, 1983; M. Terragni, Vergine e piena di grazia. La donna 
secondo la pubblicistica di Santa Romana Chiesa, Milano, Gammalibri, 1981. 
172
 V. Dini, Il potere delle antiche madri. Fecondità e culti delle acque nella cultura 
subalterna toscana, Torino, Boringhieri, 1980; V. Dini – L. Sonni, La Madonna del Parto. 
Immaginario e realtà nella cultura agro-pastorale, Roma, Ianua, 1985. 
173
 «Dietro l’altare c’era la statua della Madonna, e la nicchia era chiusa davanti con un 
vetro e dietro il vetro da una tendina che si alzava o si abbassava con un congegno di 
funicelle. Durante la funzione [dell’Assunta] la tenina veniva abbassata e la Madonna 
restava scoperta da capo a piedi, poi, al termine, al tendina era tirata su e la Madonna 
rimaneva invisibile fino alla festa successiva. (…) La Madonna non era una vera statua, di 
armo o di gesso o di legno, ma soltanto una bambolona vestita di stoffa, con una faccia 
stupida come le bambole delle mie sorelle». ADN, Giulio Giannini, Coffia cit. 
174
 La Processione del Corpus Domini e la prima domenica di ottobre 1922 fu fatta una 
«imponentissima processione per le vie del paese con la statua della detta vergine del 
Rosario». ADPt, XCII, 65, S. Miniato a Calamecca comune di Piteglio (Pistoia), Memoriale 
della Parrocchia di Calamecca [1903-1924]. Per il 9 maggio 1920 si avverte della 
«processione della madonna da San Bartolo a Cintoia, che si porterà processionalmente al 
santuario di Impruneta la mattina e tornerà a San Bartolo alla sera. don gino rossi». 
ACImp., Fondo Postunitario, sez. V, busta n. 470, Carteggio degli affari comunali, serie 8, 
cat. 39, Festa dell’Impruneta, fasc. 2, anno 1920. 
175
 Così nel carteggio parroco – commissario prefettizio per la festa della Madonna del 
Carmine in Scandicci: «Mosciano, 15 luglio 1920 / On. Sig. Commissario [prefettizio] / 
Nelle ore pom. di Domenica prossima sarà fatta in questa Parrocchia l’annuale processione 
popolare della Madonna del Carmine. Interverrà il Corpo musicale di S. Donnino a Brozzi. 
(…) Sac. Barioni Remigio» 
Telegramma del Questore di Firenze del 8 luglio 1920: «Il giorno 18 andante dovrebbe aver 
luogo in frazione di Mosciano festa religiosa. Prego informarmi se possa dal luogo 
turbamento ordine. Intanto la prego avvertire promotori che non è concesso corpo musicale 




La stessa popolazione contadina contribuiva non solo con la partecipazione, 
ma anche con sottoscrizioni e raccolte di fondi per poter provvedere alle 
ingenti spese per le processioni, per i restauri delle edicole poste lungo le 
strade campestri e l’allestimento di pranzi e feste, finanziando le 
pubblicazioni, l’illuminazione di chiese, strade cittadine e vie campestri, 
paratura ed addobbi, musica sacra, concorso di predicatori, restauro di statue 
lignee o tabernacoli176. I resoconti conservati nei Libri cronici delle 
parrocchie rurali attestano quanto fosse attiva e partecipata l’organizzazione 
delle feste mariane e patronali, che vedeva il concorso attivo dei contadini 
«festaioli», ma anche di proprietari e fattori177.   
Particolare concorso di popolo si verificava specialmente quanto le festività 
mariane capitavano durante le Sacre Missioni o le visite pastorali del 
                                                                                                                            
ritenere che la festa  religiosa che avrà luogo a Mosciano il 18 corrente non debba essere 
disturbata. I promotori sono stati avvertiti che non sarà consentito intervento corpo 
musicale della Pia Casa di Patronato. / Il Commissario Prefettizio». ACSc, Fascicolo 188, 
Categoria XV Pubblica Sicurezza, Classe 8 Avvenimenti straordinari, anno 1920. 
176
 Cfr. il manifesto murale a stampa che elenca nel dettaglio tutti i contributi delle famiglie 
contadine per le celebrazioni mariane del 1925: Resoconto delle solenni feste di maggio 
1925 in AVPe, SS. Margherita e Concordio a Monzone, serie Carteggio del parroco, n. 2, 
fogli a stampa [1793-1930]. Scriveva nel 1881 il Mazzini: «la parrocchia è per lui [il 
colono], dopo la famiglia, il primo stadio dell’associazione civile. Il mantenimento della 
chiesa, del campanile, del cimitero, il trasporto dei defunti, lo stipendio del cappellano 
formano d’ordinario soggetto di associazioni e collette; senza dire della festa del patrono, in 
cui gareggia colle parrocchie limitrofe in isfarzi e baldorie». C. M. Mazzini, La Toscana 
Agricola cit., p. 653. 
177
 Ricchissimo di notazioni a tale riguardo anche il Chronicon del parroco di San Lorenzo 
a Miransù, presso Rignano, in diocesi di Fiesole. Cfr. AVF, sez. XXXII, 374, San Lorenzo 
a Miransù, Conti per le feste 1923-1934, che reca la spese e le entrate per le feste patronali, 
le sottoscrizioni dei contadini, i compensi – sempre in natura – per parroco, cappellani, 
predicatori e sacrestano. Nell’anno 1924 per la festa di San Giuseppe i festaioli 
contribuiscono per  240,60 lire. Fra i guadagni c’è l’olio «ricevuto in più volte» da parte di 
otto contadini della parrocchia, che offrono ciascuno 4, 4, 4, 8, 4, 2, 2, 2 Kg di olio, a 7 lire 
al chilo, per un totale di ben 210 lire. L’anno seguente il parroco scrive che si hanno introiti 
in grano da parte dei contadini festaioli. Nove contadini offrono mezzo, mezzo, mezzo, 
uno, uno, 2, uno, uno, uno staio per un totale di 8,5 staia di grano per un totale di 243 lire, a 
cui si aggiungono il grano offerto da altri 4 signori, da un fattore, da un pievano, portando 
l’incasso totale a 375 lire. Fra gli introiti del maggio 1927 di quell’anno il parroco ha 
«ricevuto dai festaioli quanto appresso contante»: dal fattore di Mitigliano £. 50, dal 
proprietario terriero Chiari £. 10. In generi alimentari 8 contadini offrono del grano, 
riportato in staia per un totale di 6 staia e mezzo per un totale di 194,40 lire di incasso. Ed 
inoltre 25 chili d’olio da 6 contadini che a 4,50 lire al chilo fruttano altre 242,25 lire. 
Interessante anche la partecipazione dei contadini al restauro di tabernacoli posti sulle vie 
campestri, e sulle edicole mete di pellegrinaggi o devozioni particolari. Notizie nel 
Chronicon AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei 





vescovo178. In queste occasioni si assisteva anche al fenomeno delle 
Madonne Pellegrine, che vedeva le campagne toscane percorse da 
processioni che conducevano in pellegrinaggio non solo le Madonne 
importanti, ma anche statue e immagini di secondaria importanza, 
alimentando un movimento collettivo in cui non erano certo assenti – come 
sarebbe stato maggiormente manifesto durante il pontificato di Pio XII – 
finalità di mobilitazione politica179.    
L’estrema rilevanza pubblica delle festività mariane richiedeva talora 
importanti interventi delle autorità per conservare l’ordine pubblico e fornire 
ai pellegrini accorsi sistemazioni confacenti. Nel corso del mese mariano il 
Santuario della Madonna di Impruneta vedeva una serie di importanti 
celebrazioni che culminavano con la processione sacra e l’incoronazione 
dell’immagine di Maria SS. Nel 1920 il sindaco aveva dovuto chiudere le 
scuole perché le aule potessero essere adibite per ospitarvi le Associazioni 
Cattoliche; il sindaco scriveva così al Provveditore agli Studi dicendosi 
«costretto ad effettuare lo sgombro dei citati locali» e rassicurandolo che 
«danno per l’istruzione non ci sarà inquantoché per le feste straordinarie a 
quel Santuario ho la convinzione che le lezioni, anche tenendo aperte le 
scuole, non sarebbero state frequentate dagli alunni». A causa poi del 
previsto intervento del cardinal Mistrangelo e di altre autorità, il sindaco 
scrive anche al Questore e, prevedendo «uno straordinario concorso di 
associazioni della provincia» richiede «che la S.V. provveda nel miglior 
modo possibile per la tutela dell’ordine pubblico, dato l’attuale momento 
politico». Un telegramma del Maresciallo d’alloggio Marsigli assicura che 
dal 9 al 16 maggio verrà inviato ad Impruneta un rinforzo di 50 carabinieri. 
Infine, con lettere al Prefetto ed al Presidente del Consorzio provinciale 
granario, il sindaco chiede che venga concesso il permesso per la 
macellazione di quattro capi bovini in più del previsto, e che «si concedano 
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 Durante una visita pastorale a Figline alla presenza del vescovo «Nei giorni 8, 9, 10 c.m. 
di ottobre venne celebra in questa parrocchia, con solennità straordinaria, la Festa del 
Rosario, inaugurandosi la nuova statua della Madonna. Il concorso di popolo e la frequenza 
ai SS. Sacramenti furono davvero consolanti (…). Quindi ebbe luogo la processione, che si 
svolse ordinatissima, tra due fitte ali di popolo riverente e commosso». “Bollettino 
diocesano pratese, ufficiale del Vescovo e della Curia”. Prato, Tip. V. Rindi e Figli, n. 10, 
ottobre 1920, Cronaca diocesana. 
179
 Il febbraio 1925 a Miransi presso Rignano nel corso di una missione popolare di 12 
giorni vi fu «con grande accorso di popolo dalle parrocchie circonvicine con solenne 
processione della Madonna, la cui statua che si venera nella chiesa di Castellonchio recata 
da tutto quel popolo scontratasi a metà strada col nostro, rimase poi esposta fino al termine 
della missione. Parecchie furono le Sante Comunioni. A ricordo poi della Missione fu eretta 
a spese del popolo la croce in ferro posta sulla strada davanti alla Chiesa. P. Egisto 
Bigazzi». AVF, sez. XXXII, 375, San Lorenzo a Miransù, Cronaca parrocchiale 1904-
1954. Sul fenomeno delle Madonne Pellegrine si veda lo studio G. De Lutiis, L’industria 




60 quintali di grano in misura straordinaria, e venga concesso il permesso di 
consumare 20 quintali di grano al giorno più dell’ordinario»180. 
Non è certamente casuale che le manifestazioni di devozione mariana 
subissero una vigorosa rifioritura nei periodi di crisi sociale e di difficoltà 
economica, quali erano state nel passato pestilenze, rivolte, invasioni 
straniere, carestie. Negli anni 1915-1920 le fonti ecclesiastiche attestano un 
vero e proprio revival delle apparizioni mariane, delle novene per la 
Madonna e delle processioni pro pace181, atte a placare il senso di sacro dei 
fedeli, assetati di prodigi e miracoli nel clima di precarietà e insicurezza 
prodotto da una situazione sociale drammatica com’era quella della guerra e 
del dopoguerra. Come scriveva un parroco della Val di Pesa «sia per la 
guerra di Libia sia per la guerra attuale sono state fatte varie funzioni con 
solennità, e vi è il costume che quando un giovane parte per la milizia si 
accosta ai SS. Sacramenti»182. 
Erano soprattutto le madri di famiglia contadina e le giovani mogli dei 
ragazzi al Fronte che non appena disponevano di un po’ di soldi 
accorrevano in parrocchia ordinando al parroco di “scoprire la madonna”, 
sollevando il velo di velluto o di raso rosso che celava la statua della 
Madonna alla vista dei fedeli. In questo modo si riteneva che la Madonna 
potesse scorgere con maggiore prossimità il dolore e la richiesta di grazia 
della donna impetrante. Particolarmente venerate erano le statue 
dell’Addolorata o della Madonna dei Sette Dolori, con in braccio un grande 
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 La documentazione della corrispondenza è conservata in ACImp., Fondo Postunitario, 
sez. V, busta n. 470, Carteggio degli affari comunali, serie 8, cat. 39, Festa dell’Impruneta, 
fasc. 2, a. 1920. 
181
 AVPe., Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi 
iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche dal med.° trascritte. [1908-
…] «XLI Processione di San Lorenzo. [1914] Per ottenere dal nostro glorioso S. Lorenzo 
protezione ed aiuto in questi tempi calamitosi in cui l’Europa tutta minaccia d’essere 
travolta nei vortici spaventosi di una guerra fratricida, le cui proporzioni non avranno 
riscontro nella storia, molto pietosamente il popolo del Colle ha determinato di portare a 
processione nel giorno della sua festa in quest’anno la statua di S. Lorenzo Titolare della 
nostra Chiesa parrocchiale. La processione in questa circostanza non fu fatta com’era solito 
la sera della vigilia, ma la sera della festa. Essa riuscì imponente e devota, e raramente al 
colle fu visto al Colle un uguale concorso di popolo». La festa di San Lorenzo è il 10 
agosto, e in quell’anno la processione capitava poco più di un mese dopo l’attentato di 
Sarajevo (28 giugno 1914). Per la frequenza delle esposizioni del Santissimo durante i 
periodi bellici ADPt, IL, 286, S. Giovanni Evangelista a Valdibure, Esposizioni del 
Santissimo Sacramento, 1915-1949. Su questi aspetti della devozione mariana e sulla sua 
politicizzazione nel corso dell’800 cfr. il paragrafo La politicizzazione della devozione in G. 
Filoramo – D. Menozzi, Storia del cristianesimo. L’età contemporanea, Roma, Laterza, 
1997, pp. 159-166. 
182
 AVF, sez. V, 62, Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920, fasc. 




cuore trafitto da sette spade183.  In queste occasioni il fedele, secondo 
modalità classiche dell’espressione della religiosità popolare, tendeva a 
rapportarsi nei confronti del mondo del sacro in una dimensione pragmatica, 
tentando di stabilire un contatto personale con la divinità attraverso 
l’insistenza della preghiera, offerte di fiori o di ceri particolarmente costosi, 
per ottenere richieste di grazie temporali e voti per il ritorno dei propri 
cari184.  
Sebbene tali modalità di culto fossero state in passato oggetto di un acceso 
dibattito che aveva coinvolto, proprio in Toscana, Scipione de’ Ricci e 
Lodovico Muratori, nel corso dell’Ottocento esse si erano andate ancor più 
accentuandosi, assieme al fenomeno della “femminilizzazione” del culto 
mariano, del Sacro Cuore e in generale delle manifestazioni religiose185. E’ 
necessario poi notare che per queste come per molte altre pratiche 
devozionali, la definizione di “religione popolare” come “religione delle 
classi subalterne”, consueta fino ad alcuni anni fa negli studi demologici, sia 
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 ADN, Guglielmo, I ricordi di un contadino, MP/90, pp. 39-40. L’ex-mezzadro ricorda le 
somme richieste: 5 lire per lo scoprimento dell’Addolorata, 3-4 lire per le altre Madonne, 
con aumento di spesa se si richiedeva l’esposizione del Santissimo. La messa a suffragio di 
un defunto dalle 10 alle 15 lire, a cui si aggiungevano le spese per il funerale, il mortorio, 
l’ottavario, la trigesima, l’anniversario di morte.  
184
 In F. Cerri – F. Rotondi (a cura di), Studi e monografie. Monografie di famiglie agricole. 
Contadini della pianura livornese e pisana cit., 1934, p. 20 si racconta del pellegrinaggio 
dei contadini che si recavano scalzi al santuario della Madonna di Montenero per implorare 
o per sciogliere il voto fatto per il ritorno dei propri figli dal Fronte. Significativa anche la 
cronaca Da Carmignano. Pellegrinaggio, in “Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale 
del Vescovo e della Curia”, Pistoia, n. 8, agosto 1920: «Mercoledì si sono compiuti i voti di 
moltissime buone persone di questo paese, di muovere cioè in solenne pellegrinaggio 
all’antica Cappella del Sacro cingolo nella Cattedrale di Prato. Erano mamme che avevano 
pregato la Madonna ne’ momenti difficili della guerra, spose che sentivano il bisogno di 
ringraziare la Vergine per averle allietate del ritorno dello sposo che oramai piangevano 
disperso nelle regioni straniere. Vi erano anche alcuni che avevano ottenuto grazie speciali 
in momenti critici di malattie ritenute inguaribili, e tutti questi devoti (…) venivano a 
ricevere Gesù ai piedi dell’Altre che conserva la Reliquia della Madonna Assunta in Cielo. 
Rimarrà indelebile nell’animo dei buoni carmignanesi, che affrontarono senza vergogna e 
senza paura i disagi di un pellegrinaggio nei difficili momenti presenti, il ricordo della gioia 
provata in questa circostanza solenne, e i nostri avversari, che vanno propagando il divorzio 
e la materializzazione dei nostri sentimenti che Dio ha dato all’umanità, dovranno anche 
una volta imparare come è ancora potentemente sentito il bisogno della fede e della 
speranza nel soprannaturale. Possa la Vergine Augusta Patrona delle nostre contrade gioire 
vedendo spesso figli devoti che accorrono dai popoli vicini e lontani come i buoni 
Carmignanesi, fare devota corona ai suoi Altari». 
185
 Per l’intervento del Muratori si veda L. Muratori, Della regolata devozione dei cristiani 
cit. Il sinodo di Pistoia aveva da parte sua messo in guardia dalle false devozioni (Sacro 
Cuore, Via Crucis), regolato le altre (specialmente quelle mariane), condannato 
l'adorazione di false immagini miracolose, obbligato a togliere dalle chiese ogni immagine 
o statua che non fossero quelle che facevano riferimento ai misteri di Cristo. Cfr. B. 
Bocchini Camaiani – M. Verga, Lettere di Scipione de’ Ricci a Pietro Leopoldo, 1780-




in realtà poco precisa poiché «le processioni popolari sono presiedute dai 
vescovi e dai parroci», e moltissime forme di devozione popolare come il 
culto mariano o dei santi patroni e le esposizioni straordinarie del 
Santissimo erano di fatto incoraggiate dalle stesse gerarchie ecclesiali e dai 
parroci, per i quali tali occasioni erano peraltro fonti di importanti introiti186. 
Gli archivi vescovili e parrocchiali conservano le lettere circolari con cui i 
vescovi o in alcuni casi la Santa Sede, ordinavano lo svolgimento di 
processioni mariane, la recita della colletta pro pace durante la messa 
domenicale, esposizioni straordinarie del Santissimo, recita di litanie ai santi 
e rosari in forma solenne187.  
La consonanza del clero, specialmente nelle zone rurali, con la realtà del 
proprio popolo si rifletteva quindi nelle modalità di culto e nelle formule 
liturgiche stesse, e ciò avveniva in maniera abituale soprattutto per le 
pratiche volte ad influenzare gli eventi meteorologici e l’andamento del 
raccolto. In alcuni casi i vescovi stessi dovevano intervenire per impedire 
che i parroci abusassero di talune formule di benedizioni particolari, come la 
“deprecatoria contro i topi, le cavallette, i bruchi, i vermi ed altri animali 
nocivi”188 o per fornire nei mesi siccitosi l’autorizzazione a sostituire la 
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 Su queste basi, elaborate però in chiave polemica contro la concezione post-gramsciana 
dell’antropologia della religione popolare come religione delle classi subalterne, si fonda la 
riflessione di G. De Rosa, «Religione delle classi subalterne?» Il significato della religione 
popolare, in “La Civiltà Cattolica”, 1979, IV ed in altri articoli della rivista gesuita di 
quell’anno. Alcuni esempi di panegirici del clero volti ad incrementare particolari 
devozioni locali possono essere S. Ferrali, Panegirico di Nostra Signora del S. Cuore detto 
nel suo Santuario in Lucca il 31 maggio 1938, Pistoia, s.n., 1940; E. Frati, Una fiamma 
nelle tenebre (San Francesco di Paola). Panegirico detto nella Chiesa Matrice di Paola la 
mattina del 4 maggio 1912, Pistoia, s.n., 1912. 
187
 A partire dal 3 agosto 1914 con lettera circolare, il vescovo di Pistoia chiede ai parroci 
di celebrare la colletta Pro Pace. Ed a partire dal 9 agosto 1914, con lettera circolare, 
cominciano le esposizioni del Santissimo per implorare la pace, che durano per tutta la 
durata guerra. Inoltre si dispone che vengano recitate le litanie dei Santi e si recitino Rosari 
in ricordo delle vittime della guerra. ADPt, IL, 297, S. Giovanni Evangelista a Valdibure, 
Pratiche. Miscellanea XX sec. Simile documentazione anche nell’Archivio Vescovile di 
Pescia, dove è posseduto anche un decretum preces pro pace del gennaio 1915 inviato dalla 
Santa Sede a firma del card. Gasparri. Cfr. AVPe, SS. Margherita e Concordio a Monzone, 
comune di Pescia, serie carteggio del parroco, n. 2, fogli a stampa [1793-1930]. 
188
 «Non potest Episcopus, sive ex iure ordinario, sive ex consuetudine, delegare sacerdotes 
ad benedictiones reservatas in Rituali Romano descriptas (S. C. 2 apr. 1875, n. 3343). In 
tale proibizione sono comprese anche le benedizioni riservate poste nell’appendice dello 
stesso Rituale p. es. la benedizione deprecatoria contra mures, locustas, brucos, vermes et 
alia animalia nociva, essendo anche per queste la riserva stabilita dalla S. Sede. Il sacerdote 
che senza facoltà impartisce tale benedizione deprecatoria, od altra riservata, non 
incorrerebbe l’inregolarità del can. 985, 7 del  Codice; perché non gli è proibita come actus 
ordinis, ma come rito particolare». In “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, n. 10, 




colletta imperata della Messa con quella ad petendam pluviam189. Il Missale 
Romanum stesso del resto, fra le “messe votive per circostanze diverse”, 
prevedeva che il parroco, oltre a quella “per domandare la pioggia”190, 
potesse celebrare anche la “messa in tempo di carestia”191, “per allontanare 
la tempesta”192, “per la peste degli animali”193 con orazioni e 
postcommuniones appropriate.   
Il clero alimentava inoltre le forme di devozione popolare anche attraverso 
intitolazioni di oratori ed altari nelle pievi di campagna a santi 
particolarmente venerati dalla pietà popolare del luogo. In genere nelle pievi 
della campagna toscana l’altare maggiore, detto del Sacramento per la 
presenza del tabernacolo, era dedicato al santo patrono della chiesa, un altro 
altare laterale era quasi sempre dedicato alla Madonna del Rosario, mentre 
un terzo altare era dedicato al Sacro Cuore, alla Coronazione di Spine di 
Gesù, oppure alla Madonna Addolorata, o ancora a particolari santi venerati 
nel luogo – fra i più frequenti santa Brigida, Sant’Antonio, San Giuseppe o i 
santi guaritori San Sebastiano e San Rocco. Al culto pubblico erano esposte 
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 “Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, n. 7, luglio 
1920, Ad petendam pluviam, «Mons. Vescovo nostro ordina che tutti i M. R. Sacerdoti 
delle Diocesi sostituiscano nella S. Messa – fino a nuovo ordine – alla Colletta imperata 
quella ad petendam pluviam». 
190
 Per domandare la pioggia : «Ad petendam pluviam / Oratio: Deus, in quo vivimus, 
movemur, et sumus: pluviam nobis tribue congruentem; ut, praesentibus subsidiis adiuti, 
sempiterna fiducialius appetamus. Per Dominum nostrum. (…) Postcommunio: Da nobis, 
quaesumus, Domine, pluviam salutarem: et aridam terrae facies fluentis caelestibus 
dignanter infunde. Per Dominum». Messale Romano, testo latino completo e traduzione 
italiana di S. Bertola e G. Destefani, commento di D. G. Lefebvre, Torino, Poligrafiche 
Riunite, 1958. 
191
 Messa in tempo di carestia: «Tempore famis / Oratio: Da nobis, quaesumus Domine, 
piae supplicationis effectum: et famem propitiatus averte ; ut mortalium corda cognoscant 
et te indignante talia flagella prodire, et te miserante cessare. Per Dominum. / Secreta : 
Deus, qui Humani generis utramque substantiam, praesentium munerum et alimento 
vegetas, et renovas sacramento : tribue, quaesumus ; ut eorum et corporibus nostris 
subsidium non desit, et mentibus. Per Dominum. / Postcommunio : Guberna, quesumus, 
Domine, temporalibus alimentis : quos dingaris aeternis informare mysteriis. Per 
Dominum». Ivi.  
192
 Per allontanare la tempesta: «Ad repellendas tempestates / Oratio: A domo tua, 
quaesumus, Domine, spiritales nequitiae repellantur: et aerearum discedat malignitates 
tempestatum. Per Dominum. (…) Postcommunio: Omnipotens sempiterne Deus, qui nos et 
castigando sanas, et ignoscendo conservas: presta supplicibus tuis; ut et tranquillitatibus 
huius optatae consolationis laetemur, et dono tuae pietatis semper utamur. Per Dominum 
nostrum». Ivi. 
193
 Per la peste degli animali: «Tempore pestis animalium / Oratio: Deus, qui laboribus 
hominum etiam de mutis animalibus solatia subrogasti: supplices te rogamus; ut, sine 
quibus non alitur humana conditio, nostris facias usibus non perire. Per Dominum. (…) 
Postcommunio: Benedictionem tuam, Domine, populus fidelis accipiat, qua corpore 
salvetur et mente: et congruam tibi exhibeat servitutem, et propitiationis tuae beneficia 




molte reliquie alle quali erano attribuiti poteri taumaturgici straordinari e 
che erano offerte alla devozione dei fedeli anche quando – come avveniva 
spesso – erano prive delle necessarie autentiche194. 
Le ricorrenze liturgiche ed il calendario dei santi costituivano un tratto così 
presente nella mentalità collettiva, da determinare una fioritura di lunari, 
almanacchi, proverbi, detti e leggende popolari in cui il particolare santo 
diveniva punto di riferimento per una particolare operazione agricola, per 
previsioni meteorologiche o sull’andamento del raccolto e della 
vendemmia195. 
Fin dal granducato di Pietro Leopoldo a Sant’Andrea (30 novembre) era 
stabilito il rinnovo annuale del contratto di mezzadria; la “minaccia di 
Sant’Andrea”, che incombeva sulla famiglia colonica in caso di mancato 
rinnovo, era la disdetta e l’escomio196. A San Giovanni (24 giugno) 
cominciava la trebbiatura, a San Lorenzo (10 agosto), a seconda dei luoghi, 
cominciava la battitura o la divisione del raccolto, il Lunedì dell’Angelo 
terminava la raccattatura delle olive e a San Martino (11 novembre) quella 
delle castagne. Anche le stipule dei contatti avvenivano fissando per iscritto 
le date riferendole ai santi: all’ingresso sul podere, il contadino entrante 
disponeva di un prestito che si impegnava a restituire “avanti Sant’Andrea”, 
mentre il grano anticipato dal padrone doveva bastare “fino a San 
Giovanni”, data d’inizio della raccolta del grano nuovo, oltre la quale data il 
padrone non ammetteva proroghe o “inganni”197. 
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 Padre Germano dei Passionisti, durante la visita apostolica del 1906, dichiarava che 
«niuna città dopo Roma è forse più ricca di S. Reliquie quanto Firenze»; ma troppo spesso 
la devozione popolare si rivolge a reliquie «sprovvedute delle rispettive autentiche», ASV, 
Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Firenze. Anche in diocesi di Fiesole di reliquie «ve ne 
sono in ogni chiesa, non però in gran copia. La maggior parte nondimeno le ho trovate 
senza autentica, come ho già fatto notare », ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione 
Fiesole. 
195
 Su questo aspetto della cultura contadina si veda P. Nanni – P.L. Pisani, Proverbi agrari 
toscani. Letteratura popolare, vita contadina e scienza agraria tra sette e ottocento, 
Firenze, Società editrice fiorentina, 2003. 
196
 «La disdetta si dà generalmente, per una consuetudine che risale al motuproprio di P. 
Leopoldo del 2 agosto 1785, entro il mese di novembre (avanti S. Andrea come si dice), ma 
generalmente si preavvisa in agosto, allo staio, e si dà generalmente secondo le norme 
prescritte dalla legge 24 dicembre 1896 sul rilascio di beni immobili. Il colono disdettato 
resta sul podere fino al marzo successivo per la sementa, procedendo solo (potrebbe dirsi 
con frase usata per i dimissionari) al disbrigo degli affari correnti». M. A. Martini, La 
mezzadria toscana nel momento presente, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1910, 
lezione tenuta il 18 settembre 1909 in Firenze durante la IV settimana sociale, p. 7. Così era 
scritto all’art. 12 di un contratto colonico di mezzadria nel pistoiese: «Art. 12. Le disdette 
dovranno esser fatte nel mese di novembre, cioè avanti sant’Andrea, per aver effetto al più 
tardi il 31 agosto successivo (…)». In C. M. Mazzini, La Toscana agricola cit., p. 679, San 
Marcello e Sambuca. 
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c) Il “Santo delle bestie”.  
Nella civiltà contadina il patronato per la protezione del bestiame, data 
l’importanza che esso costituiva nelle economie familiari, attribuiva a molte 
madonne o santi – fra i più noti san Biagio, san Valentino, san Bovo 
vescovo – la tutela degli animali. Il santo patrono del bestiame di gran lunga 
più venerato, in Toscana ed in molti altri luoghi, era senz’altro sant’Antonio 
Abate.  
Sul «santo delle bestie», com’era definito sant’Antonio, erano fioriti nel 
corso dei secoli una serie di leggende ed un culto assai popolare le cui 
origini, sulla scia della divulgazione della Vita Antonii scritta da 
Sant’Atanasio e della versione di san Gerolamo, ripresa nel medioevo da 
Jacopo da Varagine, risalgono addirittura al V secolo. La ricchissima 
produzione agiografica a partire dal VI secolo e la traslazione delle sue 
reliquie a Costantinopoli e quindi in Francia nell’XI secolo, alimentarono un 
culto già ampiamente diffuso in Europa meridionale, come dimostra la 
produzione agiografica ed iconografica198.  
La diffusione del culto del santo ebbe straordinario successo in Toscana ed 
in tutta Italia, con una fioritura di tradizioni, canti, leggende innumerevoli e 
tutt’oggi assai vive199. In Toscana ancora nel Novecento l’iconografia tipica 
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 Per le fonti su sant’Antonio si rimanda al Martyrologium Romanum, Editio princeps 
(1584), ed. anastatica Monumenta liturgica Concilii Tridentini 6., a cura di M. Sodi, R. 
Fusco, Città del Vaticano, Libreria editrice vaticana, 2005; Martyrologium Romanum: Ex 
Decreto Sacrosanti Ecumenici Concilii Vaticani II Instauratum Auctoritate Ioannis Pauli 
PP II Promulgatum, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2004; C.E.I., 
Martirologio Romano, Roma, Libreria Editrice Vaticana, 2007. Si veda anche Antonio il 
Grande. Secondo il vangelo. Le venti lettere di Antonio. Matta el Meskin (a cura di), 
Comunità di Bose, 1999; Athanasius, Vita Antonimi, Paris, Ed. G.J.M. Bartelink, 2000, 
Sources Chrétiennes 400; Traduzione di Evagrio, P.H.E. Bertrand, Die 
Evagriusübersetzung der Vita Antonii: Rezeption - Überlieferung - Edition. Unter 
besonderer Berücksichtigung der Vitas Patrum-Tradition, Utrecht, 2005 [testo critico e 
commento: http://igitur-archive.library.uu.nl /dissertations/2006-0221-200251/index.htm]; 
S. Athanasius, Vita di Antonio, introd. di C. Mohrmann, testo critico e commento a cura di 
G. J. M. Bartelink, trad. di P. Citati e S. Lillao, Milano, Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo 
Mondadori, 1998. 
199
 D. Lupinetti, Sant'Antonio abate: storia e leggenda: tradizioni e canti popolari 
abruzzesi, Lanciano, Coop. editoriale tipografica Collana delle tradizioni popolari 
d’Abruzzo, 1960; P. Saviano, Sant'Antonio abate : significato e vita del grande eremita, 






=133&IDSezione=402&ID=45942. Per un’analisi critica della devozione a sant’Antonio in 




del «santo delle bestie» si ritrova sui santini e nelle immagini sacre con i 
medesimi attributi: età avanzata, saio, bastone con campana, sacro fuoco, 




Iconografia popolare di Sant’Antonio Abate in santini toscani di fine XIX,  
inizi XX sec. Fonte: Collezione privata Lucio Bigi.  
 
La parentela del santo con il fuoco, che la tradizione colta identificava col 
fuoco infernale o quello delle tentazioni carnali, nella religiosità popolare ha 
fin dall’XI secolo conferito al santo poteri di guarigione per le malattie 
volgarmente dette fuoco di sant’Antonio, fossero esse l’ergotismo, malattia 
cutanea provocata dal fungo parassita della segale, oppure l’erpes zoster, 
affezione virale che colpisce le cellule nervose manifestandosi con eruzioni 
cutanee simili ad ustioni che provocano intenso bruciore. Il patronato sul 
fuoco, che risale al culto pre-cristiano dell’ignis sacer, assume connotazioni 
anche molto distanti dal significato originario, poiché nelle immaginette 
sacre il fuoco scaturisce dal camino di una casa colonica posta alle spalle del 
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 Per l’iconografia del santo si veda http://santiebeati.it/immagini/?mode=album&album 




santo, che diviene così protettore del focolare domestico, difensore dagli 
incendi, patrono dei Vigili del Fuoco201.   
L’allevamento del maiale, praticato dalla comunità monastica degli 
Anoniani nel basso medioevo, conferì al santo il patronato sui maiali, poi 
estesosi a tutti gli animali domestici; già nel XIV secolo tale patronato era 
ormai così radicato nella religiosità popolare toscana da diventare oggetto 
dell’ironia di Boccaccio nella celebre novella di Frate Cipolla del 
Decameron202. Nel 1857 il marchese fiorentino Ubaldino Peruzzi scriveva 
che «sulle porte delle case [coloniche] si trovano appese, frequentemente, le 
immagini di S. Antonio, e molte immagini di santi, sopratutto della 
Vergine»203. Nel 1906, nella propria relazione sulle campagne toscane, il 
visitatore apostolico padre Germano scriveva al papa Pio X della 
«devozione oggi di moda a S. Antonio», facendo presente la sua estrema 
diffusione soprattutto nelle campagne204, dove il culto di sant’Antonio era 
vivissimo fra contadini, pastori e perfino fra i carbonai più inclini alla 
bestemmia205.  
L’ex-mezzadro Nicola Vettori ricordando alcune usanze del passato 
mezzadrile evoca la diffusione delle immaginette di Sant’Antonio nelle 
stalle: «Inchiodata alla porta delle stalle appariva la sua immagine 
circondata dagli animali più tipici della casa colonica: la vacca, il cavallo, il 
suino, il coniglio, la chioccia con i pulcini e sul davanti dell’immagine 
ardeva un fuoco di legna, simbolo del focolare domestico». Le orazioni sul 
retro ricordavano le virtù del santo eremita ed il suo patronato sul fuoco, gli 
animali ed i suoi poteri taumaturgici  
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 Cfr. A. M. di Nola, Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subalterna, Boringheri, 
Torino, 1976, p. 232; P. di Pietro, Le antiche patologie, in AAVV., Cultura popolare 
dell’Emilia Romagna. Medicine, erbe e magia, Milano, Silvana editoriale d’Arte, 1981, p. 
50; A. Rivera, Il mago, il santo, la morte, la festa cit., pp. 183-190. Sull’origine del 




 «Signori e donne – dice fra’ Cipolla – come voi sapete usanza è di mandare ogni anno a’ 
poveri del baron messer santo Antonio del vostro grano e delle vostre biade, chi poco e chi 
assai, secondo il podere e la divozion sua, acciò che il beato santo Antonio vi sia guardia 
de’ buoi e de’ porci e delle pecore vostre». G. Boccaccio, Decameron, Torino, Einaudi, 
1975, pp. 394-395. 
203
 Cfr. U. Peruzzi, Il mezzadro dei dintorni di Firenze (Granducato di Toscana) cit.  
204
 ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Firenze. 
205
 Ferruccio, figlio di un carbonaio di San Gersolè (Impruneta), scrive nel proprio diario 
che quando alcune pecore irrompono nella loro capanna devastando i loro giacigli e 
sporcando tutto, “il mio babbo mandò tante di quelle bestemmie, e specialmente a 
sant'Antonio, perché è lui il santo delle bestie”. Ferruccio, Il lavoro del carbonaio in M. 





Orazioni a Sant’Antonio Abate sul retro di santini toscani di fine XIX, inizi 
XX sec.  
Fonte: Collezione privata Lucio Bigi. 
 
Per il 17 gennaio, festa del Santo, «i coloni sono quasi tutti presenti alla 
messa. L’omelia sull’eremita, sull’eremo, sulla solitudine, li attraeva. Sono 
attenti. Forse ognuno di loro si sente un po’ eremita, anche quando vive la 
vita febbrile della famiglia e del lavoro campestre. Anche per loro la città è 
lontana, le divagazioni culturali lo stesso. Forse la disposizione al silenzio e 
all’osservazione. (…) Si va a benedire gli animali nelle stalle, il fieno nelle 
capanne, le biade nelle mangiatoie»206. 
Il giorno di sant’Antonio il parroco benediva le stalle, il fieno, le biade, e 
naturalmente gli animali ben strigliati per l’occasione e addobbati con 
nastrini e fiocchi. Se in alcuni luoghi la benedizione avveniva casa per casa 
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su richiesta del capoccia, altrove essa avveniva comunitariamente ed in 
forma solenne nella piazza del paese. Nelle campagne adiacenti al padule di 
Fucecchio 
 
Per S. Antonio, il 17 gennaio, tutte le famiglie portano il bestiame e le biade 
nella piazza di Massarella dove il parroco, contornato dai sacerdoti delle vicine 
parrocchie, e talora il Vescovo, impartisce la benedizione, dopo la quale i 
possessori di cavalli compiono una specie di palio, montando a pelo le proprie 
bestie e giostrano burlescamente207. 
 
Segnalate in tutta la Toscana sono le feste del «santo delle bestie» in cui 
veniva eccezionalmente mangiata carne di maiale appositamente allevato, 
benedizioni di animali, distribuzione di pani benedetti ritenuti miracolosi 
contro le malattie degli uomini e degli animali, partecipazione di compagnie 
e contributi di tutta la comunità contadina alle celebrazioni del santo. Il 
Chronicon del parroco di san Lorenzo a Colle a Buggiano, in diocesi di 
Pescia, riporta con cura i dettagli della solenne festa di Sant’Antonio abate 
dell’anno 1925: 
 
XCIII. Festa solenne di Sant’Antonio Abate (1925) 
Da circa ottanta anni fu istituita al Colle l’annua festa di S. Antonio Abate per 
iniziativa di alcuni contadini del Poggio di Campioni facendo a tale scopo ogni 
anno la cerca del grano e delle olive nella parrocchia. Di quando in quando 
furono però celebrate feste un po’ più solenni, e quest’anno le fu data una 
solennità anche maggiore. Vi furono varie Messe con la cantata in musica 
eseguita dalla Scola Cantorum del Borgo a Buggiano e la sera fu fatta la 
predica dal P. Serafino Serafini Guardiano del Convento di Col leviti. In detta 
festa si costuma ogni anno di dare agli oblatori delle elemosine suddette una 
piccia di 6 piccoli panini benedetti. 
N.B. Alla celebrazione di questa festa contribuisce anche la società Mutua 
Cattolica interparrocchiale fondata a Colle nel 1911 e che oggi è divenuta la 
Società del genere più importante di tutta la Valdinievole208.   
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  P. F. Nistri, Contadini del Padule di Fucecchio. Monografie di famiglie agricole cit.,  p. 
32. 
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 AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi 
iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche dal med.° trascritte. [1908-




segnatamente nelle aree rurali delle diocesi di Pescia e Fiesole, alcune di 
recente istituzione, altre risalenti, per quanto si può dedurre dalla 
documentazione superstite, perlomeno alla metà del Seicento211.  
Molti libretti di devozione raccolgono leggende e descrizioni pittoresche delle 
virtù del santo, tratteggiando con particolare enfasi il suo legame col fuoco ed il 
bestiame212. Fra tutti il più originale è forse il breve opuscolo di don Primo 
Mazzolari intitolato S. Antonio Abate il «contadino del deserto», curioso 
incontro in una stalla tra un sognatore e un santo in cui il sacerdote immagina 
un dialogo spirituale fra un parroco-contadino e il santo abate. E dando voce 
alla mentalità popolare declina il culto del fuoco di Sant’Antonio come focolare 
familiare e caminetto domestico:  
 
«Il fuoco fa compagnia, come un buon bicchiere. Noi contadini lo conosciamo 
bene il valore di una fiammata, accesa lungo la capezzagna, in una sosta 
dell’aratura. Intorno intorno si riscalda la polenta tenuta in piedi da un fuscello; 
le membra intirizzite si ravvivano e si distendono; vicino i buoi ruminano e si 
riposano. E noi conosciamo ancor meglio il valore del focolare. La gente 
istruita, che crede d’aver anche il monopolio del sentimento, dice che noi 
contadini non abbiamo poesia. Ma se noi, solo noi, abbiamo conosciuto nelle 
nostre case quell’angolo di alta e umana poesia che si chiama focolare ! (…) 
Per noi una casa senza focolare è morta. Se venite a casa nostra raramente 
troverete spento il focolare».213 
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 Compagnie e congregazioni a sant’Antonio abate sono segnalate in G. Raspini, Gli 
archivi ecclesiastici della diocesi di Fiesole, Firenze, Pagnini, 2006, pp. 89; 107; 242; 292 
(in quest’ultimo caso, che riguarda proprio la Propositura di San Piero a Cascia, il liber 
congregationis risale alla metà del XVII sec.). In queste parrocchie, tutte concentrate nel 
piviere di Cascia, la documentazione relativa alle visite pastorali conferma che la festa di 
sant’Antonio era celebrata «con particolare onore» (cfr. AVF, sez. V, 63, mons. Giovanni 
Fossà, Prima visita pastorale (1915-1920), fasc. 32, San Pietro a Cascia Propositura). Una 
compagnia dedicata a Sant’Antonio Abate anche in diocesi di Pescia nella parrocchia di 
San Leopoldo ad Albinatico, comune di Ponte Buggianese. Cfr. Gli archivi storici 
ecclesiastici delle diocesi di Pistoia e Pescia, Pisa, Pacini Editore, 2000, p. 293. In questo 
caso l’unico registro della compagnia inizia nell’anno 1926, il che fa ritenere che la sua 
costituzione fosse piuttosto recente. 
212
 P. Contini, Sant'Antonio abate: Brevi cenni sulla vita e miracoli. Dedicato ai giovani, 
Pompei, Scuola Tip. Pontif. per i figli dei carcerati, 1931; A. Saba, Sant'Antonio Abbate, 
Milano, Perinetti Casoni, 1945; P. Mazzolari, S. Antonio abate, il contadino del deserto: 
curioso incontro in una stalla tra un sognatore e un santo, ed. Bozzolo, 1961 (I ed. 1945).  
213
 P. Mazzolari, S. Antonio abate cit. Molto bella anche l’interpretazione del patronato 
sulle bestie: «Vi chiamo una a una le bestie che popolano il quadro del mio S. Antonio: il 
cavallo, l’asino, il bue, la pecora, il maiale, il cane, il gallo, l’oca, l’anitra. L’uomo non c’è; 
il padrone non c’è. Per mancanza di spazio o ne fu escluso con intenzione? Anni fa ho visto 
uno strano presepio: il Bambino con tanti animali e tante piante, senza la Madonna, senza 
S. Giuseppe, senza pastori, senza magi. L’avevano voluto così per far capire alcune cose 
che non si potevano né scrivere né predicare. E la gente capiva. (…) D’altra parte il 
padrone è quasi sempre una presenza ingombrante: dà soggezione e paura. I poveri non 
vanno mai al caffè dei padroni. Par che ti contino i bicchieri e il vino va di traverso. Una 





Estremamente preziosa è tuttavia, in questo opuscolo, la lezione integrale 
del testo ufficiale secondo il rito romano della Preghiera che il sacerdote 
recita nella Benedizione delle stalle e delle bestie il 17 gennaio, nella 
traduzione italiana offerta da don Mazzolari214:  
 
 
Sacerdote : Il nostro aiuto è nel nome del Signore. 
Inserviente: Che ha fatto il cielo e la terra. 
Sacerdote: Il Signore sia con voi. 
Inserviente: E con il tuo spirito. 
PREGHIAMO 
 
O Signore Dio onnipotente, che hai voluto che il tuo Unigenito Figliuolo e nostro 
Salvatore nascesse in una stalla tra due animali e che avesse per culla una greppia, 
benedici, te ne preghiamo, questa stalla. Difendila da ogni male e fanne un luogo 
sano e sicuro per i cavalli, le pecore e le altre creature. E come il bue e l’asino 
hanno conosciuto il loro creatore e il loro provveditore, aiuta misericordiosamente 
gli uomini che se ne credono padroni e che tu facesti a tua immagine di poco 
inferiore agli angeli, e alle cui dipendenze hai posto tutti gli animali della stalla e 
dei campi, affinché non si mostrino meno intelligenti e savi del cavallo e del mulo 
che pure non hanno la ragione, e che riconoscano solo Te per loro Dio e datore 
d’ogni bene, e si mantengano perseveranti nel tuo servizio e in quell’azione di 
grazie che li preparerà a ricevere doni anche più grandi. Per mezzo dello stesso 
Cristo nostro Signore. Così sia. 
 
Dio Onnipotente ed eterno, che hai fatto camminare illeso in mezzo alle tempeste 
di questo mondo il glorioso Sant’Antonio, provato da tante tentazioni, concedi a 
noi tuoi servi che profittiamo del tuo nobile esempio, e per i suoi meriti e la sua 
intercessioni siamo liberati dai pericoli di questa vita. Per mezzo di Cristo nostro 
Signore. Così sia.  
 
Questi animali ricevano, o Signore, la tua benedizione, con la quale siano salvi nel 
corpo e siano liberati da ogni male per l’intercessione di Sant’Antonio. Per Cristo 
nostro Signore. Così sia. 
 
 
Ancora una volta, mentre si osservano le peculiarità dell’interpretazione 
contadina del sacro, è necessario notare la capacità della prassi pastorale dei 
parroci rurali di mediare e ricondurre le istanze popolari nel quadro delle 
pratiche liturgiche conformi all’ortodossia cattolica, utilizzando i codici 
della religiosità popolare, accogliendola nella sue ambizioni locali, nelle sue 
istanze legate ai culti dei santi del luogo, a loro volta in rapporto con 
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esigenze del lavoro agricolo e della produzione di quel territorio. La 
rappresentazione ottenuta, inserita fra le feste e coniugata agli elementi di 
una tradizione sedimentata, rinnovava, in un contesto di forte partecipazione 
comunitaria, il senso di appartenenza ad un mondo interiore da cui il potere 
religioso centrale traeva una rafforzata e riconosciuta autorità. 
 
 
3.5  Cause di apprensione 
 
Gli studi sulla fenomenologia religiosa del XIX e XX secolo hanno 
evidenziato nei rapporti che si andavano determinando fra realtà sociologica 
e prassi religiosa della popolazione da una parte e la normativa ecclesiale 
dall’altra le implicazioni del processo di secolarizzazione.  
Fra Otto e Novecento più che un passaggio netto ed una drastica rottura che 
implicasse il passaggio da una forma storica di cattolicesimo come religione 
dell’ethos pubblico e privato ad un’altra contrassegnata dall’autonomia o 
dall’indifferenza, si dà, non di rado, la coesistenza di tendenze di un profilo 
religioso diversificato. A un sentimento religioso di chiesa articolato, si 
accompagna un movimento con variegate implicazioni etico-politiche che, 
al di là dell’ordine esteriore o dell’ ostilità al clero e all’attività della chiesa 
di alcune frange maggiormente politicizzate, sono spia se non di 
disaffezione etico-religiosa, certamente di un comportamento differenziato 
ed in lenta trasformazione. L’esplorazione dell’universo mentale e culturale 
della Toscana d’inizio Novecento conduce quindi ad un mondo di tensioni, 
di trasformazioni, ma anche di appartenenze ancora molto salde che, in 
buona parte, connotano il modo di essere della società contadina e che 
attestano il perdurare di un sentimento religioso che resta al fondo della sua 
coscienza collettiva. 
Se vogliamo dare forma a tali articolazioni in base ad alcune acquisizioni 
ormai stabilite dalla storiografia, un punto di partenza difficilmente eludibile 
resta la dialettica città/campagna. Arnaldo Nesti, pur  sfumando tale 
bipolarismo sulla base di un’indagine della fenomenologia del religioso in 
particolari contesti sociali e territoriali della Toscana d’inizio Novecento, la 
accoglie nel suo complesso. Egli scrive difatti che «la mappa della vitalità 
cattolica indica che c’è una stretta correlazione fra pratica religiosa e zone 
della pianura caratterizzate dalla presenza del sistema mezzadrile». Nelle 
città, nei borghi urbani e pure nelle zone rurali dove «si dà una 
concentrazione di soggetti operanti nelle industrie, nelle ferrovie, nelle 
stamperie, prevale la disaffezione nei confronti della religione di chiesa e si 
va affermando il movimento socialista. Lo stesso fenomeno si verifica in 
base al rapporto concentrazione abitativa-territorio-nodo stradale. Là dove si 




lungo le vie di importante comunicazione, il flusso innovativo prende corpo 
più facilmente sottratto alle resistenze del controllo sociale»215. 
Tali tendenze appaiono convergenti su tutto il territorio regionale: nel 
carrarese, nel pisano e nel pistoiese analizzati da Nesti, ma anche nel 
pratese216, nell’arcidiocesi fiorentina e in quella fiesolana217. 
Il dimorfismo tra campagna e compagine cittadina, scossa più 
profondamente nel corso dell’Ottocento nelle sue strutture sociali e nella sua 
organizzazione politica, si presentava in un mondo rurale ancora 
caratterizzato da una religiosità diffusa, una forte presenza del parroco ed un 
orizzonte morale ancora dominato da strutture di tipo tradizionale, a cui 
faceva da contraltare un contesto urbano ormai laicizzato, e perciò giudicato 
immorale quando non apertamente anticristiano. Tale dicotomia, presentata 
sovente in termini di aperta contrapposizione, sarà un’ulteriore elemento di 
spiegazione dello scontro fra un movimento Popolare (e leghe bianche), 
espressione di un mondo contadino dalle solide radici cristiane, cui si 
contrapponeva un movimento socialista (ed in seguito anche fascista) 
avvertiti come prettamente urbani e quindi fondamentalmente estranei alla 
realtà mezzadrile. Una contrapposizione quindi che non si riduceva ad una 
lotta partitica né ad un confronto fra due movimenti che avanzavano diverse 
prospettive e diversi linguaggi politici, bensì fra diverse culture nel loro 
senso più ampio, con proprie tradizioni, mentalità, mitologie, motivi 
identitari. 
Posto in questi termini tuttavia il discorso pare eccessivamente 
semplificante, dal momento che nei due capitoli precedenti abbiamo 
dimostrato come fin da prima della Grande Guerra vi fossero elementi di 
perturbazione economica e sociale interni al mondo poderale (capitolo 1) ed 
importanti novità nelle relazioni interne alle famiglie contadine e nel loro 
modo di rapportarsi ai nuovi modelli di consumo (capitolo 2). Esisteva cioè 
un movimento proprio della società mezzadrile senza il quale non è 
possibile dar ragione del successo – lento ma inesorabile – delle 
organizzazioni rosse anche nelle campagne toscane dove, per dirla col Nesti, 
«il socialismo ha nette ramificazioni contadine o meglio mezzadrili»218. Né 
risulta comprensibile la novità costituita dal popolarismo nelle campagne 
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che non appare essere soltanto la riproposizione di schemi del passato, del 
vecchio paternalismo e dell’antica tradizione patriarcale, ma un movimento 
in parte capace di innovare linguaggio, modalità e prospettive politiche di 
un numero considerevole di contadini.  
Tuttavia la lettura che di tutto ciò dava il clero, e di conseguenza 
l’impostazione pastorale dominante, non coglieva il significato 
dell’urbanizzazione e della secolarizzazione se non in termini negativi, 
salvo eccezioni rare e peraltro, come sarà chiarito più avanti, regolarmente 
osteggiate.  
Nell’individuazione dei mali del tempo ritengo tuttavia che sia possibile 
individuare una certa differenziazione a seconda della natura del “male”. 
Nel caso dei “mali tradizionali” – cioè dei fenomeni che storicamente si 
accompagnavano nel mondo mezzadrile ad un contesto di povertà, degrado, 
subordinazione sociale, analfabetismo – l’impostazione del clero risulta 
assai transigente, improntata ad un sano realismo e talora non privo di una 
rassegnata indulgenza. Nei confronti dei “mali nuovi” invece l’opposizione 
è durissima, intransigente e, non di rado, senza appello.  
 
a) Mali tradizionali 
 
Nel caso di “mali tradizionali” abbiamo già veduto l’indulgenza del clero 
nei confronti delle forme di magia o superstizione, ovunque radicatissime 
nella mentalità contadina. L’atteggiamento prevalente è quello di 
minimizzare la portata del fenomeno, attribuendolo solo ad «alcune 
donnicciole ignoranti», a «motivi di salute», «specialmente per le malattie», 
«si consultano un poco le “stregone”» o al fatto che «per ignoranza 
qualcuno so che ricorre a sonnambule». La motivazione «per ignoranza» 
pare così fornire un’implicita giustificazione, mentre l’indefinito 
«qualcuno» in realtà era probabilmente un “molti”, come ammetteva il 
curato della parrocchia confinante, che confessava «qualunque pratica 
superstiziosa c’è, specialmente nel basso popolo»219. Non consta tuttavia 
che il vescovo Fossà, al quale erano dirette tali segnalazioni, intervenisse su 
questi temi con la stessa solerzia con cui invece interverrà contro i circoli di 
cristiano-sociali, contro le leghe bianche o contro la moda «scandalosa e 
procace» delle scollature delle donne che, ahimè, fin «da bambine 
cominciano a mostrarsi più ignude che vestite!». 
Anche per quei fenomeni di immoralità che apparivano non come il portato 
di nuovi modelli familiari o di consumo, bensì come il persistere di antiche 
condizioni di degrado e di povertà materiale, la reazione ecclesiastica appare 
assai blanda o addirittura assente. Non era certo ignoto ai parroci ciò che 
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denunciavano gli studiosi dell’Accademia dei Georgofili, e cioè che spesso, 
soprattutto in montagna, le famiglie contadine «dormono ristrette in dannosa 
promiscuità mancando del necessario», e che ciò non poteva non avere 
ricadute sulla moralità della popolazione, di modo che «la promiscuità delle 
condizioni abitative fa sì che non mancano casi di degenerazione in diverse 
famiglie»220. 
A questo proposito, nella sua Guida a ricerche di economia agraria, Arrigo 
Serpieri consigliava ai ricercatori dell’Inea di notare se i componenti della 
famiglia contadina «dormano promiscuamente, nella medesima camera e 
anche nel medesimo letto, uomini e donne, adulti e fanciulli. Se questo dia 
luogo ad atti immorali e a pervertimenti sessuali. Altri tristi effetti nascenti 
dalla cattiva condizione delle case»221. 
“Degenerazioni” e “pervertimenti sessuali”, fossero essi casi di incesto, di 
bestialità o di sodomia erano quindi molto diffusi, ma le denuncie dei 
parroci e della chiesa su tali problematiche sono assai sporadiche nella 
documentazione d’inizio XX secolo, e comunque volte a «non mettere in 
piazza», a «non creare scandolo nella diocesi [sic]». A questo proposito solo 
don Milani, facendo chiaro riferimento a frequenti casi di pedofilia e di 
bestialità, scriveva che nelle famiglie mezzadrili della sua parrocchia di 
montagna, «quando si pensi che per regola è uno zio e non il capoccia ad 
                                                 
220
 T. Moreschini, Contadini della montagna toscana cit., pp. 177 e 179. Anche negli Atti 
dei Georgofili uno studio condotto nel 1934 sulle case rurali metteva in luce un «uso 
promiscuo di locali per abitazione e per servizi aziendali (spesso contemporaneo ricovero di 
animali) e promiscuità nella medesima stanza – e non di rado nel medesimo letto – di 
maschi e femmine, di vecchi, e adulti e fanciulli». L’autore non nascondeva i mali che dalle 
pessime condizioni igieniche e morali «derivano alla vita del Paese e all’avvenire della 
razza. Non è ammissibile, anche da un punto di vista di decoro e dignità di nazione, che 
sussistano ancora nella campagna zone di così miserevoli condizioni che, come si detto, da 
rapporti ufficiali di alte autorità responsabili vengono definiti “campi di concentramento di 
inferiorità fisica, psichica e morale”». N. Mazzocchi-Alemanni, Le case rurali, in “Atti dei 
Georgofili”, 1934, serie V, vol. XXXI, pp. 160-204. Già nel 1857 durante una adunanza 
dell’Accademia dei Georgofili, dopo aver esposto la pessima situazione abitativa ed 
igienica della popolazione povera della Toscana i cui «ricoveri umani son vinti al paragone 
delle orride tane de’ bruti», il marchese Carlo Torrigiani notava che «quel disordine quella 
immondezza refluiscono pur anco a danno del costume, il perché manomessa di continuo la 
decenza, vilipeso il pudore, alla sregolatezza ben presto tien dietro la coorte delle sfrenate 
passioni, e non di rado il santuario della famiglia è convertito in abietta sede di corruzione 
dotata pur troppo di soverchiante potenza, talché ogni cura educativa isterilisce e vien meno 
a confronto de’ pravi esempi succhiati col latte fra le pareti domestiche». C. Torrigiani, 
Dell’abitazione del povero. Memoria letta dal socio Marchese Carlo Torrigiani 
nell’Adunanza ordinaria del dì 10 maggio 1857, in AG., “Atti dei Georgofili”, Nuova Serie 
vol. 4, 1857, pp. 335-336. 
221





accudire alla stalla e che i nipoti dormono abitualmente nel letto degli zii, si 
indovineranno facilmente altri due tristi effetti quasi obbligati»222.  
Ugualmente lo sfruttamento lavorativo, lo stato di denutrizione dei piccoli 
pastori, in molti casi anche lo sfruttamento sessuale delle piccole garzone 
erano fenomeni purtroppo assai diffusi ed ampiamente attestati dalle fonti 
orali: adulti che «avea(no) quattrini» e che «si divertiva(no) con noi 
[bambini] che un s'avea nemmeno un centesimo», pastorelli tenuti in uno 
stato di denutrizione e di completa ignoranza, o mandati dai genitori a soli 
tre anni a raccattare sterco di cavallo nelle piazze per rivenderlo come 
concime, bambine e adolescenti lasciate in balia di adulti con pochi scrupoli 
spesso col tacito consenso dei genitori, non potevano essere realtà ignote ai 
parroci223. Ma sono poche e tarde – siamo dopo la Seconda Guerra 
Mondiale – le denuncie di sacerdoti come don Milani:    
 
Altro strano fenomeno: le garzone. Famiglie contadine già numerose 
pigliavano anche la garzona. (…) Scorrendo a caso gli Stati d’Anime della fine 
dell’800 troviamo garzone di 13, 16, 17, 17, 17, 18, 19, 19, 20, 20, 25, 32 anni. 
Nello stesso periodo due soli garzoni maschi! Le garzone erano povere figliole 
che scendevano dai monti in cerca di pane. Erano ufficialmente addette alle 
pecore, ma abbiamo motivo di ritenere che la loro mansione fosse un'altra. Un 
vecchio ottantenne mi dice infatti che molte ci restavano [incinte]224. 
 
E con amara ironia don Milani denunciava il silenzio del clero proseguendo: 
«Il fatto delle garzone dev’essere sfuggito al pievano del 1822 che in fondo 
allo stato delle anime annotava: “Tutti questi miei parrocchiani conducono 
una vita morale”…».  
Frequentissima nei documenti di visita pastorale d’inizio secolo è la 
constatazione dell’analfabetismo dilagante fra la popolazione contadina; ma 
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anche in questo caso non è possibile rintracciare nei parroci di campagna 
alcuna nota di allarme, anzi spesso all’analfabetismo, accettato come dato 
strutturale, viene tributato il merito di creare impermeabilità alla diffusione 
di giornali socialisti o letture dannose per la sana moralità. Nei questionari 
da inviare al vescovo, alla domanda se vi sia diffusione di giornali e quali, i 
parroci di campagna rispondono seccamente «nessun giornale», «dal popolo 
non si leggono giornali di nessuna sorta», «una o due copie», «diffusione 
limitata», «Pochissimi sono coloro che leggono il giornale», «nessuno, 
perché tutti lavoratori di campi», «Essendo la massima parte illetterati non 
ci è l’uso di comprare giornali»225.   
L’analfabetismo non era certo alleviato dalla presenza di scuole pubbliche 
giacché nelle zone rurali molti parroci segnalano l’assenza di scuole: 
«nessuna scuola», «la scuola elementare soltanto», «Non vi sono punte 
scuole. Vi sono due o tre giovinette di famiglia popolana e buona che 
insegnano i primi rudimenti, irregolarmente, a dei fanciulli dei coloni vicini 
anche di altri popoli. Insegnano anche il catechismo», «Il Parroco quando 
può cerca d’istruire i fanciulli. Nessuna altra scuola esiste», «Non vi sono 
scuole pubbliche. Alcune donne si occupano, qualche ora, ad insegnare a 
leggere e scrivere ad alcuni bambini ed a lavorare ad alcune bambine, ed 
insegnano anche un poco di catechismo», «Unica scuola privata la fa il 
sottoscritto Parroco d’inverno, è frequentata da circa 40 alunni ai quali 
impartisce pure l’istruzione religiosa»226. 
Le carenze di un sistema scolastico che lasciava ancora negli anni Venti del 
Novecento vaste comunità contadine senza scuole elementari pubbliche 
erano in parte sopperite, come si vede, dall’insegnamento del parroco. Si 
trattava di un compito encomiabile, ricordato da una serie vastissima di 
fonti, sul quale la ricerca storiografica non ha ancora svolto ricerche 
significative227. Nella maggior parte dei casi tuttavia – come dimostrano 
anche le risposte ai questionari poco sopra indicate – il parroco di campagna 
non concepiva la sua missione di “maestro del popolo” nella sua funzione 
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laica di sviluppo civile o intellettuale, ma come strumento per insegnare la 
dottrina, il catechismo o per svolgere un’azione di controllo sociale su una 
comunità in seno alla quale, data la sua formazione culturale, manteneva 
forte il proprio prestigio.  
 
 
b) Il male antico e nuovo della bestemmia 
 
Un’attenzione maggiore, ed una denuncia che si fa negli anni via via più 
vibrante, si trova nei confronti della pratica della bestemmia e del 
turpiloquio. Si trattava di un vizio antico particolarmente radicato in 
Toscana, terra nota in tutta Italia come patria di bestemmiatori incalliti, e 
tuttavia la riprovazione dei sacerdoti di campagna e delle autorità 
ecclesiastiche viene acquistando forza parallelamente alla consapevolezza 
che essa era divenuta manifestazione esteriore di una trasformazione che 
stava avvenendo nella sfera culturale del proprio popolo. Erano infatti gli 
abitanti dei borghi, i pigionali, gli operai, i braccianti, più in generale quella 
fascia di popolazione che più mostrava la propria inclinazione alle idee 
socialiste ed anticlericali a diffondere la bestemmia anche nelle 
campagne228. Male antico quindi, ma acuito ed esasperato da fenomeni 
nuovi, che non manca, ora sì, di sollevare un allarme da vera emergenza 
sociale.  
Laddove la bestemmia appare un costume popolare di antica tradizione, 
come nelle parrocchie rurali più decentrate, essa è di norma denunciata 
senza particolare enfasi ed i parroci, non senza qualche contraddizione, 
danno un giudizio complessivamente buono della moralità del popolo: 
«costumi abbastanza buoni, però dominavi la bestemmia», «in generale 
sono corretti. Va propagandosi il vizio della bestemmia», «i costumi del 
popolo in generale sono buoni, ma vi è il vizio della bestemmia», «fra gli 
uomini c’è la bestemmia, fra le donne la mormorazione, specie in paese», 
«soliti disordini della Toscana: la bestemmia e il turpiloquio», «i costumi 
sono migliorati. Si lamenta però che domina sempre la bestemmia», «sono 
religiosi però vi domina la bestemmia»229. 
Una simile idea pare essere quella espressa dal Visitatore Apostolico inviato 
nel 1906 ad ispezionare l’arcidiocesi fiorentina. La bestemmia 
 
regna anche qui purtroppo, specie in città e suburbio. In campagna essa è 
generalmente più rara e rarissima in montagna. Vi è poi questo di consolante 
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che coteste malvage parole si hanno qui per lo più come semplici formole di 
linguaggio che i bambini imparano fin dalle fasce, come tutti gli altri modi di 
esprimersi. E può ben dirsi che la maggior parte non vi annetta alcuna 
irreligiosa intenzione. Laonde è ben difficile estirpare del tutto cotale 
abitudine230. 
 
Dove invece la bestemmia è sintomo di un mutamento dei costumi, essa è 
invece esecrata con maggior forza: «due osterie, veleno del popolo, nelle 
quali si gioca, si beve e si bestemmia», «molta bestemmia, non poco 
turpiloquio, e fra i giovani alquanta libertà di costumi», denunciavano due 
parroci del Valdarno. 
Fenomeno prevalentemente urbano, ma che non tarda a diffondersi in 
campagna, la bestemmia viene così spesso associata ad altri vizi portati 
dall’urbanizzazione delle aree rurali, come «balli e ubriacatezze», diffusione 
di «grandi fabbriche industriali», e naturalmente i circoli della «malnata 
setta» ormai diffusi anche nelle campagne ove «il socialismo fa strage». 
Padre Germano, un anziano sacerdote passionista austero e dalla integerrima 
moralità, fiero accusatore del mons. Mistrangelo presso la Santa Sede, in 
qualità di Visitatore apostolico nel 1905 nella diocesi di Colle Valdelsa – 
diocesi prettamente rurale – doveva aver udito bestemmie da far 
accapponare la pelle se egli poi scriveva al papa Pio X che «ancora [perfino] 
le donne e i bambini si sentono bestemmiare come forsennati a ogni piè 
sospinto»! E simili denuncie, a dire il vero, non mancano neppure per altre 
diocesi toscane231. 
Sempre più decisa è l’impostazione generale delle gerarchie ecclesiali. 
Mons. Fossà nella lettera pastorale del 1918 affermava che la guerra che si 
stava combattendo era il giusto castigo inviato da Dio per punire 
l’allontanamento del popolo dai comandamenti di Dio e l’irreligiosità della 
bestemmia, che «risuona dovunque la più orribile ed esecranda, e ne sono 
contaminate perfino le labbra della donna e del fanciulletto»232. 
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e i bambini si sentono bestemmiare come forsennati a ogni piè sospinto, in privato per lo 
più, ma non di rado pure in pubblico. Nella campagna però il maledetto vizio è assai in 
minori proporzioni». ASV, Concistoriale, VA, b. 42, Relazione Pistoia: «fra gli uomini è 
quasi generale in tutta la diocesi il detestabile vizio della bestemmia (…) sono moltissimo 
in uso tanto in Pistoia come nella Diocesi i balli e le ubriachezze». ASV, Concistoriale, 
VA, b. 21, Relazione Fiesole: «E se gli scandali pubblici sono rari non può dirsi così della 
bestemmia. Fiesole è nel centro della Toscana, e tanto basta. Tuttavia nei villaggi più 
remoti dai centri maggiori, specialmente delle montagne, il maledetto vizio trovasi meno 
propagato, ma pur vi è disgraziatamente». 
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 Mons. Giovanni Fossà, Lettera Pastorale per la quaresima 1918, Fiesole, Tip. Rigacci, 




Il cardinal Mistrangelo dedica all’argomento della bestemmia l’intera lettera 
pastorale per la quaresima del 1917233. Nella prospettiva assunta dal prelato 
il bestemmiatore, «assassino dei bambini, degli innocenti», è ormai solo in 
minima parte appartenente a quella «gente religiosa, che crede, che prega, 
che rende Pasqua, operai, fiaccherai, contadini, gente volgare ed incolta cui, 
se dimandate perché bestemmiano, vi rispondono: la creda, non lo fo per 
male; l’è abitudine».   
La bestemmia «linguaggio dei diavoli e dei dannati» è piuttosto fenomeno 
prettamente urbano, e dunque il contagio si propaga quasi come una 
pestilenza a partire dai paesi e soprattutto dalla città di Firenze, in cui si 
bestemmia senza distinzione di classe, di sesso o di età234.   
L’anno della lettera pastorale, il 1917, non è casuale poiché, come avviene 
in tutti gli episcopati toscani, la preoccupazione per la bestemmia si acuisce 
negli anni della Guerra, durante la quale essa pare avere una enorme 
diffusione. E’ l’esercito il più fecondo crogiuolo del «maledetto vizio» dice 
Mistrangelo; «i militari sovente si abbandonano al turpiloquio e alla 
bestemmia» e se la bestemmia è un vizio di per sé vergognoso, esso «è 
vergognosissimo per chi veste una divisa». Molti bravi giovani proprio 
«nelle trincee e sui campi di battaglia» hanno purtroppo di recente appreso a 
dire «scurrilità, bestemmie e sudicerie»235. E dall’esercito e dalle città il 
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 AAF, Pastorali, La bestemmia. Lettera ai parroci dell’Arcidiocesi, Lettera pastorale al 
clero e al popolo della città e dell’arcidiocesi per la quaresima del1917, Firenze, Tip. 
Arcivescovile, 1917. 
234
 A Firenze ormai «la bella lingua degli angeli s’è convertita dagli uomini, dalle donne e 
perfino dai fanciulli nel parlare dei demoni»; «per le vie e per le piazze, nelle case, nelle 
officine, nei negozi, nelle caserme, negli uffici pubblici, perfino nelle scuole: bestemmiano 
i signori e i poveri, i padroni e gli operai, i vecchi e i giovani, e, ciò che è il sommo della 
spudoratezza, della vergogna, anche le donne e i fanciulli». «Non si sa aprir bocca, seguire 
un discorso, una conversazione, regolare un contratto, una compra, una vendita, condurre 
un barroccio, una bestia, senza uscire in contumelie, in titoli sporchi, oltraggiosi contro Dio, 
Gesù Cristo, la Vergine Santissima». Ivi. 
235
 Ibidem, pp. 22-23. Mons. Mistrangelo racconta anche l’episodio di un soldato che, 
avendo imparato al fronte a bestemmiare, viene falciato da una granata proprio nell’istante 
in cui stava bestemmiando. Ivi, pp. 9-10. La guerra come evento fortemente scristianizzante 
e momento di diffusione della bestemmia torna di nuovo anche nella lettera pastorale del 
1921 in cui Mistrangelo scrive: «l’urlo spaventevole della morte scorazzante sui campi 
sparsi di morenti e di morti, fra le maledizioni, le bestemmie d’un’ira e di un odio 
insaziabile, si sono fatti feroci, crudeli». Cfr. AAF, Pastorali, Non ammazzare, Lettera 
pastorale per la quaresima del 1917, Firenze, Tip. Arcivescovile, 1921. Su questo aspetto 
si veda R. Morozzo della Rocca, La religiosità del soldato italiano in guerra in J. 
Delumeau, Storia vissuta del popolo cristiano, Torino, SEI, 1985, pp. 789-809, ed in 
particolare p. 794 in cui si riportano le riflessioni di un cappellano militare: «Il toscano 
quando parla, bestemmia; quando non parla, ha un sorriso sarcastico, falso. I toscani sono 
stati, senza alcun dubbio, i peggiori soldati (e questo l’ho sentito dalla testimonianza 
concorde di tutti gli ufficiali, eccettuati, si capisce, gli ufficiali toscani) e sono i peggiori 
cristiani. La bestemmia, questo orrendo peccato che essi hanno disseminato nel mondo, 




vizio pare oramai essersi esteso anche alle campagne, dove Mistrangelo 
narra di un buon padrone ebreo risoluto a licenziare un proprio mezzadro 
bestemmiatore236.   
Di fronte alla diffusione del contagio, con una prospettiva abbastanza 
frequente nella pastorale di Mistrangelo, il richiamo d’un intervento non è 
tanto rivolto alla mano repressiva delle autorità pubbliche o allo sviluppo di 
iniziative sociali contro la bestemmia e il turpiloquio, quanto ad una 
assunzione di responsabilità da parte delle famiglie, affinché forniscano ai 
propri figli un’educazione ed un esempio adeguati. Il richiamo alla 
restaurazione di una nuova moralità pubblica e civile deve fondarsi, nella 
visione di Mistrangelo, in un ristabilimento morale all’interno del focolare 
familiare ed all’intervento degli «angeli della famiglia», le donne, alle quali 
domanda: «colla grazia, cogli incanti onde ha circondato la vostra debolezza 
casta e gentile il Signore, persuadete mariti, i padri, i fratelli, ammoniteli, a 
tempo, con bontà, con dolcezza, colle preghiere costanti e pazienti»237.    
Ma l’ammonizione non era la sola strategia adottata per combattere la 
blasfemia. Nello stesso anno in cui Mistrangelo scriveva la sua Lettera 
Pastorale contro la bestemmia, la Conferenza Episcopale Toscana invitava il 
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 AAF, Pastorali, La bestemmia. Lettera ai parroci cit., pp. 20-21 l’arcivescovo si trova in 
visita pastorale in «una parrocchia delle nostre campagne. Quasi tutti i poderi erano 
proprietà di un nobile signore ebreo (…) Era presente il parroco. Vedendo le buone 
disposizioni di quell’ottimo signore verso l’Arcivescovo, come fummo soli, mi pregò di 
intercedere per una famiglia di coloni ch’egli avea licenziato di corto dal podere. Ed io 
chiesi al signore la grazia. Quell’uomo si fece mesto in viso, poi disse: Monsignore, ho 
promesso di farle cosa grata, e farò anche questo; ma prima mi ascolti. Quando comprai 
questa vasta fattoria, i coloni erano tutti in debito col padrone in guisa da non potersi più 
rilevare. Li chiamai tutti e me li feci persuasi. Dissi però loro che avrei fatto libro nuovo e 
cassato il debito a due condizioni: che, indi innanzi, lavorassero a modo mio; e che non 
volevo bestemmiatori ne’ miei poderi. Se non le accettavano, se ne andassero. Diedi 
quindici giorni a rispondere. Tutti risposero affermativamente e cancellai il debito. Ma 
questo colono non le osservò e bestemmia. Se Vostra Eccellenza o vuole, io ritiro la 
licenza; ma non otterrò più cogli altri l’intento. – Io [Mistrangelo] non osai insistere e fu 
licenziato». 
237
 «Scandalo lo dà il bestemmiatore che, per le vie, per le piazze, ove continuamente 
passano bambini, ragazzi, fanciulle, anime semplici e ingenue, erutta dalla bocca maledetta 
bestemmie ereticali ed orrende; lo dà, e fremo a dirlo, il padre ignorante e snaturato che, 
alla presenza della moglie, dei figlioletti, bestemmia come un indemoniato». Di qui il 
richiamo alla famiglia: «O padri, o madri, non bestemmiate! Non siate maestri ai figli, ai 
bambini vostri di questo delitto; non permettete che questo maledetto mostro insozzi il 
focolare domestico e chiami sulla vostra famiglia e su di voi il castigo di Dio». Ed infine, in 
sintonia con tutta la letteratura che a partire dall’800 individuava nelle donne le attrici della 
riconquista della società, concludeva che «aiuteranno a conseguire l’altissimo scopo gli 
angeli della famiglia. Voi donne, voi, buone figliole dovete essere questi angeli». Ivi. Cfr. 




clero di tutte le diocesi della regione ad istituire leghe antiblasfeme e 
celebrare annualmente una messa in riparazione contro la bestemmia238.  
Dopo la fine della guerra, con il ritorno dei soldati dal Fronte, l’attività 
antiblasfema si intensifica notevolmente: il Bollettino diocesano pistoiese dà 
notizia che nelle parrocchie di campagna le celebrazioni in riparazione per 
la bestemmia avvenivano in forma solenne con adorazioni eucaristiche 
comunitarie e gran coinvolgimento di popolo: « Molti lumi, tanti fiori: quasi 
tutto il popolo si è dato il cambio ordinatamente e devotamente intorno 
all’Altare»239. La documentazione proveniente dall’Archivio Diocesano di 
Pistoia e dal Chronicon di un parroco della diocesi di Pescia attestano che 
l’uso di far celebrare tali feste nel giorno del Nome SS. di Gesù era vivo 
nelle campagne toscane fin da prima della guerra240; ma è dopo la guerra 
che la mobilitazione contro la bestemmia pare organizzarsi in modo 
sistematico a livello centrale, mediante direttive provenienti da apposite 
“Giunte diocesane”. In diocesi di Fiesole, nel corso del primo ciclo di visite 
pastorali di mons. Fossà, a partire dal 1917 i parroci rurali riferiscono al 
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 AAF, Pastorali, Lettera pastorale  degli arcivescovi e dei vescovi della Toscana al clero 
delle loro diocesi. Sulla predicazione, Pisa, Tip. Arciv. O. Prosperi, 1917, p. 17, art. 19: 
«Contro la bestemmia ed il turpiloquio, in ogni Parrocchia: a – Si loda e nuovamente si 
raccomanda d’istituire una Lega di repressione e di riparazione; b – In ogni anno in un 
giorno che il parroco dovrà scegliere e fissare si faccia una funzione solenne di riparazione 
con Comunione generale al mattino, discorso analogo e Benedizione alla sera. nelle città e 
nei paesi di più parrocchie, questa festa di riparazione potrà farsi anche in una sola Chiesa 
col consenso dell’Ordinario». 
239
 “Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, Pistoia, n. 6, 
giugno 1921, Cronaca diocesana. Campiglio di Tizzana. «Contro la bestemmia – preghiera 
di riparazione. E le preghiere hanno avuto forma di giornata eucaristica. Molti lumi, tanti 
fiori: quasi tutto il popolo si è dato il cambio ordinatamente e devotamente intorno 
all’Altare. Solenne l’ora di adorazione predicata: le fanciulle del popolo hanno eseguito 
canti liturgici e mottetti di circostanza. Rafforzi davvero Gesù i propositi di opporsi a tanto 
dilagare di bestemmia».  
240
 In diocesi di Pistoia già il 6 dicembre 1909 in una lettera circolare il vescovo Andrea 
scriveva «si promuovano fra il popolo leghe ed associazioni contro la bestemmia ed il 
parlare osceno, Si consacri in tutta la Toscana la festa del SS. Nome di Gesù ad una solenne 
riparazione da farsi (…) in campagna in ogni chiesa parrocchiale». ADPt, CXXXI, 19, S. 
Romano a Valdibrana, Atti della Curia e Circolari; Atti civili. Cfr.anche la lunga Circolare 
della “Giunta diocesana antiblasfema”, datata 15 giugno 1924. Ivi. In diocesi di Pescia, dal 
liber chronicon del parroco di Colle a Baggiano, si legge:  «XLVII Nome di Gesù. La 
funzione annuale in riparazione della bestemmia consiste nella comunione generale ed 
esposizione solenne del SS° Sacramento per tutto il girono, predica, funzione di 
deposizione con canti analoghi, fu istituita dal Pievano Ugo Mori l’anno 1911. Il popolo vi 
ha preso parte sempre con molta simpatia ed ogni anno più numeroso è stato il concorso 
alla chiesa in tal giorno specialmente alla S. Comunione. La festa suddetta suol farsi nel 
nome SS° di Gesù ed è mantenuta cogli accatti fatti in Chiesa il giorno tesso e con altre 
offerte private». AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei 





vescovo che nelle loro parrocchie di campagna si tengono regolarmente 
messe in riparazione della bestemmia ed in alcuni casi sono state istituite 
leghe locali contro la bestemmia241.    
Ma evidentemente le celebrazioni in riparazione della bestemmia non erano 
più giudicate sufficienti ad arginare il dilagare del vizio, cosicché a partire 
dal 1919 in molte diocesi toscane, con la benedizione della Santa Sede, 
fervono attività per la costituzione di “Leghe diocesane contro la bestemmia 
ed il turpiloquio”. Nella diocesi di Fiesole già in quell’anno esistevano leghe 
locali contro la bestemmia, e la loro istituzione viene caldeggiata «per la 
moralità del popolo, per il decoro della patria e per evitare la collera del 
Signore»242. 
A Firenze il 6 e il 16 marzo 1921 vengono tenute assemblee diocesane che 
danno vita alla “Lega diocesana contro la bestemmia e il turpiloquio”243, 
mentre in diocesi di Fiesole la quarta domenica di Quaresima, nel marzo 
1921, per iniziativa dell’Unione Popolare e di diverse leghe anti-blasfeme, 
diviene una “Giornata Antiblasfema” la cui celebrazione viene proposta a 
tutti i fedeli con le seguenti modalità:  
 
a)  recandosi in corpo alla Chiesa; 
b)  accostandosi ai Sacramenti per fare atto di riparazione; 
c)  tenendo conferenze, ove il Quaresimalista manchi o non possa parlare 
sull’argomento; 
d)  promuovendo cortei, riunioni ecc., con cantici ecc.; 
e) diffondendo opuscoli contro il vizio esecrando e specialmente il “Sassolino” 
edito apposta dall’Opera Nazionale della Buona Stampa (…)244 
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 AVF, sez., V, 62 Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920, fasc. 
2, S. Silvestro a Caiano, comune di Strada in Casentino, 1920 «Ho costituito la Lega contro 
la Bestemmia, diffondo libri buoni e più volte all’anno predico contro la superstizione e le 
pratiche superstizione»; ibidem, fasc. 5, Prioria di San Pancrazio a Cetica, 1920: Cosa fa il 
parroco? «Predicare contro la cattiva stampa, contro il vizio, bestemmia, turpiloquio»; 
ibidem, fasc. 42, Santa Maria a Panzano (Propositura), 1917: «Contro la bestemmia si fa 
per il primo dell’anno una solenne festa con predica ed in questa occasione molti uomini si 
accostano ai SS. Sacramenti». AVF, sez. V, 63, mons Giovanni Fossà, Prima visita 
pastorale (1915-1920), fasc. 30, Prioria di sant’Agata in Arfoli, 1920: fra le feste che si 
celebrano con «particolare solennità» si dice che c’è la « Riparazione contro la bestemmia»; 
Ibidem, fasc. 31, Santa Margherita a Cancelli: «soliti disordini della Toscana: la bestemmia 
e il turpiloquio». 
242
 “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole», a. XIV, n. 2, 28 febbraio 1919. 
243
 “Bollettino dell’Arcidiocesi di Firenze. Organo ufficiale diocesano con sede nella 
reverendissima curia”, marzo 1921, n. 3, Atti della Giunta Diocesana. 
244
 “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, Gennaio-Febbraio 1921, anno XVI, nn. 1-
2, Unione popolare fra i cattolici d’Italia. Giornata antiblasfema. La giornata antiblasfema 
è proclamata dall’Unione Popolare e dalle varie Leghe ed Associazioni antiblasfeme per la 
quarta domenica di quaresima (6 marzo 1921). Si invitano a partecipare tutte le associazioni 
cattoliche ed i parroci «affinché vogliano ingaggiar subito una battaglia a fondo contro 





Il tutto con la benedizione della Segreteria di Stato vaticana che nel marzo 1921 
invia una lettera a firma del cardinal Gasparri per elogiare le iniziative della 
sezione fiorentina della “Lega contro la bestemmia e il turpiloquio”, portando il 
saluto dell’ «Augusto Pontefice [che] si è altamente compiaciuto vedere questa 
nuova e santa crociata elevarsi potente contro un vizio che, frutto d’incoscienza 
e cattiveria per una mancata educazione, per uno spaventoso contagio, è 
maturato in animi naturalmente gentili e buoni, deturpandoli e contaminandoli 
miseramente»245. 
Ma contro la bestemmia interviene anche la stampa popolare d’orientamento 
cattolico. Sulla rivista bimestrale di canto popolare “La Chitarra” diretta da don 
Dario Flori detto Sbarra, già cappellano di Vignole in diocesi di Pistoia, attivo 
organizzatore di leghe bianche ed animatore degli scioperi delle trecciaiole nel 
periodo fra il 1896 e il 1906, appaiono fra il 1912 e il 1919 una serie di 
componimenti satirici e filastrocche contro la bestemmia. Fra questi 
particolarmente vivaci e di ambientazione rurale vi sono le Riflessioni di un 
maiale:  
 
Disse, sentendo un moccolo, il maiale: 
- Al mondo non v’è cosa tanto vile, 
quanto un uom che bestemmi o parli male! 
Io sono un porco (me lo dice ognuno) 
Grugnisco è ver, ma non offendo alcuno; 
Mentre tanti cristiani farabutti 
Non apron bocca, senza offender tutti. 
Ah, che mondo! Se gli uomini son tali 
Da dover imparar fin dai… maiali!246 
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 “Bollettino dell’Arcidiocesi di Firenze. Organo ufficiale diocesano con sede nella 
reverendissima curia”, aprile 1921, n. 4, Segreteria di Stato di Sua Santità, dal Vaticano, 11 
marzo 1921 « […] L’Augusto Pontefice si è degnato portare la sua attenzione sui vari 
opuscoli e foglietti volanti che la Sezione Fiorentina della “Lega Nazionale contro la 
bestemmia e il turpiloquio” ha pubblicato (…). L’Augusto Pontefice si è altamente 
compiaciuto vedere questa nuova e anta crociata elevarsi potente contro un vizio che, frutto 
d’incoscienza e cattiveria veruna mancata educazione, per uno spaventoso contagio, è 
maturato in animi naturalmente gentili e buoni, deturpandoli e contaminandoli 
miseramente. Alle preghiere, alle mortificazioni, alle riparazioni ed all’apostolato anti-
blasfemo perché la spirituale crociata sia ampia, alle Religiose, si uniscono in nobile gara, 
sacerdoti zelanti, giovanetti innocenti, anime pie use alle unioni con Dio, quanti desiderano 
la conversione dei bestemmiatori e l’estinzione del vizio dell’empietà disonorante e della 
più ributtante delle volgari incoscienze […] Card. Gasparri» 
246
 L. Marini – U. Sernesi, Sbarra (don Dario Flori) cit., p. 101 Riflessioni di un maiale. 
Sullo stesso tono scherzoso anche Il nuovo stalliere che lascia intravedere un parallelo 
animalesco fra il bestemmiatore ed il cavallo, facendo intendere che di un uomo che 
bestemmia non ci si può fidare in quanto l’immoralità lo può condurre al furto («ho paura 
che mi rubi la biada»), Ibidem, p. 133 Il nuovo stalliere. I testi comparvero su “La Chitarra. 







Lo stesso direttore della rivista, don Dario Flori, interviene più volte sul 
tema della bestemmia, scrivendo nel 1917 che anche i lettori «ci scrivono da 
ogni parte che non s’è bestemmiato mai tanto e tanto diabolicamente come 
in questo momento. Tutti ne sono esterrefatti. Il diavolo ha lavorato! Noi 
abbiamo dormito troppo!». Suggerisce quindi che il movimento cattolico si 
organizzi in tutta Italia contro la blasfemia e propone la diffusione in tutte le 
parrocchie del canto Deh, l’audace lingua frena, «un vecchio canto 
popolarissimo in tutta la Toscana, che ha fatto piangere più di una volta gli 
empi bestemmiatori. Bisogna renderlo nazionale e cantarlo a 
squarciagola»247.  
Il canto (cfr. appendice documentaria) ha una partitura estremamente 
semplice ed orecchiabile – in 4/4, andante in fa maggiore – e si prestava 
effettivamente ad essere salmodiato dalle voci femminili durante le 
processioni e le celebrazioni in riparazione della bestemmia. La diffusione 
del canto, già ampiamente conosciuto in Toscana, acquista negli anni una 
notorietà nazionale, mentre viene ad assumere – secondo una modalità che 
sarà frequente, come vedremo, nel biennio 1919-1920 – un implicito 
significato d’identità politica, laddove si tenga conto che lo «scellerato 
peccator» dall’ «audace lingua» era spesso socialista o anarchico e che i 
versi «Sorgi, o Italia a celebrar» e «Lode a Dio che all’alma scuola / della 
fede ci educò. / Onta all’uomo che la parola / contro Lui scagliare osò!» 
richiamano il passaggio da un’indignazione personale ad una mobilitazione 
collettiva. 
Non è un caso che il canto venisse nuovamente riproposto nel 1919, anno di 
fondazione del PPI e di intensa mobilitazione politica, sull’ “Almanacco 
della Chitarra” pubblicato a Roma e quindi presentato ad un pubblico 
nazionale248. La sua diffusione fu certamente notevole, poiché esso veniva 
eseguito frequentemente durante la celebrazioni in riparazione per la 
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 “La Chitarra. Piccola rivista bimestrale di canto popolare”, Firenze, anno VI (1917), n. 
5, Contro la bestemmia. «Non vi sia una sola Parrocchia in Italia, in cui non si canti 
dappertutto, per le strade, nelle riunioni, di sera, di giorno, sempre, la canzone che 
pubblichiamo in questo numero contro la bestemmia e il turpiloqui. E’ un vecchio canto 
popolarissimo in tutta la Toscana, che ha fatto piangere più di una volta gli empi 
bestemmiatori. Bisogna renderlo nazionale e cantarlo a squarciagola! Raggruppate i 
bambini e le bambine e fatelo cantare in Chiesa: dopo la prima volta lo canterà tutto il 
popolo». 
248
 Inno popolare contro la bestemmia e il turpiloquio, in “Almanacco della Chitarra”, 
1919, p. 71. Cfr.anche S. Pivato, Le canzoni popolari, in «Movimento operaio e socialista», 




bestemmia, come testimonia mons. Calzolai nelle proprie memorie, fino a 




Contro la Bestemmia. “La chitarra”, anno VI, n. 5 
 
c) Mali nuovi 
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 Monsignor Calzolai scrive che a Borgo San Lorenzo negli anni Trenta «il primo 
dell'anno, in pieve si fa la festa "della bestemmia", o meglio in riparazione della bestemmia 
e per la conversione dei bestemmiatori. Vengono tutte le compagnie, con le vesti e i batoli. 
C'è la predica con Gesù esposto. Infine il pievano intona: Deh! l'audace lingua frena, / 
scellerato peccator, / già si desta, grave, piena, / scende l'ira del Signor ! ». La citazione è 
tratta dal diario di mons. Calzolai scritto «molti anni orsono, quando ancora giovinetto 
viveva in Borgo San Lorenzo» e riportata in Appendice in C. Calzolai, Borgo San Lorenzo 





Se nel caso dei “mali tradizionali” l’impostazione del clero risulta assai 
transigente, improntata ad un sano realismo e talora non privo di una 
rassegnata indulgenza, nei confronti dei “mali nuovi” invece l’opposizione è 
durissima, intransigente e, non di rado, senza appello. 
Già nel corso del precedente capitolo abbiamo osservato la rigidità con cui 
venivano condannati i costumi femminili ed i nuovi modelli familiari, che a 
loro volta chiamavano in causa diverse relazioni fra i due sessi e differenti 
comportamenti domestici. Si tratta ora di verificare come a questi modelli 
etici si accompagnassero differenti atteggiamenti nel comportamento 
religioso, in modo da comprendere le linee di intervento che da parte 
ecclesiastica verranno messe in campo.    
Punto di partenza, richiamando quella che abbiamo definito come la 
“geografia morale” di mons. Maffi, è il dato oggettivo secondo cui, come 
ripeteva ancora nel 1917 l’arcivescovo di Pisa in una sua relazione ad 
limina, nel pisano e nella Toscana tutta «il popolo è nelle condizioni 
consuete, migliore nelle campagne, non buono nelle città e nei centri»250.  
Ma ancora una volta, adottando uno sguardo di lungo periodo, occorre 
rilevare che i “mali nuovi” che verranno imputati alla propaganda socialista 
e, successivamente, all’influenza della guerra sui contadini chiamati al 
fronte ed al clima di violenza politica e di immoralità diffusa, in realtà erano 
denunciati ben prima del conflitto mondiale.  
Lorenzo Bedeschi e Giovanni Vian hanno posto l’accento sulle Relazioni 
redatte dai visitatori apostolici nell’ambito del ciclo di visite apostoliche 
condotte sotto il pontificato di Pio X. Si tratta di fonti, già ampiamente 
utilizzate in questo capitolo, che consentono di indagare la realtà religiosa 
delle province rurali e la secolarizzazione delle masse contadine – 
«scristianizzazione dei rurali» o «mores populorum perditi», come essa 
viene definita. Di particolare interesse è notare come i visitatori descrivono 
«l’abbandono da parte della gente delle forme religiose tradizionali legate 
soprattutto alla “routine” della vita agro-pastorale», in una Toscana d’inizio 
Novecento in cui ormai «l’ambiente rurale è pressoché da tutti considerato 
come il principale se non l’unico contesto – con varie gradazioni – 
favorevole alla “moralità”»251. 
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Nella Toscana rurale sono le zone suburbane delle diocesi di Firenze e 
Fiesole quelle ove fin dal 1906 la popolazione è maggiormente a rischio. Se 
l’osservanza del precetto pasquale si mantiene alta in alcune aree periferiche 
dove «sopra una popolazione di 1000 anime appena 2 o 3 trascurano il 
precetto», nelle zone più prossime al capoluogo fiorentino si ha 
un’inadempienza del precetto fra il 40 e il 50%, e «le proporzioni e le cifre 
(…) minacciano forte di alzarsi»252. 
Ma anche nella diocesi rurale di Colle Valdelsa, se nei centri di Colle e 
Poggibonsi «una buona metà vive come se non avesse più fede», la 
disaffezione verso le pratiche religiose si riscontrava in tutta la vallata 
dell’Elsa a causa del «contatto [che] ha cagionato la rovina morale di questa 
gente» fra l’elemento urbano e quello rurale. Così «in chiesa non vi pongon 
piede e di sacramenti non si parla neppure in punto di morte. Ed a questa 
indolenza partecipano in larga parte le donne ancora». Solo nelle 
«parrocchie più rimote», in cui «neppur si ha idea di socialismo, i cattolici 
rimasti padroni del terreno, vivono all’antica nella semplicità della loro 
fede. Rari son quelli che omettono il precetto pasquale e le altre pratiche 
religiose, anzi che non si accostino più volte dentro l’anno alla S. 
Comunione»253.   
Le stesse notazioni anche in un’altra diocesi rurale come quella di San 
Miniato in cui i centri collinari e lontani dall’Arno e dalle vie di 
                                                                                                                            
alle diocesi e ai seminari d’Italia, in A. Botti – R. Cerrato (a cura di) Il modernismo tra 
cristianità e secolarizzazione, Urbino, Quattroventi, Fondazione Romolo Murri, 2000, pp. 
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 ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Firenze:  «Nella città e nel suburbio di 
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precetto pasquale. In campagna ho trovato con sommo piacere che si contano sulle dita 
quelli, eziandio tra gli uomini, che non si comunicano a Pasqua, e moltissimi si accostano ai 
santi sacramenti più volte dentro l’anno. A messa vi vanno quasi tutti quelli che non 
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manifatture». Un’anticipazione di tali fenomeni è contenuta nella monografia del Mazzini 
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comunicazione hanno buone o ottime popolazioni, «tanto più buone quanto 
più nei luoghi lontani da contatti». «Il male è sull’Arno» invece, ed in 
pianura, in zone non mezzadrili, la popolazione è «brutta, corrotta, 
irreligiosa» né mancano centri come Fucecchio o Santa Croce in cui, 
rispettivamente, il 39 e il 50% della popolazione non prende la Pasqua254. 
L’inosservanza del precetto pasquale non era che l’epifenomeno di una più 
generale disaffezione dalla religione che viene talora attribuito al carattere 
«di natura sua freddo» ed alla «apatia naturale dei Toscani»255. Di tale 
atteggiamento si lamentavano anche molti parroci di quelle montagne che, a 
causa della loro impermeabilità al socialismo, erano indicate come modelli 
di religiosità cristiana. Dalla sua pieve nel cattolicissimo Mugello, don 
Canuto Cipriani scriveva all’arcivescovo Mistrangelo, lamentandosi della 
scarsa generosità delle offerte e dell’apatia del suo popolo:  
 
In chiesa non si fa nulla altro che qualche centesimo e la ragione è perché il 
Popolo, tranne che per le feste solenni, non ci concorre altro che in pochissimo, 
non ostante che io continuamente brontoli ed abbia anche minacciato di andare 
a dir la Messa al Borgo. Ancora non l’ho fatto: ma ho in animo di farlo, quando 
potrò farlo con prudenza. La sera per dire vero vengono in maggior numero, 
ma, dovendo fare il catechismo che molti accettano mal volentieri, se si chiede 
loro anche l’elemosina, allora sì che giran largo, come ho veduto per 
esperienza, perché quando non si faceva altro che alle donne, almeno nella sera 
la Chiesa si empiva, mentre ora la presenza va sempre scemando da parte degli 
uomini ed anco da quello delle donne come del resto avvien dappertutto, causa 
il gran numero di feste e di distrazioni.  
L’elemosina che porterò sarà di £ 7.00 per l’obolo e di 5.00 per le Suore e altre 
5.00 per i bisogni della Diocesi e tutti, ripeto, à mio: poiché, come dissi, col 
popolo non si conclude nulla e molte cose bisogna farle da sé come v. g. il 
mese mariano, la novena di Pentecoste e rimetterci sempre anche per le Feste. 
Così per il Corpus Domini ci rimisi almeno 100,00 lire à mio (…) 256. 
 
In molte parrocchie suburbane gli appunti dei sacerdoti inviati in visita 
pastorale rivelano una  delusione che non compariva poi nei documenti 
                                                 
254
 San Miniato. Sunto della Relazione dell’Amministratore e Visitatore Apostolico card. 
Maffi, Tip. Vaticana, 1907, in L. Bedeschi, Le analisi dei visitatori apostolici e 
l’antimodernismo in Toscana cit. 
255
 ASV, Concistoriale, VA, b. 42, Relazione Pistoia: «Il popolo di natura sua è freddo, 
apatico, proclive molto alle voluttà del senso, ai divertimenti d’ogni specie. In genere c’è 
sentimento religioso, ma è attutito dalla passioni, e se vanno alla Chiesa, assistono alle 
funzioni religiose, ciò fanno più per abitudine che per vero spirito cristiano». ASV, 
Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Fiesole: «[nel popolo] della campagna e delle 
montagne (…) la fede e la pietà regnano nella maggior parte dei fedeli. Soltanto di slancio 
ve n’è poco, avuto riguardo all’apatia naturale ai Toscani». 
256
 AAF, SA, 26.52, don Canuto Cipriani. La lettera è priva di luogo e di data. Il sacerdote 




ufficiali («parrocchia desolata», «popolo sufficiente») talvolta sconfinante 
in crisi di vera frustrazione: «fuori si parla, si grida, gli uomini si divertono, 
in città via vai di persone e di cose. In mezzo a queste vite differenti ecco 
me! (…) Che mistero è tutto! Poveri noi preti! (…) E’ contento di me Iddio? 
Non lo so, so che mi pare di essere un mistero a me stesso. E sia, come 
l’agricoltore scava, solleva, sconvolge il suo campo, così deve essere di me! 
Dio mio passare così male la mia vita !»257. 
Lo sconforto del prete aumentava quando gli schiamazzi della vita 
penetravano all’interno delle silenti navate delle pievi, sensibile 
dimostrazione del dinamismo di una società in rapida evoluzione e della 
difficoltà della Chiesa di partecipare a questo movimento, meritandosi così 
un’indifferenza da parte di larghe fasce della popolazione che rischiava di 
confinarla all’irrilevanza politica. Come riassumeva il visitatore apostolico 
della diocesi di Colle, verso la religione « fatte poche eccezioni (di un 6%) 
non sono ostili, ma non la curano; il prete non lo perseguitano, ma neppure 
lo cercano»258.  
Nelle parrocchie della fascia suburbana fiorentina (Ripoli, Varlungo, 
Antella, Mantignano, Casellina, Castello), all’inizio del XX secolo la Pieve 
non era più il centro aggregante della vita sociale, né il piovano costituiva 
più quella figura  preminente descritta nei primi paragrafi di questo capitolo. 
La popolazione era sempre più socialmente composita, vedeva un’aliquota 
sempre maggiore di operai ed artigiani, cosicché la frequenza in chiesa 
restava scarsa, limitata alla popolazione meno coinvolta dai processi di 
modernità ed assicurata sempre più soltanto dall’elemento contadino. 
Il quartiere di Rifredi – alla fine dell’Ottocento ancora circondato da campi 
che lo separavano dal resto della città di Firenze – era un caso esemplare di 
questa trasformazione. All’inizio del Novecento ancora i tre quarti del 
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 AAF, CA, VPD 61, 51, Miscellanea; 1903-1930; Quaderno anonimo di appunti, 
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territorio parrocchiale era costituito da tessuto agricolo, e la pieve stessa, 
Santo Stefano in Pane, posta fra la collina di Serpiolle e Careggi e la piana 
del Lippi, con un beneficio parrocchiale di quattro poderi manteneva la 
propria fisionomia di pieve di campagna, con una vita parrocchiale, 
confraternite e congregazioni che costituivano il nucleo aggregativo per un 
centinaio di famiglie mezzadrili. Tuttavia la realtà intorno mutava in fretta: 
fabbriche, circoli associativi socialisti, traffico urbano attraverso gli assi 
viari dell’attuale via Corridoni e via delle Panche, la rendevano ormai per 
composizione sociale e caratteristiche urbanistiche sempre più una 
parrocchia urbana. Se i mezzadri della parrocchia ancora nell’anno dello 
scoppio della Guerra erano circa mille, la popolazione non contadina era 
ascesa a ottomila abitanti, in gran parte estranei, quando non apertamente 
ostili, alla vita dell’antica pieve259. A tre anni dal suo ingresso in Pieve, nel 
1916 scriveva il nuovo cappellano don Giulio Facibeni:   
 
Abituati alla vita di città ed ai continui cambiamenti di sede, anche quelli 
sinceramente cattolici non sentono per nulla il vincolo di parrocchialità che 
nella nostra Firenze ormai si può dire che non esista più (…). Rimangono i 
coloni, un centinaio circa di focolari, ma anche tra esse dove sono le famiglie 
patriarcali di un tempo così affezionate alla loro Pieve? Nessuna 
organizzazione nel campo sociale ispirata all’idea cristiana; - i tentativi fatti nel 
passato miseramente falliti – le antiche confraternite disciolte o esistenti di 
nome; la Misericordia non centro vitale della beneficenza e dello spirito 
religioso, ma ristretta quasi del tutto ai coloni, dedita soltanto alle opere di 
carità materiale260.  
 
Più spesso tuttavia non era la semplice apatia a destare le preoccupazioni del 
clero, bensì i più evidenti segnali di quella che essi giudicavano una 
dilagante immoralità, e la diffusione della «malnata setta» socialista, a causa 
della quale nei centri urbani «il socialismo fa strage», e nelle aree rurali 
limitrofe «il contagio si propaga da per tutto con danno immenso della 
Religione»261. 
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La convinzione che, come scriveva mons. Maffi fin dal 1907, «il male è alle 
porte»262, e che «purtroppo si va propagando anche nei più oscuri villaggi la 
malnata setta coi soliti mezzi dei giornali importati e dell’attività dei capi» è 
quanto mai viva nel clero ben prima della Grande Guerra263. 
La diffusione del socialismo nelle campagne andava di pari passo, va da sé, 
con la diffusione della immoralità, che si manifestava di quando in quando 
in episodi di aperto anticlericalismo – tanto che il visitatore apostolico 
mons. La Fontaine in diocesi di Massa Marittima era costretto ad avere uno 
speciale servizio di vigilanza in città con una poco gradita scorta di due 
carabinieri. In alcune diocesi particolarmente sensibili, si registravano 
denuncie di intimidazioni ai fedeli che frequentavano il catechismo o la 
messa, e diffusione di «balli immoralissimi» tali da rendere necessario 
l’intervento dei vescovi per allertare i parroci di campagna al fine di 
impedirne la diffusione264.      
Ecco così che i parroci di campagna venivano chiamati a «combattere le 
veglie, i balli, la peste de’ lunghi amoreggiamenti, tristi preliminari di più 
tristi matrimoni»265, mentre ovunque nella documentazione delle zone rurali 
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i vizi della «bestemmia, il giuoco, il ballo» sono ritenuti conseguenze della 
«sventurata diffusione di idee anticristiane» portate dal socialismo, 
«mediante la circolazione di cattivi giornali, ed apprese mediante il contatto 
pernicioso delle fabbriche»266.  
La scarsa osservanza del riposo domenicale e l’astensione dal lavoro è 
ovunque segnalato nel Chianti come un altro grave inquietate segnale di una 
secolarizzazione che rendeva la domenica più un’occasione di svago che “il 
giorno del Signore”, al punto da rendere necessario l’intervento di parroci e 
proprietari presso le autorità civili267, o pesanti denuncie dei vescovi nelle 
loro lettere pastorali268.  
Nel periodo a cavallo della Grande Guerra e nell’immediato dopoguerra, la 
documentazione delle visite pastorali in diocesi di Fiesole, in quell’area che 
va dalla montagna casentinese, al Valdarno superiore, alle zone mezzadrili 
del Chianti, evidenzia come i “mali” già noti nel primo quindicennio vadano 
aggravandosi ed espandendosi anche nelle zone precedentemente immuni 
dal «contagio».  
Ogni rapporto con le città ed i borghi da parte della popolazione mezzadrile 
appare «pernicioso», e secondo il vescovo mons. Fossà ogni occasione di 
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don Jacopo Banchi / Priore don Corrado Donati / Trivellato Amministratore Pelli – 
Fabbroni / Mancini Amministratore Pandolfini». 
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 AAF, Pastorali, La festa. Lettera pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi per la quaresima 
del 1919, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 1919. Mistrangelo scriveva 
dell’importanza della Messa domenicale. «Il babbo accompagnava i bambini, la mamma le 
bambine». In quel giorno «lavorare la terra, esercitare mestieri (…) è proibito». «La 
domenica dalle campagne si scende al borgo, per combinare quello o quell’altro affare, per 
far quella compera, per conchiudere quel negozio, riscuotere quel denaro; la domenica si va 
alla fiera, alla fattoria, al bosco, al mulino, alla bottega, all’officina; si lavora tutti, uomini, 
donne, fanciulli, ragazze e “chi vuol mangiare si ingegni!” vanno predicando; si lavora tutti, 
con un fare tra l’insolente e lo scimunito, “ciancino a lor posta i preti: se si ha da smettere 




contatto fra coloni e ambiente urbano risultava comunque deprecabile, sia 
che avvenisse per motivi di lavoro, sia per la «distrazione» offerta dalle 
feste, od anche per la preferenza di talune famiglie a recarsi alla Messa nei 
villaggi anziché nella loro pieve di campagna269.  
Ovunque nei borghi si respira quella «tendenza al socialismo» capace di 
produrre «gravi perturbamenti d’indole social-comunista» alla moralità delle 
famiglie contadine270. La diffusione di «idee moderne, alle quali la 
ignoranza dei contadini sempre non sa resistere»» o idee «piuttosto 
avanzate», è rilevata da mons. Fossà ormai in tutte le parrocchie del Chianti, 
anche in quelle in cui «sono tutti mezzadri»271.  
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 AVF, sez. V, 67, Seconda visita pastorale 1922-1927 [sez. V, 67/2, vicariato di Greve 
in Chianti (1923)], fasc. B, San Cresci a Montefioralle, 1923: Commento autografo di 
Fossà: «è da lamentarsi che il popolo la Festa si distrae facilmente per recarsi alla vicina 
Greve, e quindi le funzioni ed il catechismo agli adulti non si frequentano che da pochi»; 
fasc. D, S. Leone a Melazzano, 1923: Fossà: «La parrocchia non sarebbe cattiva, ma la 
troppa vicinanza di Greve ne distrae facilmente i popolani dal frequentare la propria chiesa, 
il che è sempre una perdita»; fasc. H, San Martino a Cecione, 1923: Fossà: «la parrocchia in 
generale va bene, quantunque risenta delle conseguenze proprie di quelle che sono vicine ai 
centri». AVF, sez. V, 63, mons Giovanni Fossà, Prima visita pastorale (1915-1920), fasc. 
36, San Niccolò a Forli, 1920: Fossà: «La domenica sera vanno a girare a Reggello. Anzi, 
molti non vengono neppure alla Messa parrocchiale, che vanno a Reggello, o per interessi o 
per la mania di girare. Non vi è nessuna predicazione [sottolineatura nel testo]». 
270
 AVF, sez. V, 63, mons Giovanni Fossà, Prima visita pastorale (1915-1920), fasc. 39, 
San Tommaso a Ostina, 1920: «tendenza al socialismo», «errori socialisti»; fasc. 35, Santo 
Stefano a Cetina Vecchia, 1920: il 18 novembre 1920, scrive Fossà nel decreto: «Parrocchia 
disgraziata, in cui la vita cristiana (forse per la sua vicinanza ad Incisa e certo per la 
propaganda socialista ed anarcoide) se Dio non vi mette la sua mano, va scomparendo». 
fasc 41, S. Jacopo a Reggello (Propositura), 1920: Fossà «In questa parrocchia sunt bona 
mixta malis. Il fondo però della popolazione non sarebbe cattivo, anzi vi è molto di buono: 
ma bisogna lavorare assai per opporsi alle tendenze ed al lavoro settario che non manca. Lo 
zelo del Proposto D. Adolfo Cancellerini dà a sperare che riuscirà a farvi del bene»; il 
proposto da parte sua scriveva: «Vi sono osterie e caffè dove è facile arguire che aria si 
respira»; sette «socialiste, e in via ascendente»; «comizi socialisti».AFV, sez. V, 67/3 
[vicariato di Rignano, 1923], fasc. F, Santa Maria Immacolata a Rignano, 1923, (Allegato: 
Parrocchia di S. Leonino a Rignano sull’Arno): scrive mons. Fossà: «Nel periodo 
postbellico (1918-1922) anche in questa Parrocchia si sono verificati gravi perturbamenti 
d’indole social-comunista, con relativa reazione fascista, che recarono danni non 
indifferenti al sentimento religioso di questa popolazione»; fasc. N, S. Quirico alla Felce, 
1923: scrive mons. Fossà: «Dopo l’ultima S. Visita la popolazione, per deposizione del 
parroco, è piuttosto peggiorata sia per conseguenza dei tempi che corrono sempre tristi, sia 
per le condizioni locali, specialmente per la vicinanza di Troghi, dapprima centro di 
socialismo, ed ora – per opportunità – di finto fascismo [sottolineato nel testo]». 
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 AVF, sez. V, 63, mons Giovanni Fossà, Prima visita pastorale (1915-1920), fasc. 42, S. 
Lorenzo a Rona, 1920: scrive Fossà «il fondo della popolazione non sarebbe forse in 
generale cattivo, anzi sarebbe buono; ma si incomincia a risentire delle idee del giorno. (…) 
In quanto all’istruzione religiosa però si lamenta che è poco frequentato il catechismo»; 
«sono tutti mezzadri, eccettuata una famiglia»; fasc. 32, San Pietro a Cascia (Propositura), 
1920: Scrive Fossà: «La parrocchia è ancora abbastanza buona ed abbastanza religiosa, 




In questa vastissima mole documentaria di provenienza ecclesiastica, vale la 
pena notare che quasi sempre – fatte sempre le debite eccezioni dovute 
all’intervento di osservatori particolarmente illuminati – le conseguenze del 
processo di secolarizzazione ed ogni forma di trasformazione nella mentalità 
o nella vita morale della popolazione rurale erano attribuite ad elementi di 
perturbazione esterna, riconducibili in ultima analisi alla diffusione del 
socialismo o delle «idee moderne»272.  
Tale impostazione non solo non muta, ma acquista ancor più vigore quando 
al socialismo si aggiunge l’altro male “esterno” della Guerra Mondiale. I 
pericoli provengono essenzialmente “da fuori” o venivano comunque 
importati al rientro di coloro che, o periodicamente per l’emigrazione 
stagionale273, o episodicamente per partecipare alla guerra, erano usciti dal 
mondo chiuso ma anche protetto della montagna o della campagna più 
isolata274.  
A Montemurlo, quando nel marzo 1918 le principali ville di campagna 
vengono temporaneamente occupate da truppe provenienti dal Fronte, il 
parroco don Paolino Contardi scriveva nel proprio Diario Cronico275:    
 
Armi e armati in parrocchia, marzo 1918 
Le ville Pieratti – Popolesco – Barone – Parugiano, Strozzi – Drontskoy sono 
piene di soldati venuti or ora. Dio non voglia che, a somiglianza di quelli 
descritti da Messer Alessandro Manzoni nei Promessi Sposi, non siano venuti 
                                                                                                                            
ignoranza dei contadini sempre non sa resistere»; AVF, sez. V, 67, Seconda visita pastorale 
1922-1927 [V, 67/10 Vicariato di Cintoia Alta, 1925], fasc. C, San Godendo a Torsoli, 
1925, Fossà: «idee piuttosto avanzate trovandosi a contatto con gente esaltata. Si lamenta 
però che domina sempre la bestemmia». 
272
 Per questi problemi in altre aree rurali cfr. L. Billanovich, I parroci e i problemi del 
primo dopoguerra nella bassa pianura padovana, in AAVV., La società religiosa nell’età 
moderna, Napoli, Guida, 1973, pp. 549-612; Id., I parroci e i problemi del primo 
dopoguerra nella zona montana-pedemontana della diocesi di Padova. Dagli atti della 
seconda visita pastorale del vescovo Pellizzo (1921-1923), in “Ricerche di storia sociale e 
religiosa”, n. 1, 1972, pp. 329-388. 
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 AVF, sez. V, 67, Seconda visita pastorale 1922-1927, fasc. F, Santa Maria Immacolata a 
Rignano, 1923: Scrive mons. Fossà: «vi ha anche non poco male, importatovi specialmente 
dalla gente che vi viene di fuori per motivo di lavoro». 
274
 AVF, sez. V, 67 Seconda visita pastorale 1922-1927V, fasc. C, San Michele a 
Rubbiana, 1925: scrive il parroco: «Dopo la guerra, col ritorno dei soldati dal fronte, si è 
dovuta lamentare una maggiore corruttela di costumi specie fra i giovani fidanzati. Ancora 
salda rimane invece la fedeltà coniugale». Ed anche nella cronistoria parrocchiale della 
medesima parrocchia il parroco nuovamente afferma: «Dopo la guerra nell’immediato 
ritorno dei soldati dal fronte si è dovuto lamentare qualche scandalo di moralità. Poi la vita 
morale fra i giovani fidanzati dà spesso occasioni di caduta». AVF, sez. XXXII, 199, San 
Miniato a Rubbiana, piviere di Rubbiana, Cronaca parrocchiale, sottofasc. Visite pastorali, 
Relazione per la II visita pastorale di S. E. M. Fossà V. di F. alla C. Pievania di S. Miniato 
in Val di Rubbiana [1925]. 
275




ad insegnar moralità alle fanciulle e ad alleggerire, a tempo opportuno, le viti 
delle nostre vigne… 
 
Ed alla loro partenza, tirando un sospiro di sollievo, scriveva:  
 
Partenza dei soldati, 26 agosto 1918 
Finalmente se ne vanno ! Sei mesi solo sono stati nostri ospiti. Ma sono bastati 
a lasciare onorata memoria di scandali, di immoralità sfacciata, di condotta 
bestiale. E Dio ci liberi sempre dai lanzichenecchi ! 
 
Sul piano della tradizione religiosa è certamente da ricordarsi come la 
Grande Guerra risulta essere un evento topico, un evento che scandisce cioè 
un prima ed un dopo nel comportamento religioso delle famiglie contadine, 
in quanto – come suggerito dalla ricerca storica, ma anche intuito 
dall’episcopato del periodo – essa è giustamente indicata come un evento 
fortemente secolarizzante, finanche presso le classi rurali toscane che fino 
ad allora si erano potute mantenere «sane» data la lontananza dalle città e 
dall’influenza della propaganda massonica e socialista.  
Già nel corso della guerra le testimonianze dei cappellani militari e dei 
preti-soldato dimostravano come negli uomini inviati al Fronte avvenisse un 
profondo turbamento nella loro coscienza religiosa e nella loro moralità, in 
un processo che faceva pendant con il cambiamento della mentalità e della 
coscienza politica di cui abbiamo parlato nel precedente capitolo276. Le 
notazioni in questo senso sono largamente diffuse presso tutti gli episcopati 
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 R. Morozzo della Rocca, La fede e la guerra. Cappellani militari e preti-soldato (1915-
1919), Roma, Studium, 1980; M. Isnenghi (a cura di), Operai e contadini nella Grande 
Guerra cit. Interessante un diario di un cappellano militare toscano conservato all’Archivio 
Diaristico di Pieve Santo Stefano, ADN, Bacci Domenico, Sprazzi di lontane memorie, 
MG/85. L’autore narra la diffusione dell’alcolismo, la mancanza di rispetto per il 
cappellano, che vogliono costringere ad ubriacarsi con loro. I soldati da lui sono definiti 
«un gruppo di avvinazzati senza nome, se non quello di ubriachi», che «mi si strinsero 
intorno, gridando e minacciando che bevessi con loro a garganella». Un altro episodio 
racconta di un soldato semplice che si mette una stola sacerdotale rubata, atteggiandosi a 
maresciallo e mimando benedizioni. Il cappellano sconvolto riesce a impossessarsi della 
stola, che custodisce poi come un ricordo di guerra e di quella «folla incomposta, 
disordinata, rumorosa ed eccitata, senza guida, senza indirizzo e improvvisamente 
depauperata». Il cappellano narra episodi di razzia di negozi alimentari, morti lasciati 
insepolti, cadaveri che vengono derubati e oltraggiati, tentativi di stupri sulla popolazione 
civile, anche alla presenza dei cappellani. Dopo il congedo, nel giugno 1919, mentre il 
cappellano è sul treno tra Terranova Bracciolini e Firenze, presso la stazione di 
Montevarchi salgono alcuni soldati di recente congedo. Il cappellano scrive: «Ricordo che 
uno di questi si gloriava:”Guai se ricapita di vedere un prete, o un frate, o una monache, o 




d’Italia e dimostrano, una volta terminato il conflitto, come fossero state 
illusorie le speranze di risultati spirituali dalla guerra277.  
Con il ritorno alla pace e la graduale smobilitazione dell’esercito nel 1919 
«si nota nei soldati un forte calo delle pratiche religiose, sia di quelle 
spontanee sia di quelle più connesse all’attività dei cappellani militari». 
Come affermava il Moderatore del Sinodo della Chiesa Valdese, rilevando 
un’inquietante freddezza di fede nei giovani che tornavano dal Fronte: «Ora 
che la guerra è finita sappiamo dire parole di pace; la guerra come guerra 
non può fare bene a nessuno»278. 
Se la lettura secondo la quale ogni elemento di perturbamento doveva 
provenire dall’esterno appare eccessivamente semplicistico, ciò non toglie 
che la novità della situazione sociale delle campagne, comunque essa fosse 
avvertita ed interpretata, poneva ai responsabili della Chiesa toscana una 
serie di nuovi interrogativi. Si trattava di ripensare l’efficacia della pastorale 
ordinaria ed elaborare nuovi modelli di rievangelizzazione e strumenti di 
intervento su una popolazione, specialmente giovanile, presso la quale la 
caduta delle pratiche religiose rischiava di creare una lacuna sempre più 
difficilmente colmabile. 
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 Scriveva nel 1921 mons. Mistrangelo che la guerra che per cinque anni «devastò il 
mondo e lo devasta ancora» ha avuto come «triste eredità lo spirito di violenza, ce ha 
pervaso gli animi che, fra il rombo infernale dei cannoni, delle mitragliatrici, l’urlo 
spaventevole della morte scorazzante sui campi sparsi di morenti e di morti, fra le 
maledizioni, le bestemmie d’un’ira e di un odio insaziabile, si sono fatti feroci, crudeli; la 
vita ha perduto il suo pregio altissimo; il delitto, l’omicidio il suo orrore; e la bomba, la 
rivoltella, il pugnale son divenuto oggetti indispensabili per i barbari del nostro tempo». 
Questa è la «conseguenza deplorevolissima di una guerra guerreggiata con mezzi inumani 
ed iniqui». AAF, Pastorali, AAF, Pastorali, Non ammazzare. Lettera pastorale ai parroci 
dell’Arcidiocesi per la quaresima del 1921, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 
1921. 
278
 Cit. in R. Morozzo della Rocca, La religiosità del soldato italiano in guerra cit., pp. 
806-807. Per la forte secolarizzazione dei giovani che tornavano dalla guerra scriveva 
l’arcivescovo di Aderenza e Matera che «specialmente da parte degli uomini che tornano 
dalla guerra, le chiese non sono frequentate, non i sacramenti, non le sacre prediche o i 
catechismi degli adulti». Cfr. A Cestaro, La parrocchia nel Mezzogiorno dalla 
Restaurazione ai giorni nostri, in AAVV., La parrocchia in Italia nell’età contemporanea, 
Napoli, 1982, p. 75. Le stesse osservazioni si trovano nelle analisi dei parroci nelle zone 
rurali padovano, con un «processo di decadenza religiosa e morale nel comportamento delle 
popolazioni» fino ad arrivare a comportamenti religiosi che vengono definiti come «un 
completo distacco dalla prassi sacramentaria» Cfr. L. Billanovich, I parroci e i problemi 
cit., pp. 583-584. Si veda più in generale M. Guasco, Storia del clero cit., pp. 164-165 che 




Delumeau e Battelli, era tipica della stampa cattolica intransigente280. Se nel 
passato medievale carestie e pestilenze erano presentate alle moltitudini 
come castighi causati da coloro che si erano discostati dalla dottrina della 
Chiesa, così il flagello della Guerra Mondiale era presentata nelle pastorali 
dei vescovi toscani come «giusta espiazione», «castigo per le prevaricazioni, 
i peccati e le bestemmie dei popoli»281. 
Ma i moniti potevano essere efficaci solo se affiancati ad altri strumenti di 
rievangelizzazione quali potevano essere le missioni popolari. In particolari 
occasioni, in preparazione alle grandi feste oppure alla vigilia delle visite 
pastorali del vescovo, erano chiamati in parrocchia padri missionari, in 
genere predicatori appartenenti all’ordine francescano282. Nel periodo 
successivo alla Guerra furono molti i parroci che ritennero necessario 
chiamare missionari nelle proprie parrocchie, ottenendo tuttavia risultati non 
straordinari. Così infatti annotava il parroco di Montemurlo nel suo 
Chronicon Liber:   
 
Sante Missioni, 14-25 dicembre 1919 
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 Sull’uso della “Pastorale della Paura” nel Novecento cfr. G. Battelli, Clero secolare e 
società italiana cit., p. 120; J. Delumeau, Storia vissuta del popolo cristiano cit., p. 1056; P. 
G. Camaiani, Castighi di Dio e trionfo della Chiesa. Mentalità e polemiche dei cattolici 
temporalisti nell’età di Pio IX, in “Rivista Storica Italiana”, LXXXVIII (1976), p. 708, 717, 
731-732. 
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 AAF, Pastorali, La bestemmia. Lettera pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi per la 
quaresima del 1917, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 1917: scriveva il cardinale 
Mistrangelo: «i castighi vengono, (…) e che le guerre possano essere una prova e talora un 
castigo per le prevaricazioni, i peccati e le bestemmie dei popoli, come le malattie, la 
sterilità, la fame, i terremoti, le pestilenze, ce lo attestano le Sacre Scritture». AAF, 
Pastorali, La festa. Lettera pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi per la quaresima del 1919, 
Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 1919: scriveva Mistrangelo: «della durissima 
prova [della guerra] e delle sue molteplici e lacrimevoli conseguenze sia stata forse cagione 
precipua la disubbidienza ai comandamenti di Dio». Ma «i flagelli che ci hanno colpito 
furono insieme una giusta espiazione ed un salutare e paterno avvertimento». Il motivo 
della guerra: «Il perché è uno solo: mal si conoscono e peggio si osservano i 
Comandamenti di Dio». Non diversa l’impostazione di mons. Fossà che nella Pastorale del 
1918 scriveva: «Per questo noi siamo ridotti in tanta calamità e miseria e siamo fatti la 
favola e l’obbrobrio di tutte le nazioni, perché non abbiamo obbedito ai vostri [di Dio] santi 
precetti». AVF, sez. XXVI, 559: Lettere pastorali di Fossà 1909-1919, mons. G. Fossà, 
Lettera Pastorale per la quaresima 1918, Fiesole, Tip. Rigacci, 1918. 
282
 Sull’importanza delle missioni popolari nelle “nostre Indie” si veda A. Prosperi, 
Tribunali della coscienza: inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 1996, pp. 
550-684 
La mancanza di missioni popolari così veniva stigmatizzata nel 1909 dal visitatore della 
diocesi di San Sepolcro:  «Nunquam tam in civitate quam in dioecesi missiones populis 
regulariter latae sint; hic fidei fere oblita rudimenta». Borgo San Sepolcro. Sunto della 
Relazione del Visitatore Apostolico mons. Cardella vescovo di Sovana e Pitigliano (1908-
1909), Tip. Vaticana, 1909, in L. Bedeschi, Le analisi dei visitatori apostolici e 




Per rimediare a qualcuno dei tanti guai portati dalla guerra ò fatto dare un corso 
di Missioni dai Rev. PP. Cappuccini: P. Diego del Mugello e P. Alfonso da 
Pistoia. Si è fatto del bene, per grazia di Dio, ma io speravo di più. I pesci 
grossi davvero – e ce ne sono assai – sono stati lontani dalle reti, et ideo… 
impossibile chiapparli. 
Le comunioni fatte sono 1900. Il Popolo conta 2500 comunicandi, quindi 
computando il numero delle comunioni ripetute si deve concludere che si è 
accostata ai SS. Sacramenti metà del Popolo283. 
 
Ritroviamo lo stesso cappuccino Alfonso da Pistoia chiamato l’anno 
successivo dal parroco di Tosi, presso Vallombrosa, per una missione 
popolare di tre giorni con un Triduo solenne, Orazioni «davanti 
all’immagine taumaturgica del Crocifisso» e comunioni generali di tutto il 
popolo. Era necessario formare un «esercito poderoso», tuonava il 
cappuccino, «per ovviare all’invadente redivivo paganesimo della moderna 
corrotta società», ma il frutto della missione pare fosse soltanto la 
costituzione di una Congregazione mista di Terziari francescani284. 
A volte invece i predicatori erano straordinariamente efficaci, riuscendo a 
coinvolgere l’attenzione di un pubblico non facile, composto com’era per lo 
più di contadini analfabeti; l’ex-mezzadro Guglielmo nelle sue memorie 
narra di un ciclo di missioni che si tennero nella sua parrocchia del 
Casentino nel febbraio 1921 per la durata di ben due settimane. I due 
missionari francescani erano capaci di dar luogo a vere e proprie “prediche-
spettacolo”, rappresentando in modo giullaresco la loro predica sul 
presbiterio della chiesa con dialoghi e mimo, «come due attori», ottenendo 
un successo straordinario fra i fedeli contadini: «la chiesa si riempiva 
sempre di più, inquanto [sic], si spargeva la voce di casolare in casolare»285. 
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 APMontemurlo, Chronicon Contardi. 
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 “L’Unità Cattolica”, 7 novembre 1920, Sacra Missione a Sant’Andrea. «Il P. Alfonso 
(…) parlò al popolo proponendo di formare presto un esercito poderoso come di novelli 
Maccabei per ovviare all’invadente redivivo paganesimo della moderna corrotta società, 
istituendo presto nel popolo di Tosi una Congregazione mista di Terziari francescani che 
dietro le orme civilizzatrici tracciate al popolo da sette secoli dal Poverello di Assisi, 
potranno ritornare i popoli all’osservanza della Carità di Cristo». 
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 ADN, Guglielmo, I ricordi di un contadino, MP/90, pp. 86-87. L’ortografia è originale: 
«Un missionario, salito sul tradizionale pulpito, situato alla sinistra della piccola chiesa, 
veduto dall’ingresso della medesima, e sulla destra, vi era stato improvvisato un secondo 
pulpito, sul quale vi era salito un secondo missionario, i quali, rappresentavano, con 
dialoghi e gesti, come due attori, uno il confessore, e l’altro il fedele che voleva confessarsi. 
(…) La predica spettacolo, almeno così si poteva chiamare, iniziava la sera alle ore 
diciannove, facendo sì che i contadini, e i non contadini, fossero rientrati dai loro impegni 
di lavoro, e fare in tempo, mi riferisco ai contadini, a costodire il bestiame, e ripulirsi un pò 
alla meglio, insomma per non andare in chiesa rattoppati e con gli zoccoli, per andare ad 
ascoltare l’insolita predica: Dico insolita perche veniva effettuata, con due bravi predicatori 
contemporaniamente; Ogni sera, la chiesa si riempiva sempre di più, inquanto, si spargeva 




L’educazione religiosa e la frequenza del catechismo era tuttavia l’elemento 
su cui l’intervento dei vescovi era più incalzante presso i parroci di 
campagna. Già prima della guerra le relazioni inviate dalla Toscana alla 
Santa Sede riferivano di una generale trascuratezza nell’impartire il 
catechismo ai popoli di campagna, ed in particolare il visitatore apostolico 
dell’arcidiocesi di Firenze accusava l’arcivescovo Mistrangelo di non 
curarsi affatto del catechismo286. 
Si trattava di accuse in buona parte immeritate, poiché proprio mons. 
Mistrangelo appare uno dei vescovi più impegnati nell’azione di sostegno e 
incoraggiamento del catechismo, che figura come uno dei principali 
argomenti di verifica, e spesso di critica, dell’operato dei parroci di 
campagna durante le sue visite pastorali287. Ed in tale opera di sostegno 
dell’istruzione religiosa, l’azione pastorale di Mistrangelo appare fra l’altro 
connotata da un realismo sociologico ed una consapevolezza intellettuale, 
probabilmente derivategli dalla formazione scolopia, che lo distinguono 
nettamente dagli altri vescovi toscani.   
Nella lettera pastorale del 1918, scritta al termine di un lungo ciclo di visite 
pastorali, l’arcivescovo affermava di aver constatato che «i nostri popoli 
                                                                                                                            
venivano anche dalle parrocchie circonvicine. La Chiesa di [omessa] non era sufficente 
grande, per contenere tutta quella moltitudine di persone: I bambini, venivano presi sulle 
spalle dei grandi, i giovanotti salivano sui confessionali, chi sopra gli altari, cioè, sull’altar 
maggiore, su quello del sacro cuore, o su quello della madonna addolorata, insomma, 
arrampicati dovunque, facendo sì che fuora dalla chiesa non restava nessuno. Durante il 
dialogo dei missionari, nella chiesa gremita di pubblico, si sarebbe sentita volare una 
mosca, tale era il perfetto silenzio: Finito il dialogo, veniva fatta la predica singola, prima 
uno, poi l’altro missionario; I fedeli tutti col naso in sù, e a bocca aperta per ascoltare 
meglio: Non certo, non tutti si recavano in chiesa per vocazione, ma data la circostanza, per 
curiosita, e poi come sopra detto, quella missione, oltre a essere di carattere religioso, 
faceva anche spettacolo: Ciò nonostante, era sempre una cosa fatta bene, se non altro, noi, 
gente di campagna, che avevamo solo raramente l’occasione di ascoltar persone istruite, le 
quali parlano bene senza stancare l’ascoltatore: E da tenere presente, che di tutta quella 
moltitudine di persone, il 90% era analfabeta». 
286
 ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Firenze, cc. 26-27 ed in particolare la 
relazione De Archiepiscopo Mistrangelo. Appendice al Capo XI della Relazione della 
visita. Riservata alla Santità di N. S. Per la diocesi di Pistoia i afferma che i parroci sono 
«trascurati nella spiegazione dell’evangelio, più trascurati nel catechismo, trascuratissimi 
poi nell’insegnare assiduamente e con metodo pratico la dottrina ai bambini», ASV, 
Concistoriale, VA, b. 42, Relazione Pistoia. In diocesi di Fiesole «riguardo il catechismo 
spiegato ho avuto il dolore di constatare che tranne leggiere eccezioni, poco o nulla si fa», 
ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Fiesole. 
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 Nel Formulario da seguirsi nelle relazioni, che gli Ill.mi e Rev.mi Ordinari devono fare 
alla S. Sede, ogni cinque anni, a cominciarsi dall’anno 1921 si raccomanda di verificare 
«Circa il catechismo (…) Can. 1331, se si faccia il Catechismo agli adulti, per un’ora la 
settimana». Nelle Note estratte dalle carte della S. Visita Pastorale fatta nei plebati di 
Borgo San Lorenzo e Firenzuola nel giugno 1920, si trovano spesso note critiche, del tipo 





sono ignoranti delle cose di Dio», e rilevava che «manca l’istruzione 
catechistica, e, duole il dirlo, ci sono parrochi che non vogliono 
persuadersene». Ricordando che il catechismo agli adulti era un obbligo 
prescritto dal Codex Iuris Canonici, invitava a fare lezioni semplici e non 
«in cattedra» in modo da evitare che «il contadinello e la donnicciuola 
prendono la porta». Certamente di notevole rilievo è l’affermazione della 
preminenza dell’istruzione religiosa sui riti tradizionali come «gli 
scoprimenti della Madonna e di S. Antonio o che so io», al punto che 
Mistrangelo arriva a consigliare che tali pratiche devozionali «non si fanno 
o si rimandano ad altro giorno», per lasciare posto al catechismo: 
«catechismo ci vuole!»288. Il vescovo invita quindi i parroci a curare anche il 
catechismo per i fanciulli, consigliando di mostrarsi affettuosi coi 
bambini289, mentre ancora una volta è notevole il richiamo non tanto alla 
quantità, ma alla qualità delle preghiere. Invitava infatti a «pregare adagio, a 
non storpiare, dimezzare, precipitando le preghiere; e date l’esempio voi. 
Meno Pater, meno Ave Maria, ma dette bene e devotamente, senza correre a 
perdifiato, in modo che la preghiera si riduce ad un semplice meccanismo 
che sgola, stanca e non conclude nulla».  
All’istruzione religiosa e all’ottavo comandamento Mistrangelo dedicava 
anche la pastorale del 1924290, mentre l’importanza del catechismo è 
segnalata anche da numerose iniziative diocesane, come le annuali 
“Giornate Catechistiche” o l’istituzione di Circoli della Gioventù nelle 
parrocchie di campagna affidati al patronato dei nobili proprietari terrieri del 
luogo291.   
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 AAF, Pastorali, Dopo la S. Visita. Lettera pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi per la 
quaresima del 1918, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 1918, pp. 8-9.  
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 Scrive Mistrangelo: «Se invece di mostrare al bambino le noci, un viso paterno, se 
invece di fargli una carezza, lo guardate burbero, gli fate una mossaccia; se invece di dargli 
una medaglietta, una immaginetta, una chicca, gli date uno scapaccione… il bambino 
fuggirà, piglierà in uggia il prete e la chiesa e preferirà giuocare coi compagni alla trottola». 
Ivi. 
290
 AAF, Pastorali, Lettera pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi per la quaresima del 1924, 
Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 1924: «L’alimento sostanziale, il pane casalingo 
che veramente nutre, irrobustisce la vita cristiana è l’istruzione religiosa, il Catechismo, la 
spiegazione ben preparata, ben fatta del Santo Vangelo». «Quando i bambini, i giovani 
avevano l’istruzione religiosa nelle Scuole ed il popolo, le famiglie, nelle città e nelle 
campagne andavano assiduamente, le Domeniche, al Catechismo fatto regolarmente dal 
loro Parroco, è inutile negarlo, l’ambiente familiare, sociale era più cristiano, più morale, 
più tranquillo; il mondo non era sciupato come oggi, e bastava l’educazione religiosa, 
perché un popolano, un contadino, senza saper di lettera, fosse civile, educato, rispettoso 
dell’autorità, di sé e d’altrui». «Voi, carissimi Parroci, spiegate con ogni cura, con ordine, 
con paziente insistenza ai fedeli la dottrina cattolica, e sappiatela rendere chiara ed amabile 
colle industrie che vi suggerirà lo zelo e l’amore». 
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 Il 22 aprile 1920 il deputato popolare M. A. Martini, don Facibeni pievano di Rifredi, 
l’avvocato Guido Donati e mons. Giulio Bonardi partecipano ad una “Giornata 




L’attività di sostegno al catechismo non era certamente preoccupazione 
della sola diocesi fiorentina; lo dimostrano gli articoli del giornale 
interdiocesano “La Squilla”, d’indirizzo conservatore292, e le attenzioni di 
mons. Andrea Sarti, vescovo di Pistoia-Prato, che aveva istituito nella 
propria diocesi una “Congregazione Primaria della Dottrina Cristiana” le cui 
circolari sull’istruzione catechistica si ritrovano in molti archivi delle 
parrocchie rurali della diocesi293. 
Proprio le direttive raccomandate da quest’ultimo organismo rivelano però 
tutti i limiti dello strumento del catechismo; si trattava spesso di lezioni 
assai noiose, impartite talvolta da parroci svogliati e impreparati a bambini 
molto piccoli, se si tien conto che la Cresima veniva ovunque amministrata 
fra i sei e gli otto anni. Inoltre il testo del famoso Catechismo di Pio X 
mostrava tutta la sua inadeguatezza se, come capitava spessissimo, domande 
e risposte venivano fatte imparare a memoria a bambini di famiglia 
contadina che, nelle lezioni che i parroci impartivano in canonica in 
                                                                                                                            
elemento indispensabile per la restaurazione della Società. Cfr. “Bollettino 
dell’Arcidiocesi di Firenze. Organo ufficiale diocesano con sede nella reverendissima 
curia”, marzo 1920, n. 3. In una circolare del 12 luglio 1921, si informa delle iniziative del 
“Circolo S. Tarcisio” di Pieve a Settimo «che riunisce i Giovinetti della Parrocchia (…) 
evitando così ai medesimi di squagliarsi e perdere i benefici di una sana educazione 
religiosa e civile», affidato al patronato del «Nobil Uomo Sig. Piero dei Marchesi 
Antinori», grande proprietario terriero del luogo. AAF, AC, 54.33. 
292
 “La Squilla, settimanale cattolico interdiocesano”, 31 dicembre 1918, Vogliamo il 
catechismo! L’articolo valorizza l’importanza sociale e politica del catechismo agli adulti 
ed ai bambini. 
293
 ADPt. CXXXI, 19, S. Romano a Valdibrana, Atti della Curia e Circolari; Atti civili,  
«Congregazione [diocesana] primaria della dottrina cristiana», 20 gennaio 1913. «[I 
catechisti] si adoperino a rendere il Catechismo amabile e piacente ai fanciulli per allettarli  
a frequentarlo assiduamente. A tal fine: 
a) Usino modi benevoli, astenendosi da rimproveri troppo aspri o pungenti, o da 
castighi troppo duri: procurino di importi più con l’autorità che con la severità 
(…). 
b)
 Studino ogni mezzo affinché i fanciulli non si annoino alla lezione: a questo scopo 
cerchino di tenere sveglia l’attenzione di tutti facendo domande all’improvviso ora 
ad uno ora ad un altro sulla spiegazione data delle parole del testo, e della risposta 
stessa, ed intercalando similitudini ed esempi e, quando è il caso, facendo 
opportune allusioni ai fatti della Sacra Scrittura o del Vangelo. 
c)
 Incoraggino i più assidui e diligenti con sobrie lodi, colla distribuzione di piccole 
ricompense mensili, e colla speranza d’un premio a fine anno.  
[I catechisti] faranno ripetere le domande spiegate e assegnate nell’ultima lezione. 
Accertatisi che tutti le sanno letteralmente, sarà bene tornare sopra le spiegazioni delle 
medesime date l’ultima volta, e preferibilmente per via di domande, le quali debbonsi fare a 
diversi fanciulli, e non ad uno o a due soli. Quindi spieghino alcune domande della lezione 
successiva. Si ricordino che le spiegazioni debbono essere brevi, chiare, ordinate e fatte 
piuttosto per via di esempi e similitudini». 
Sull’utilità di questa congregazione si veda C. Fantappiè, L’amministrazione della diocesi 




mancanza di scuole pubbliche, proprio su quel testo cominciavano a 
sillabare per la prima volta.     
Una fonte straordinaria per comprendere quella che doveva essere la 
situazione nella profonda campagna toscana, è offerta dai questionari 
compilati dai parroci rurali della diocesi di Fiesole, e dai successivi 
commenti, autografi e manoscritti, che il vescovo Fossà faceva a sua volta 
recapitare in risposta ad ogni singolo parroco294.  
In tutte le parrocchie il catechismo ai fanciulli era fatto di domenica, dopo la 
Messa, poiché era l’unico giorno teoricamente libero dalle occupazioni 
agricole («Il catechismo è spiegato dopo la messa per ½ ora»; «Dopo la 1° 
Messa ai fanciulli dopo pranzo alle fanciulle per un’ora»), ma ciò disturbava 
molto i genitori, che spesso non li mandavano dal parroco, preferendo 
spedirli a lavorare nei campi. Dell’ostilità al catechismo da parte dei 
genitori, si lamentano tutti i parroci, che rilevano quanto scarso sia 
l’interesse dei genitori nel fornire un’educazione cristiana ai propri figlioli. 
Alla domanda se i genitori «abbiano cura nell’educare cristianamente i 
figli» le risposte sono ovunque molto simili: «Pochissima cura» (S. Jacopo a 
Reggello); «Poca o punta, ed è questa la spina più grossa del parroco» (S. 
Stefano a Cetina); «Punto» (San Pancrazio a Cetica); «vi è molta ignoranza 
in fatto d’istruzione religiosa nei piccoli» (S. Martino a Sezzate).  
Di fronte a questa svogliatezza i parroci non lasciavano intentato alcun 
mezzo, ed alla domanda «Quali industrie si usano perché i fanciulli 
frequentino la Dottrina Cristiana?» le risposte sono: «Si danno 
immaginette» (Startia di Battifolle); «Distribuisco immagini, libricini ed 
altri oggetti. Una volta l’anno faccio la premiazione generale» (Caiano, 
presso Strada in Casentino); «Confetti ai piccoli. Cent. 50 ai grandi – a 
sorte» (Grignano); «Per attirare i fanciulli a frequentare la dottrina oltre la 
distribuzione dei premi alla fine dell’anno, si tirano a sorte ogni domenica 
alcuni premi di pochi soldi» (Passignano); «Il Parroco da dei premi alla fine 
dell’anno nel giorno dell’Epifania e fa estrarre due doti per le fanciulle che 
abbiano passato il 16 anno» (Santa Margherita a Cancelli); «ogni tanto doni 
in medaglie e santini» (S. Andrea a Cascia); «Si dà sempre loro qualche 
dolce ed ogni settimana si estraggono a sorte cent. 50» (S. Lorenzo a Rona). 
Ogni parroco, obbedendo al volere del vescovo, conferma che le lezioni di 
catechismo avvengono con classi divise per età e per sesso. Soltanto il 
parroco di S. Maria di Cetica, una pieve isolata sul versante casentinese del 
Pratomagno, con una popolazione di 34 famiglie per circa 200 anime 
rispondeva: «Avendo circa una quindicina, i fanciulli che frequentano la 
dottrina sono divisi in due classi soltanto e cioè la classe degli analfabeti, e 
la classe di coloro che sanno un poco leggere», mentre il parroco di S. 
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 AVF, sez. V, 62 Ia S. Visita Pastorale di S. E. Mons. Giovanni Fossà, 1917-1920; sez. 
V, 63, Prima visita pastorale (1915-1920); sez. V, 67 Seconda visita pastorale 1922-1927. 




Jacopo a Pietrafitta, fra Panzano e Castellina, che aveva 41 famiglie per un 
totale di 306 anime, giustificava le assenze dei suoi bimbi: «Se qualche 
volta mancano sono da compatirsi, sia per la distanza, sia per il tempo [la 
pioggia]». 
Assai peggiore era la frequenza del catechismo degli adulti, che solo nelle 
piccole parrocchie isolate in montagna era frequentato dai contadini, come 
attesta il priore di S. Lorenzo a Startia di Battifolle, parrocchia casentinese 
di sole 21 famiglie di 152 anime, che scriveva al vescovo «Si desidererebbe 
maggior frequenza al catechismo negli uomini e nei giovanetti più 
grandicelli», «pochi però lo frequentano quando son giunti a una certa età». 
Di norma invece in tutte le parrocchie il catechismo degli adulti andava 
pressoché deserto. Riguardo la frequenza il parroco di Cetina, nel piviere di 
Cascia, rispondeva seccamente «pochissimo!…», il curato di Passignano 
lamentava che «quanto questa popolazione è portata alle feste, altrettanto 
invece è indolente per il catechismo, che ascolta difficilmente», mentre il 
parroco di San Niccolò a Forli, nel vicariato di Reggello, rispondeva 
sconfortato: «Alle funzioni non vengono quindi è inutile il fare il 
catechismo alle panche! Lo feci per qualche tempo, ma non venivano più 
nemmeno quelle pochissime persone che erano solite venire alle funzioni. 
Perché la domenica sera vanno a girare a Reggello. Anzi, molti non 
vengono neppure alla Messa parrocchiale, che vanno a Reggello, o per 
interessi o per la mania di girare. Non vi è nessuna predicazione 
[sottolineature nel documento]». 
Di fronte a queste non troppo brillanti realtà, quali erano le risposte del 
vescovo? Mons. Fossà rispondeva in maniera inflessibile, dimostrando 
totale sordità alle concrete difficoltà fatte presenti dal buon senso dei 
parroci, richiamandoli con severità ai loro doveri e ricordando che il 
catechismo per gli adulti «è d’obbligo assoluto». Tale rigorismo appariva a 
volte veramente eccessivo, tale da meritarsi risposte di circostanza da parte 
dei parroci: quello di San Leolino a Panzano, a cui il vescovo chiedeva che 
si abituasse il popolo a cantare «melodie veramente gregoriane», rispondeva 
«Si procura di abituarlo, ma nelle campagne è cosa molto difficile»; ed il 
priore di San Pancrazio a Cetica, l’ultima chiesetta prima della Croce del 
Pratomagno, a cui Fossà chiedeva l’osservanza dell’astinenza dalla carne 
nei giorni prescritti, rispondeva, significativamente, «L’astinenza c’è, per la 
mancanza dei cibi». 
Riprendendo alla lettera esortazioni e disposizioni di Pio X, nel 1923 mons. 
Fossà inviava ai parroci del Vicariato di Rignano i decreti di risposta 
raccomandando di istituire in ogni più piccola parrocchia la «Congregazione 
per la Dottrina Cristiana», mentre a quelli di Cintoia Alta nel 1925 scriveva 
raccomandando la distinzione in classi di catechismo secondo l’età e il 
sesso, l’obbligo di tenere il registro, fare l’appello, segnare il profitto dei 




del parroco di San Martino in Valle nel vicariato di Greve295, mentre al 
parroco di San Donato a Mugnana, in vicariato di Cintoia, che domandava 
«Al catechismo che si tiene durante le S. Funzioni nessuno o quasi nessuno 
interviene; e così la predicazioni parrocchiale si fa alle panche. Come porvi 
rimedio?», una nota a margine scritta dal vescovo rispondeva: «R. 
Insistendo a fare il proprio dovere e raccomandando al popolo di fare pure il 
proprio, e poi pregando e pregando molto il Signore che intervenga colla sua 
grazia (nota del vescovo)»296. 
 
Nel dopoguerra di fronte alle sempre maggiori difficoltà di evangelizzare la 
popolazione contadina, ormai anche i vescovi più conservatori si erano 
dovuti convincere dell’insufficienza dei metodi tradizionali della “pastorale 
della paura”, delle missioni popolari e del catechismo di adulti e fanciulli.  
Crescente, fin dagli ultimi anni del pontificato di Leone XIII, appare la 
consapevolezza della necessità di una riorganizzazione complessiva del 
movimento cattolico. Le carenze di «istituzioni cattoliche, di società 
operaie, circoli popolari, della gioventù, casse rurali ecc.» nelle aree rurali 
toscane veniva fatta presente fin dalle visite apostoliche compiute sotto il 
pontificato di Pio X, assieme alla mancanza di iniziative coordinate a livello 
centrale e diocesano, che sottraessero le varie iniziative locali 
all’estemporaneità, coordinando e governando le disposizioni dei singoli 
parroci, sopperendo agli ostacoli più concreti dovuti alla difficoltà di 
organizzare un movimento cattolico nelle campagne297.  
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 AVF, sez. V, 67/2 [vicariato di Greve in Chianti (1923)], fasc. L, San Martino in Valle, 
1923: Scriveva Fossà al parroco: «La scuola del catechismo ai figliuoli manca di ordine e di 
una ragionevole distinzione delle classi. Anche il registro dei fanciulli che frequentano 
l’insegnamento catechistico manca. Quello presentato dal parroco nella S. Visita fu 
abbozzato per il momento: ma non è che un foglio di carta qualunque. Mentre poi il Parroco 
afferma di fare la istruzione ai fanciulli regolarmente, i popolani asseriscono che ciò è falso, 
e che la festa la tralascia spesso e la quaresima non l’ha fatta punto. Anche il catechismo 
degli adulti non si fa sempre. Il Parroco dice perché non vi sono fedeli che l’ascoltano. 
Circa l’età della 1° Comunione non si è ancora messa in pratica la disposizione che vuole 
sia data la Comunione ai bambini nel primo uso della ragione. Da chi dipende?». 
296
 AVF, sez. V, 67/10 [Vicariato di Cintoia Alta, 1925], fasc. B, San Donato a Mugnana. 
297
 ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Fiesole : «Purtroppo si va propagando anche 
nei più oscuri villaggi la malnata setta coi soliti mezzi dei giornali importati e dell’attività 
dei capi. Tuttavia non può dirsi che tra i 20 comuni di questa diocesi vi siano, generalmente 
parlando, covi di socialisti regolarmente organizzati. Si sarebbe però ancora in tempo, se 
all’azione di costoro si opponesse il zelo dei parroci con istituzioni cattoliche di società 
operaie, circoli popolari, della gioventù, casse rurali ecc. (…). Se invece di questuare per 
organizzare feste ed altre cose di pompa esterna, si raccogliesse denaro per queste opere 
vitali, ve ne sarebbe, a mio credere, ad esuberanza per mantenerne più d’uno seriamente, 
noto tuttavia per essere giusto, che in questo territorio montuoso e fertile, la chiesa di 
moltissime parrocchie rimane isolata, e le case dei popolani disperse qua e là anche a 
grande distanza su un circuito che in talune di esse arriva fino a 30 Km. Donde avviene che 




Gli strumenti per compiere questo progetto, come si evince dagli articoli dei 
“Bollettini diocesani”, dalle Lettere Pastorali, «lasciano intravedere 
l’esigenza, ancora assai avvertita nel clero, di un impegno nell’azione 
sociale, come anche la tendenza ad orientare questa azione in senso 
decisamente “popolare”»298. Si trattava di un’opera già in corso a partire 
dalla seconda metà dell’Ottocento, che vedeva coinvolto il clero delle 
campagne come quello dei piccoli centri e delle grandi città, secondo 
modalità e direttive che non è possibile riassumere in questa sede299. 
                                                                                                                            
eziandio tra le più importanti sono, topograficamente parlando assai incomode 
particolarmente nei monti, dove, come già notai, si vede la chiesa isolata, e le case dei 
popolani disperse qua e là su lunga estensione di terreno ed a grande distanza dalla casa del 
prete. Donde avviene che il ministero parrocchiale si rende assai malagevole». San Miniato. 
Sunto della Relazione dell’Amministratore e Visitatore Apostolico card. Maffi, Tip. 
Vaticana, 1907 in L. Bedeschi, Le analisi dei visitatori apostolici e l’antimodernismo in 
Toscana cit.: «il male però è alle porte e per arrestarlo non si è provveduto e non si 
provvede con una resistenza concorde, sistematica, efficace. Questo è il pericolo: urge 
ovviare. (…) Del bene ce n’è ( mi diceva un parroco) ma è necessario agitarci subito (…). 
Nessuna azione cattolica diocesana organizzata, povertà di stampa cattolica, urgentissimo 
bisogno di unire per resistere e per tutelare». Colle. Sunto della Relazione del Visitatore 
apostolico p. Germano passionista, Tip. Vaticana, 1905 in L. Bedeschi, Le analisi dei 
visitatori apostolici e l’antimodernismo in Toscana cit., p. 57. Assenti del tutto associazioni 
laicali e azione cattolica. «Dove per rara eccezione si vide sorgere pel zelo di qualche 
privato sacerdote un circolo della gioventù, un ricreatorio festivo, un società operaia ecc., 
dopo breve tempo si vide ancora cadere o rimanere in ombra. Talvolta i Superiori non 
appoggiarono l’opera, tal’altra i confratelli la contrariarono, il soffio non di rado del 
modernismo la corruppe; e così finirono di esistere. Presentemente non ve ne sono di vive 
che 5 o 6 in tutto». ASV, Concistoriale, VA, b. 21, Relazione Firenze: «qualche cassa 
rurale vi è pure in questa o quella parrocchia, qualche ombra di società operaia, ma ombre e 
nulla più, mal delineate, peggio assistite, e punto incoraggiate. 
298
 A. Scattigno,  Il Cardinale Mistrangelo (1899-1930) cit., pp. 197-262, in particolare le 
pp. 217-220 per gli interventi nel primo dopoguerra nella diocesi guidata da mons. 
Mistrangelo. 
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 Per il movimento cattolico in diocesi di Fiesole cfr. A. Nesti (a cura di), Vescovi, preti, 
vita quotidiana: la produzione etico-religiosa in una diocesi toscana negli anni del primo 
proletariato industriale di massa (1877-1921), Firenze, Facoltà di magistero, 1979; G. 
Raspini, Il vescovo Camilli e il movimento cattolico a Fiesole 1893-1909, Fiesole, Servizio 
editoriale fiesolano, 1991. Per l’arcidiocesi di Firenze cfr. F. Margiotta Broglio (a cura di), 
La Chiesa del concordato cit. Per l’area pratese-pistoiese cfr. G. Turi, La vita culturale, in 
G. Mori (a cura di), Prato, Storia di una città cit., v. III, Il tempo dell’industria (1815-
1943), pp. 1135-1234; C. Caponi, La lotta politica e sociale: l’amministrazione comunale, i 
partiti politici, i conflitti sociali e di gruppo (1887-1943), ivi, pp. 1333-1415. Per una 
bibliografia sul movimento cattolico, con riferimento ai diversi contesti regionali, si 
rimanda qui alla bibliografia contenuta in G. Campanini – F. Traniello (a cura di), 
Dizionario Storico del movimento cattolico in Italia, Torino, Marietti, 1986 ed al più 
recente Iid. (a cura di), Dizionario storico del movimento cattolico, Genova, Marietti, 1997. 
Per opere di carattere generale si segnalano G. De Rosa, L’Aziona Cattolica. Storia politica 
dal 1874 al 1904 e dal 1905 al 1919, Bari, Laterza, 1953; G. B. Valente, Aspetti e momenti 
dell’azione sociale dei cattolici in Italia (1892-1926). Saggio autobiografico, a cura di F. 




In diocesi di Firenze, una delle più attive in questa opera di 
costruzione/riorganizzazione del movimento cattolico, l’Unione Popolare300, 
la «Azione Cattolica veramente seria e pratica»301, i circoli della “Gioventù 
Cattolica Italiana” potevano contare sul favore dell’arcivescovo. Evidente e 
diretto è anche il sostegno del cardinale Mistrangelo per la formazione di un 
“Clero Propagandista”302 impegnato in una concreta pastorale sociale ed il 
sostegno degli organismi di Curia alla costituzione in ogni vicariato, anche 
nelle campagne, di Sezioni della Azione Cattolica303.  
                                                                                                                            
1975), Brescia, Queriniana, 1979. Per il movimento cattolico d’inizio Novecento in 
Toscana sono editi negli anni ’60 e ’70 diversi importanti studi fra i quali si segnalano G. 
Cappelli, La prima sinistra cattolica in Toscana, Roma, Cinque Lune, 1962; C. Caponi, I 
cattolici pratesi e le lotte agrarie (1920-1922), in “Archivio storico pratese”, 1962, fasc. I-
II; Id., Primi appunti per una storia del movimento contadino bianco nel Pratese, in 
“Archivio storico pratese”, 1968, fasc. I-II; P. L. Ballini, Il movimento cattolico a Firenze 
(1900-1919), Roma, Cinque Lune, 1969; C. Caponi, Leghe bianche e lotte agrarie nel 
Pratese (1918-1922), Prato, Ed. del Palazzo, 1974; F. Taddei, Le forze politiche a Firenze 
alla vigilia del fascismo, in  F. Margiotta Broglio (a cura di), La Chiesa del concordato: 
anatomia di una diocesi: Firenze 1919-1943, Bologna, Il Mulino, 1977, v. I, pp. 341-403; 
M. G. Rossi, La Chiesa e le organizzazioni religiose, in AAVV., La Toscana nel regime 
fascista (1922-1939), Firenze, Olschki, 1971, v. I, pp. 339-374; M. G. Rossi, Le origini del 
partito cattolico, Roma, Editori Riuniti, 1977. 
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 AAF, Pastorali, Dopo la S. Visita. Lettera pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi per la 
quaresima del 1918, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 1918. In particolare il 
cardinale sottolinea la necessità che in ogni parrocchia vi sia «il Gruppo Parrocchiale 
dell’Unione Popolare, tanto raccomandata dal Vicario di Gesù Cristo» di cui sottolinea 
«l’opera di rinnovamento religioso e sociale». In particolare si dice che i giovani 
«nell’entusiasmo bello della loro età e della loro candida fede». Cfr anche il “Bollettino 
dell’Arcidiocesi di Firenze”, settembre 1921, Unione Popolare fra i cattolici d’Italia in cui 
si riporta in maniera assai dettagliata il programma della Unione Popolare. 
301
 A. Scattigno,  Il Cardinale Mistrangelo cit., pp. 219-220. “Bollettino dell’Arcidiocesi di 
Firenze. Organo ufficiale diocesano con sede nella reverendissima curia”, luglio 1920, n. 7, 
in cui il cardinal Mistrangelo scrive: «l’azione  cattolica veramente seria e pratica; ecco 
l’ideale di ogni gruppo: educare la mente alla bellezza della religione, e praticare le opere 
della vita cristiana. I poveri, gli operai e i contadini, come i signori, entrando a far parte di 
esso, ritornerebbero veramente fratelli e tutti contribuirebbero la bene della Chiesa e della 
Società». 
302
 “Bollettino dell’Arcidiocesi di Firenze”, dicembre 1920-gennaio 1921, nn. 12-1, 
L’Eminentissimo Sig. Cardinale Arcivescovo ai Presidenti dei Circoli ed Associazioni 
Cattoliche. Il cardinale scrive di essere consapevole della «responsabilità» di parlare di 
«gravi problemi economico-sociali nei Circoli Cattolici o nelle pubbliche Assemblee, 
richiede una accurata preparazione e speciale competenza. Non ci sfugge il danno che, 
spesse volte, proviene alla gioventù, erroneamente educata da propagandisti improvvisati 
ed imperiti». Propone quindi alle varie associazioni che fanno capo alla Giunta Diocesana 
la formazione di una “Scuola dei propagandisti”, la verifica delle loro idee, il fatto che 
«all’infuori dei predetti autorizzati, nessuno possa incitare a parlar altri oratori nei nostri 
Circoli, senza la nostra autorizzazione; Che i propagandisti, nel compiere il mobilissimo 
ufficio di formare le coscienze cristiane evitino di parlare di politica». 
303
 “Bollettino dell’Arcidiocesi di Firenze”, febbraio 1921, Sezione Fiorentina della 




Ma analoghe iniziative di sostegno alla diffusione capillare nelle campagne 
toscane dell’Unione Popolare e dell’Azione Cattolica si riscontrano anche 
nelle diocesi di Pistoia304, Prato305 e Fiesole.  
In questa apparente uniformità di iniziative e di intervento da parte delle 
gerarchie episcopali, esistono tuttavia differenze di impostazioni alquanto 
notevoli, come già dimostra una lettura attenta dei programmi e delle 
finalità che venivano proposte, per le medesime organizzazioni, sui 
differenti Bollettini Diocesani, Lettere Pastorali o Lettere Circolari. Ad 
esempio gli articoli con cui il Bollettino diocesano di Fiesole sollecitava la 
diffusione di Azione Cattolica e Unione Popolare appaiono assai differenti 
rispetto a quelli della pur confinante diocesi di Firenze.   
Il clero delle campagne fiesolane infatti era chiamato ad aderire all’Unione 
Popolare e all’Azione Cattolica per impedire la «rovina della società» ed il 
compito di «istruire, organizzare il popolo per salvarlo dall’anarchia e dal 
socialismo rivoluzionario» è la reazione alla «vasta persecuzione e l’eresia 
dottrinale e morale dei tempi nostri. È nostro dovere pertanto combatterlo 
sempre, combatterlo dappertutto senza tregua. Senza timori, senza riguardi». 
L’Azione Cattolica – anzi, «la vera azione cattolica» - enfatizzava 
l’appartenenza confessionale, in ottemperanza ai desideri del romano 
pontefice: «Ottemperiamo al desiderio del Papa, obbediamo al Papa; e 
                                                                                                                            
difficoltà risultarono tali e tante da scoraggiare i più animosi». Ma «allo scoraggiamento, 
più che giustificato umanamente, deve opporsi una fede incrollabile soprannaturalmente; 
alla deficienza dei mezzi ordinari umani, un ricorso maggiore ai mezzi straordinari 
soprannaturali; all’isolamento del Parroco che si trova, come un generale senza esercito, a 
dover lottare su tutto un punto sfasciato, bisogna  rimediare con la paziente ma instancabile 
formazione di un’accolta di anime che siano il primo nucleo del nuovo esercito di Cristo 
nella parrocchia per farla pienamente risorgere». Contro l’umano e terreno «sforzo a cui 
invitano i duci di qualunque schiera (…) il parroco non è l’eremita in preghiera e 
contemplazione, ma è padre e duce di anime nel mondo». 
304
 Cfr. gli articoli Per l’Azione Cattolica. Discorso del Santo Padre ai rappresentanti della 
Giunta Diocesana; Il nuovo Statuto dell’Unione popolare fra i cattolici d’Italia; Statuto 
della Giunta Diocesana; Statuto dei gruppi parrocchiali in “Il Monitore Diocesano. 
Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, Pistoia, n. 6, giugno 1920. 
305
 “Bollettino diocesano pratese, ufficiale del Vescovo e della Curia”, Prato, n. 10, ottobre 
1919: il comunicato della “Giunta Diocesana” diceva che «i RR. Parroci sono caldamente 
invitati a voler formare nella propria Parrocchia il Gruppo dell’Unione Popolare, essendo 
questo l’esplicito desiderio di SS. Benedetto XV, come rilevasi dalla lettera 
dell’Eminentissimo Card. Gasparri al Presidente dell’UP in data 25 febbraio 1915». Ivi, n. 
6, giugno 1920 : «Rivolgo a tutti i Reverendi Parroci della Diocesi un caldissimo appelli 
perché anche in questa Diocesi rifiorisca e prosperi la benemerita Unione Popolare. 
Superfluo rilevare qui gli scopi e l’utilità di questa associazione: faccio noto soltanto che, 
mentre in Italia l’Unione Popolare contava alla fine dell’anno decorso cento e cinquemila 
ascritti, la Diocesi nostra in detto numero era rappresentata solo con settantasei ascritti. E 
questa cifra così meschina è rimasta immutata (…) L’incaricato diocesano Franco Franchi, 




perciò non vi sia Parrocchia dove manchi il Gruppo Parrocchiale della 
Unione Popolare»306.  
Le differenze di impostazione emergeranno poi in tutta evidenza – e saranno 
analizzate in maniera più attenta nel seguito di questa ricerca – 
nell’organizzazione e nella valutazione delle iniziative intraprese da leghe 
contadine, casse rurali, sindacati bianchi, federazioni mezzadrili e Unioni 
del lavoro.   
Ciò che preme notare è quindi una sensibile disomogeneità di finalità e 
metodi di partecipazione alla vita pubblica, che è possibile rintracciare 
anche nelle “linee di intervento e di governo” dei diversi Ordinari delle 
diocesi, ed emergono con tutta evidenza nell’agire pratico negli anni 
successivi alla Grande Guerra, quando coloro che pure erano accomunati 
dall’appartenenza religiosa e talora anche politica (nel PPI), si troveranno 
invece schierati su fronti opposti nel confronto ideologico prima e 
nell’azione sociale poi. 
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 “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, a. XV, n. 2-3, Febbraio-Marzo 1920, 
Azione Cattolica. Unione Popolare, «… Ogni sacerdote, nell’ambito della sua Parrocchia, 
sia come propagandista. Oggi non dobbiamo né possiamo illuderci più: anche chiamato, 
anche sollecitato, il popolo non viene a noi come una veniva ieri. Troppo corrivo al 
materialismo della vita, dà piuttosto retta a chi più grida, a chi promette di più. Tentiamo 
andarli incontro noi e, mediante quelle forme di evoluzione sociale che giustizia ed equità 
consentono, vediamo di avvicinarlo e farlo nostro, prima che irrimediabilmente si perda 
verso le altre idee, gli altri principii che si tenta far praticare a rovina della società. Anche 
questo vuole l’Unione Popolare; istruire, organizzare il popolo per salvarlo dall’anarchia e 
dal socialismo rivoluzionario. Il momento è grave:anzi gravissimo. Tutti lo sentiamo. Atti 
di rivolta che troppo frequentemente e da troppi vengono tentati quasi a sfida contro ‘ordine 
vigente; scioperi inconsulti che si succedono agli scioperi con inaudite violenza e tumulto. 
(…) L’unica speranza di salvezza,se ancora si può averne, risiede soltanto nelle nostre 
organizzazioni cristiane (…) Il socialismo, qualunque sia la veste che lo ricopra, non è che 
una vasta persecuzione e l’eresia dottrinale e morale dei tempi nostri. È nostro dovere 
pertanto combatterlo sempre, combatterlo dappertutto senza tregua. Senza timori, senza 
riguardi. Specialmente in Chiesa, ogni occasione è buona per smascherarne tutti gli artifizi, 
per svelarne l’intima essenza, che è tutta antisociale e anticristiana, per opporre le nostre 
verità alle sue menzogne, il nostro amore al suo odio, alla rivoluzione micidiale 
l’evoluzione restauratrice, alle sopraffazioni la giustizia, in una parola alla guerra del 
programma socialista, la pace del programma cristiano…». 
Ibidem, a. XVI, n. 10, ottobre 1921: «mentre quasi dovunque i nemici di Dio si sono uniti 
in società per fare il male, da noi si è fatto poco o nulla per contrapporvi associazioni 
nostre, fatta eccezione di talune sorte qua e là ,quasi tutte con intenti puramente politici ed 
economici. Ma l’azione cattolica, la vera azione cattolica, quella che sola è raccomandata 
dal Papa e ch’Egli vuole, l’Unione Popolare, dove mostra la sua vitalità? Dove sono i 
gruppi parrocchiali? (…) Persuadiamoci: il movimento economico e politico se non 
informato da vero spirito cristiano e cattolico finirà per confondersi con quello dei 
sovversivi. E questa formazione cristiana e cattolica del popolo è compito specialmente 
della Unione Popolare attraverso i Gruppi Parrocchiali. (…) Ottemperiamo al desiderio del 




Un saggio dei differenti metodi di intervento e di governo può essere 
esemplificato dal raffronto delle linee pastorali ispirate dall’arcivescovo di 
Firenze Mistrangelo e dal vescovo di Fiesole Fossà.  
Nel 1921 una serie di articoli a firma di “SAB” comparivano sul “Bollettino 
dell’Arcidiocesi di Firenze”, presentando le linee di Azione Cattolica per un 
nuovo «programma di vita parrocchiale», prendendo in analisi i diversi 
contesti sociali: la città, i paesi, e le parrocchie di campagna; ed in 
quest’ultimo caso si proponevano linee pastorali differenziate nei confronti 
di anziani, giovani ed infine fanciulli307.  
Per gli anziani della campagna, «esempio di vita onesta, di pratica 
religiosa», si consigliava la cura delle «antiche compagnie» cui sono 
affezionati, con «opportuna predicazione».  Per i giovani delle parrocchie 
rurali «in gran parte reduci di guerra, sconvolti spiritualmente» si consiglia 
lo sviluppo di «associazioni per i reduci» «mostrando coi fatti che il 
sacerdote è il loro migliore amico». In particolare i parroci di campagna 
dovevano avvicinare «questi figliuoli al ritorno in famiglia dopo il servizio 
militare o al momento della loro partenza come reclute». Il buon parroco 
avrebbe dovuto occuparsi della loro «sistemazione anche materiale, come la 
ricerca di un impiego, il disbrigo delle loro pendenze con l’amministrazione 
militare» oppure «procurare qualche lettera di accompagnamento e di 
raccomandazione ai circoli cattolici (…) perché questi giovani trovino 
qualche amico buono, una sala di divertimento e di corrispondenza etc.». 
Nel caso dei fanciulli di campagna infine si raccomandava il catechismo 
«con gare di premi, con ricreazioni (…); la congregazioncina, il circolo fatto 
apposta per loro».  
Si trattava, come si vede, di un programma di vita parrocchiale dotato di 
concretezza, che declinava le proprie priorità in relazione alla realtà 
sociologica della parrocchia e delle diverse realtà presenti sul territorio di 
sua competenza. In ogni caso “formazione cristiana” e “famiglia” sembrano 
essere le parole d’ordine delle linee guida del movimento cattolico e 
dell’azione sociale nella diocesi fiorentina308. Nell’educazione e nel 
rafforzamento delle famiglie cristiane, nella corretta distinzione dei ruoli di 
genere, in una retta vigilanza dei comportamenti e delle attività dei vari 
membri – ed in particolare, come abbiamo veduto nel paragrafo 2.3, delle 
donne – si poteva giungere a risanare l’intera società. 
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 Gli articoli si trovano in “Bollettino dell’Arcidiocesi di Firenze”  Sezione fiorentina 
della F.A.C.I. Per un programma di vita parrocchiale, aprile 1921, n. 4; maggio 1921, n. 5; 
giugno 1921, n. 6; luglio, n. 1921. 
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 Si vedano in particolare i brevi articoli di E. Marsili-Libelli, L’Arcivescovo e il 
Movimento Cattolico Diocesano e G. M. M. Donati, L’Arcivescovo e l’Azione Sociale 
Cattolica in “Bollettino dell’Arcidiocesi fiorentina organo ufficiale e diocesano con sede 
nella reverendissima curia”, Omaggio a sua Eminenza Alfonso M. Mistrangelo Arcivescovo 
di Firenze creato cardinale nel concistoro del VI dicembre MCMXV, Firenze, Tip. 




Il programma dell’azione cattolica nelle campagne fiorentine proseguiva nel 
solco delle linee tracciate da Mistrangelo nelle sue Lettere Pastorali, come 
quella del 1910 Il soldato di Cristo dedicata al sacramento della Cresima, in 
cui individuava nelle «famiglie cristiane [che] sono paradisi in terra» i primi 
nuclei associativi, punto di partenza e di arrivo di ogni programma di 
formazione cattolica309. Nella Pastorale del 1914 Le procelle dedicata 
all’organizzazione del movimento cattolico, il programma delineato dal 
vescovo si articolava in una serie di esemplificazioni dell’associazionismo 
cattolico, che comprendeva anche casse rurali, leghe contadine e 
cooperative agricole; ferma restava tuttavia la linea di un’azione cattolica 
avente come scopo primario l’educazione cristiana, il «formare dei fanciulli, 
dei giovani veramente cristiani per averne a suo tempo, dei padri, dei 
cittadini cristiani cattolici, praticanti e convinti»310. 
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 AAF, Pastorali, Il soldato di Cristo, Lettera pastorale al clero e al popolo della città e 
dell’arcidiocesi per la quaresima del 1910, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 
1910. «Salutari effetti nei figli vostri l’avete coi, cari babbi e care mamme! (…) Dovete, 
prima che passino a Cresima, farli andare al catechismo, e insegnare voi, o madri, in casa, 
mattina e sera, il pater, l’ave, il credo, i misteri principali della nostra Santa fede e 
coadiuvare il Parroco nell’opera sua a vantaggio dei figli vostri». «Bisogna che in casa 
circondiate i fanciulli di una atmosfera di religione e di buon esempio. Per grazia di Dio ce 
ne sono ancora di queste famiglie cristiane,  sono paradisi in terra,… ma sono oasi nel 
deserto! Hanno resistito e resistono alla vampa infernale che  passata e passa sulla società e 
conservano il sacro fuoco della religione, della pietà, della civiltà vera e santa, che da 
queste cellule benedette dovrà svilupparsi nel giorno del Signore, che verrà, non ostante gli 
sforzi erculei dell’empietà per scristianizzare la terra. Ma pur troppo, figli miei, oggi la 
maggior parte [delle famiglie] sono covili, più o meno selvaggi, donde l’ignoranza della 
religione, il disprezzo della morale, le passioni cieche e brutali, l’egoismo, la bestemmia 
hanno bandito la pace, la serenità, il buon costume, e dove i genitori, invece di essere 
maestri e le guide al bene sono per i figli scandalo e pietra d’inciampo. E allora come volete 
che, senza un miracolo di Dio, possa portare i suoi frutti la Grazia dello Spirito Santo 
ricevuto nella Cresima? Non ne hanno i parenti la colpa maggiore? Chi le guasta, chi le 
attossica, chi le rovina quelle anime, se non essi? Quale meraviglia se a diciotto o venti 
anni, i figli fanno piangere i genitori, se la religione esula da quei cuori, se la vigliaccheria 
ingrossa le fila dei miscredenti e dei tristi [i socialisti] ? Ci sarà da stupire seda questa 
gioventù usciranno cattivi mariti, pessimi padri, mogli infedeli, madri snaturate e si 
perpetuerà nel consorzio sociale il disordine e lo scontento? Dai covili di bestie non 
usciranno che bestie, e l’albero viziato non darà mai buoni frutti» 
310
 AAF, Pastorali, Le procelle, Lettera pastorale al clero e al popolo della città e 
dell’arcidiocesi per la quaresima del 1914, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 
1914. «Aiutate e proteggete le Associazioni di mutuo soccorso, le Leghe professionali, le 
Casse Rurali, le Cooperative, i Ricreatori, i Circoli della Gioventù Cattolica avendo 
sempre di mira che esse non debbono avere per fine di stabilire un teatro moralizzatore, o 
aprire una sala di giuochi inoffensivi, o formare una fanfare, una società ginnastica o 
sportiva da figurare nelle feste e nelle processioni, ma, ammettendo questi utili divertimenti 
come sussidio allo scopo, tendere innanzi tutto a formare dei fanciulli, dei giovani 
veramente cristiani per averne a suo tempo, dei padri, dei cittadini cristiani cattolici, 




Anche nel dopoguerra, nella pastorale del 1920 Onora il padre e la madre, 
dopo aver descritto in termini assai negativi il disordine sociale e politico di 
quegli anni, torna a ribadire che lo «stato lacrimevole» della società non è 
che «fotografia nitida» del disordine che sconvolge la famiglia. Poiché la 
«società, aggregato di famiglie, è duplice: religiosa e civile», ed in ogni caso 
«dapprima religiosa», la sola via per frenare la dissoluzione sociale era 
secondo Mistrangelo rafforzare le famiglie nella loro dimensione religiosa, 
attraverso una sana formazione cristiana. In un secondo momento, poiché 
anche «la società civile è pure essa un aggregato di famiglie», tali famiglie 
avrebbero contribuito a risanare la società civile stessa. Cosicché, come 
affermava il cardinale, «bisogna risanare la famiglia per risanare la società. 
Non vi è rimedio»; «rimettiamo l’ordine nel focolare domestico e lo avremo 
allora rimesso del pari nel civile consorzio. Il farmaco è semplice e 
infallibile»311.    
Pur senza eccessive aperture, ed anzi già individuando una parabola che nel 
corso degli anni Venti avrebbe portato ad un progressivo accentuarsi del suo 
conservatorismo sociale, fino a toni quasi elogiativi del governo fascista, la 
pastorale di Mistrangelo non escludeva la dialettica democratica. Le linee di 
intervento e di governo dovevano essere dirette alla rinascita di famiglie 
veramente cristiane, e l’azione cattolica e le varie forme associative del 
movimento cattolico diocesano dovevano divenire il centro privilegiato di 
quella formazione e promozione cristiana che non avrebbe tardato a 
dispiegare i suoi benefici effetti su tutta quanta la società.  
Tutt’affatto diversa era la prospettiva assunta da mons. Fossà vescovo di 
Fiesole. Questi nella Pastorale del 1919 invitava alla mobilitazione dei 
cattolici ed all’opposizione frontale ai socialisti che venivano presentati in 
questi termini:  
 
Questa gente che altro non aspira se non al proprio vantaggio, al proprio 
piacere, alle proprie soddisfazioni; questa gente avara, vana, superba, 
maldicente, ribelle ad ogni autorità sia ecclesiastica che civile; questa gente 
scellerata, senza carità, nemica della pace e dell’ordine, calunniatrice, 
immorale, crudele; questa gente traditrice, proterva, gonfia di sé, ed amante dei 
piaceri più che di Dio; questa gente in cui insomma risalta e spicca per ogni 
parte il genio del male, l’amore del libertinaggio, l’odio alla pietà ed alla 
mortificazione cristiana, vi è anche ai dì nostri e lavora con satanica 
baldanza312. 
                                                                                                                            
Camera del Lavoro… Le vere Figlie della Chiesa diano nome alla Unione delle Donne 
Cattoliche, voluta e benedetta dal Santo Padre». 
311
 AAF, Pastorali, Onore il padre e la madre, Lettera pastorale al clero e al popolo della 
città e dell’arcidiocesi per la quaresima del 1920, Firenze, Tipografia Arcivescovile 
Editrice, 1920. 
312
 AVF, sez. XXVI, 559: Lettere pastorali di Fossà 1909-1919, Lettera Pastorale per la 





Di fronte a tali «nemici» che stavano corrompendo la società «con satanica 
baldanza» non ci si poteva limitare ad un «concorso negativo»; era 
necessario organizzare una reazione, un «concorso attivo», dandosi da fare 
«mediante convegni, stampa periodica, opuscoli ed altri mezzi, divulgando 
invece idee sane» e mettendo in atto «una propaganda veramente cristiana».  
Tale azione cattolica non poteva che rivendicare i «sacrosanti diritti» di 
colui che significativamente era chiamato il «Sommo Gerarca», vale a dire 
il potere temporale del pontefice. Al «Sommo Gerarca» doveva tornare ad 
obbedire la società tutta per garantire quella pace che mai avrebbe potuto 
essere assicurata da un organismo secolare e laico come la Società delle 
Nazioni se non fosse stata «informata alla Legge santa del Vangelo di 
Cristo». «E’ necessario – affermava Fossà – che ridivenga cristiana la 
società tutta quanta, tornando a Dio ed al suo Cristo che ha delittuosamente 
apostatato». «La pace cominciò a mancare agli uomini quando questi 
negarono obbedienza a Dio e si allontanarono da lui col peccato», e di 
conseguenza «pace duratura non sarà mai sulla terra se la società non torni 
veramente cristiana».  
Di particolare interesse per questa ricerca rivestono alcuni passi della 
Pastorale in cui mons. Fossà utilizza largamente la metafora agricola, 
descrivendo l’uragano che ha sconvolto la civiltà contemporanea – un 
«mondo [che] sembra impazzito» - ed il programma di ricostruzione 
cristiana della società. Il passo, un poco lungo, merita d’essere riportato:  
 
Dopo che si è scatenata una tempesta devastatrice sopra la campagna 
schiantando rami, sollevando piante, abbattendo case, distruggendo raccolti, 
seminando insomma lungo il percorso la desolazione, doppia è l’opera di 
chi vuole riparare il male sofferto: salvare tutto quello che può, 
raddrizzando, ristorando, fortificando quello che non fu interamente 
distrutto, e fare nuove seminagioni e nuove impiantagioni al fine di meglio 
garantire i prodotti futuri (…) a quella guisa che l’industre colono si studia 
di ridare maggior vigore alle piante, quanto più soffersero e furono 
bistrattate dal passato uragano. Ad assicurare però la tranquillità ed il 
benessere della società, il fin qui detto non basta. L’agricoltore saggio dopo 
la devastazione sofferta nel suo campo dal passaggio di un uragano, non si 
contenta di riparare in qualche modo le piantagioni devastate. Egli sa che 
queste non avranno che vita molto precaria, ed il frutto ne sarà assai 
relativo. Onde assicurare quindi al meglio i futuri raccolti del suo podere, è 
sollecitato a far piantagioni novelle che cura con speciale attenzione, e così 
rimetterlo a nuovo. Non altrimenti dobbiamo fare anche noi (…)313 
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Come avevamo già veduto nel paragrafo 3.3 l’uso della metafora del podere 
e dell’agricoltore è diffuso anche nella pastorale di Mistrangelo, che 
presentava il vescovo in sacra visita come il fattore in visita ai poderi per 
conto del padrone della vigna; e tuttavia con quali differenti prospettive! 
In Fossà ciò che la metafora agricola suggerisce è una linea di intervento e 
di governo di chiara matrice intransigente, un programma secondo cui 
l’azione cattolica del laicato ed ogni forma di movimento cattolico miravano 
alla ricostruzione cristiana della società, come egli stesso poco dopo 
dichiarava: «Bisogna tornare a Dio e rifare cristiana la società». Quindi, 
dando veste pratica al proprio integralismo, concludeva: «la Legge Santa del 
Vangelo deve essere norma e direzione come della vita privata, e così della 
vita pubblica, della vita civile, politica e commerciale». 
Sebbene si tratti di due esemplificazioni di tendenze non sempre così nette e 
spesso compresenti negli stessi episcopati e negli stessi movimenti cattolici, 
era abbastanza evidente la complessità di ridurre ad unità visioni così 
differenti, al punto che – come vedremo – nei momenti critici i vescovi non 
esiteranno ad intervenire con metodi autoritari o repressivi. Inoltre sia la 
linea “centrista” di un moderato coinvolgimento nelle dinamiche politiche 
democratiche che si respirava nella diocesi guidata dal cardinal Mistrangelo, 
sia il programma di aperta restaurazione reazionaria propugnato dai circoli 
clericali ed intransigenti fiesolani, pur differenti fra loro, erano a loro volta 
assolutamente diversi rispetto al programma innovativo proposto dalle leghe 
bianche, dai parroci impegnati nel sindacato, dalle federazioni che in nome 
della Rerum Novarum e del Vangelo portavano i loro mezzadri ad occupare 
i poderi.  
Si trattava di visioni difficilmente conciliabili riguardo la funzione della 
religione nelle società che rispecchiavano modi profondamente diversi di 
interpretare tutto quel patrimonio religioso, culturale, mentale e spirituale 
che è stato oggetto d’analisi nel corso di questo capitolo. E tuttavia ognuna 
di esse poteva definirsi – e si definiva – «veramente cristiana», poiché 
comune era il riferimento ad una condivisa matrice culturale ed ideologico-
religiosa. La sensibilità verso la religiosità rurale che questa ricerca si è 
sforzata di assumere non si pone quindi come obiettivo la mera indagine 
folklorica. Il comportamento religioso delle famiglie contadine e l’azione 
pastorale di vescovi e parroci si inserisce piuttosto come prospettiva 
privilegiata per cogliere una dimensione più articolata della società 
contadina, del comportamento familiare, delle dinamiche politico-sindacali. 
Riti collettivi, superstizioni, pratiche sacramentali e catechismo, devozione 
ad alcuni santi, intitolazione di altari ed oratori, festività religiose legate ai 
cicli del raccolto, assumono enorme importanza nella costruzione di 
un’identità condivisa. Si tratta di un bagaglio culturale profondamente 
radicato nella mentalità contadina, su cui porrà le basi un movimento in cui 




appartenenza politico-sociale, ma anche da un comune patrimonio di 
















4.1  Un “modernismo che non muore”? 
 
 
La storia religiosa ed ecclesiale toscana ha fra i suoi caratteri peculiari la 
presenza di un notevole pluralismo, di una varietà di orientamenti spirituali, 
teologici ed ecclesiali che, anche se minoritari o sconfitti nella realtà 
cattolica italiana, riemergono periodicamente con andamento carsico. La 
dialettica e le tensioni fra diversi piani ecclesiali ed interne al movimento 
cattolico che si registrano nel periodo post-bellico evidenziano il riemergere 
di tematiche e linee d’azione che avevano caratterizzato il primo 
quindicennio del secolo le cui radici possono essere rintracciate ben prima 
della Grande Guerra. C’è per così dire un rapporto di continuità fra 
modernismo, certi orientamenti dell’azione cattolica e della pastorale 
sociale, l’appoggio alle leghe bianche, l’opposizione al fascismo di settori 
del clero e del movimento cattolico – come l’Ac, la Fgci o la Fuci – le cui 
motivazioni sono da ricercare non solo sul piano politico, ma anche su 
quello più specificamente religioso. Il riferimento alla traumatica esperienza 
del modernismo appare quindi, a nostro avviso, una delle possibili chiavi di 
lettura per spiegare il riemergere di un radicalismo cristiano nell’Italia del 
primo dopoguerra.  
Una lettura stimolante – anche se non proprio imparziale – la forniva in 
questo senso nel 1920 lo stesso Romolo Murri il quale nel suo saggio Dalla 
democrazia cristiana al Partito Popolare intitolava il capitolo centrale Il 




cattolico a partire dalla fondazione dell’Opera dei Congressi, individuava 
col proclama del 10 novembre 1900 che salutava la nascita de “Il Domani”, 
organo del futuro partito della Democrazia Cristiana, una «sostanziale 
identità con l’appello del nuovo partito [il PPI]». Fra gli stessi firmatari 
figuravano allora Mattei Gentili, futuro direttore del “Corriere d’Italia” 
organo del PPI, e Giovanbattista Valente, deputato popolare e segretario 
della CIL. Fra i rappresentanti regionali del Comitato centrale della 
Democrazia Cristiana, oltre a Luigi Sturzo, vi era l’avvocato Giovanni 
Bertini di Prato e molti altri dei futuri leaders del sindacalismo bianco e 
deputati del Partito Popolare1.  
«Ci voleva la guerra!», scriveva Murri, perché il partito popolare vedesse la 
luce, ma esso, «che sembra sorto a un tratto gigante quasi dal nulla», «non è 
che il precipitato storico, dopo quindici anni di occulto lavoro, della 
democrazia cristiana italiana»2. Sebbene egli giudicasse il popolarismo 
ormai «depauperato e immunizzato, attraverso la reazione di Pio X, di ogni 
germe di modernismo», era proprio in quell’esperienza storica che ne 
andava ricercata l’origine, dal momento che «la guerra e il suo esito hanno 
accelerato il movimento, ma non vi hanno portato nessuna mutazione 
essenziale»3. In questa interpretazione “ampia” di un modernismo che pare 
sbiadire i propri tratti storici per assumere i contorni di un metastorico 
processo di «affermazione della sovranità della coscienza religiosa sulle sue 
forme storiche», Murri enfatizzava la continuità ed i lasciti di un 
modernismo che «non può morire»:  
 
Questo modernismo (…) non può morire; esso continua oggi [nel 1920] 
nell’ombra, per vie sotterranee per lo stesso fatto del permanere storico del 
cattolicesimo, e in esso, di una coscienza religiosa che cerca sé stessa, cioè la 




Ma quanto affermava il sacerdote marchigiano può ritenersi storicamente 
valido? L’argomentazione a favore di un legame fra modernismo d’inizio 
secolo ed alcune perduranti istanze del movimento cattolico può essere 
accolta per quanto riguarda la formazione di uomini politici e dirigenti di 
leghe più impegnati sul fronte sociale nel primo dopoguerra? E quale era 
stata la diffusione delle “idee moderne” fra il clero periferico e fra i 
                                                 
1
 R. Murri, Dalla democrazia cristiana al partito popolare, Firenze, Luigi Battistelli 
Editore, 1920, pp. 103-105. 
2
 Ibidem, p. 70. 
3
 Ibidem, p. 110. 
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seminaristi successivamente inviati in campagna con compiti di cura 
d’anime? 
Certamente «la Toscana, l’Emilia, le Marche e l’Umbria sembrano essere le 
regioni in cui i fermenti sono più vivi»5, e può suscitare sorpresa ritrovare 
ad esempio l’appena citato opuscolo di Murri fra le letture di alcuni parroci 
della campagna umbra nel 19226.  
I carteggi intrattenuti sul principio degli anni Venti da Murri con numerosi 
parroci rurali in cura d’anime rivelano un’inquietudine che «si presenta non 
solo profonda ma anche estesa ad una notevole parte del clero parrocchiale 
specialmente periferico», e «non c’è dubbio che esse rispecchiano una 
frazione di realtà diocesana specie montanara, non solo umbra, nel primo 
ventennio del Novecento»7.  
Da Fematre di Visso, una parrocchia sperduta sulle pendici del monte 
Cavallo in diocesi di Norcia, il parroco don Antonio Donati scriveva già il 
26 febbraio 1913 a Houtin affermando, con parole che sembrano anticipare 
alla lettera l’opuscolo murriano, che «il modernismo per me non è un 
morto», e proseguiva:  
 
La mia diocesi è alpestre e impervia. Dei suoi cento parroci la maggior parte 
non vede e non sa. Quei che pensano sono modernisti. Nel mio piccolo comune 
facciamo un gruppetto di sei parroci dalle idee più avanzate. Siamo di quelli 
che restano. Il modernismo per noi è sviluppo del cristianesimo ed ha diritto di 
cittadinanza nella Chiesa cattolica ove il dogma ha subito sempre delle 
evoluzioni. La storia non ci dà torto e siamo credenti. La mia formula è quella 
data già da Loisy: “Dio nel Cristo, Cristo nella Chiesa”8. 
                                                 
5
 M. Guasco, Fermenti nei seminari del primo ‘900 cit., p. 184. 
6
 Il libro di Murri Dalla democrazia cristiana al partito popolare viene infatti citato nella 
lettera che don Francesco Brugalossi parroco a Panicale, paesino pittoresco sulle alture del 
lago Trasimeno, invia a Romolo Murri il 22 agosto 1922. La lettera, conservata fra le carte 
Murri, è pubblicata in L. Bedeschi (a cura di), Inquietudini nel clero di periferia in Centro 
Studi per la Storia del Modernismo, Fonti e documenti, Urbino, Istituto di Storia 
dell’Università, n. 16-17, 1987/1988, p. 130. 
7
 Così L. Bedeschi in Ibidem, p. 109. Il tema è ripreso da G. Battelli, Clero secolare e 
società italiana tra decennio napoleonico e primo Novecento cit., pp. 108-109. 
8
 26 febbraio 1913 don A. Donati a R. Murri cit. in Ibidem, pp. 123-127. Interessante è 
anche la critica all’incultura che caratterizzava il vecchio clero e la popolazione contadina: 
«Io le posso assicurare che in Italia il clero che pensa e che studia è tutto guadagnato alle 
nuove idee; dell’altra parte del clero apate, ignorante e quindi reazionario che fa opera di 
ritardo al trionfo della luce non vale la pena di occuparsi. Che vuol che se ne faccia 
l’istituto ecclesiastico di un clero evirato come gli eunuchi di Costantinopoli? (…) Nelle 
nostre masse rurali il sentimento religioso è ancor vivo; ma è un paganesimo che non ha 
quasi efficacia nella vita. Si va in chiesa, s’invocano i santi per ottener grazie temporali e 
stornare castighi. Se nelle rozze anime campagnole penetrassero i principi elementari delle 
scienze naturali evaporerebbe tutto quel che ora credono. Il vecchio clero di campagna non 
ha fatto altro che ingrassare, dormir, dare scandolo con la sua immoralità e il suo egoismo. 





Molte lettere contenute in questi carteggi dimostrano un consapevole 
malessere anche nel clero che esercitava il proprio ministero «in mezzo a 
panorami di olivi» o «nella desolata solitudine della mia parrocchia 
alpestre». In essi il desiderio di una maggiore libertà ed una forte critica 
all’obbligo del celibato si accompagnano ad uno spirito di aspra 
contestazione verso il papa Pio X, che prosegue anche dopo la sua morte nel 
19149. Molti dei giovani sacerdoti citano nelle proprie missive le loro vaste 
letture, a testimonianza di un cultura certamente da autodidatti, ma protesa 
nello sforzo di mantenersi aggiornati sul dibattito culturale anche durante gli 
anni della guerra e del proprio ministero in campagna. Una parte di essi 
meditano l’abbandono del sacerdozio, pur nella consapevolezza delle 
difficoltà derivanti dalla disoccupazione e dall’essere privi di titoli; e per 
questo molti chiedono aiuto e scrivono a Murri per avere consigli, referenze, 
aiuti materiali10.  
Gli studi effettuati da Guasco, Semeraro e Battelli sul clero secolare fra ‘800 
e ‘900 confermano e documentano con ampiezza di riferimenti quanto 
profonde fossero le differenze dovute anche, ma non solo, ad una questione 
generazionale e ad un differente ambiente di formazione all’interno del clero 
italiano11. 
                                                                                                                            
de visu. Il popolo dell’Appennino umbro-marchigiano è arretrato di otto secoli! La 
mentalità è quella del secolo XI. Le speranze sono nella scuola, nel giornale, 
nell’emigrazione che trasformeranno l’ambiente locale e che trasformeranno anche il 
clero». 
9
 «Sì, la Chiesa di Pio X è stata ridotta a uno scorticatoio! E’ doloroso! E’ tragico! Ma si 
ricordi – glielo posso assicurare anch’io da questi lembi alpestri – con la Chiesa di Pio X 
non stanno più neppure i suoi camerieri segreti! Noi siamo le forze disgregatrici del tarlato 
organismo ecclesiastico, la cui potenza decantata è basata unicamente sull’ignoranza e 
sull’incoscienza di preti e fedeli. Ma anche nei nostri paesi  si viene ripercuotendo in 
qualche modo la crisi che travaglia un po’ tutti; i nostri paesi, ultime trincee della passività 
e della resistenza idiota, hanno subito una scossa dall’emigrazione, dai viaggi ecc. e vedo 
che vanno sfuggendo all’influenza del prete». 8 marzo 1913, don A. Donati a R. Murri cit. 
in Ibidem, p. 115. 
10
 «Da diverso tempo ho deciso di ritirarmi dalla vita sacerdotale, fatta di ipocrisie ed 
imposture, cose che tormentano sinceramente la mia coscienza di cristiano; però il terribile 
problema della vita mi si affaccia davanti: non ho titoli accademici, non ho beni di fortuna. 
Fra queste strettoie mi sento spezzare il cuore. Volontà di lavorare non mi manca, benché 
abbia trent’anni suonati e qualunque sia l’impiego che mi fosse possibile trovare mi ci 
adatterei ben volentieri. Non ho amici, non ho relazioni per le quali giovarmi nel mio 
intento». 14 marzo 1913, don D. Gili a R. Murri, cit. in Ibidem, p. 128. Don Gili era 
parroco a Sigillo (Perugia) in diocesi di Gubbio. 
11
 Sul ruolo del clero fra fine dell’800 e 900 cfr. G. Battelli, Clero secolare e società 
italiana tra decennio napoleonico e primo Novecento. Alcune ipotesi di rilettura, in M. 
Rosa, Clero e società nell’Italia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 43-123; C. 
Semeraro, Pastori d’anime a confronto con la modernità nel contesto italiano in C. Naro (a 
cura di), Preti sociali e pastori d’anime, Caltanissetta-Roma, 1994, pp. 55-100; M. Guasco, 




Anche in Toscana i carteggi dei parroci dell’arcidiocesi di Firenze con la 
Curia evidenziano negli anni della Guerra e nel dopoguerra una notevole 
diversità nel concepire e vivere il proprio ministero sacerdotale fra clero 
anziano e giovani preti dalla “sensibilità moderna”, una sensibilità che già di 
per sé, nell’ottica dei suoi detrattori, equivaleva ad un sospetto di 
modernismo ed implicava mancanza di sobrietà, di rigore morale, 
insofferenza per l’obbligo del celibato12.  
Don Alessandro Pieratti, prevosto di Certaldo, lamentava presso il Vicario 
Generale della Diocesi di Firenze il comportamento dei giovani cappellani 
tornati dal Fronte «certamente con danno morale non lieve». Uno in 
particolare, «dopo quattro anni di libertà», «non vuol esser più sottoposto» 
«non vuol fare il subalterno e basta». Non solo «ha ordinato parecchio vino» 
e « alcuni parrocchiani  asseriscono averlo visto in Via Ghibellina [a 
Firenze]», ma addirittura «non ha trovato il verso di rimettersi la sottana da 
prete, e porta sopra una cappa nera», al punto che teme che «deporrà l’abito 
ecclesiastico»13.  
                                                 
12
 Già nel 1906 il visitatore apostolico della diocesi di Pistoia-Prato scriveva a Pio X di un 
clero giovane che ama «il dolce far nulla» e si distingue per «un’apatia, una indolenza e 
negligenza (…) in essi vi domina l’amore al ben vivere, il guadagno, l’interesse. (…) Il 
contegno esteriore  non è punto lodevole: incedono con fare secolaresco: tengono è vero 
l’abito ecclesiastico, ma dall’attillatura del medesimo, dal modo di camminare, e alcuni, dai 
profumi che usano, dànno a conoscere abbastanza il poco spirito da cui sono animati. Ve ne 
sono di quelli poi che frequentano i pubblici caffè, ed ivi si trattengono in conversazioni 
con persone secolari facendo uso del sigaro e talvolta delle carte da giuoco», ASV, 
Concistoriale, VA, b. 42, Relazione Pistoia. 
13
 AAF, SA, 31.61, Pieratti Alessandro, Certaldo (1900-1920). Significativa, per quanto 
riguarda la diffidenza dei sacerdoti anziani verso i più giovani, anche quanto egli scriveva 
all’arcivescovo il 17 luglio 1915 sul nuovo cappellano proveniente da Borgo San Lorenzo: 
«Certo io trovo che il Tozzi deve aver avuto una educazione ecclesiastica poco soda; deve 
anelare ad una vita comoda e signorile alla quale sarà forse stato abituato dalla troppa bontà 
della mamma; deve avere un concetto troppo basso della carriera o stato sacerdotale, 
facendo conto che egli sia una professione e nulla più. E’ questa la piaga di molti del 
giovane clero, laddove i vescovi non hanno, come il nostro Amatissimo, speso ogni loro 
cura nel formare a più rigida disciplina, in tempi tanto cattivi, il loro clero. Questa è la mia 
maniera di vedere, e forse sbaglierò. Feci intendere al Tozzi che la sera non era 
consuetudine dei preti andare a spasso, come mi dice faceva a Borgo San Lorenzo e anche 
questa cosa sembrò a lui assai ostica, ma promise che rimanendo si sarebbe adattato. (…) Il 
Tozzi, sistemato in città potrebbe svagarsi più, e riabilitarsi meglio nella estimazione dei 
Superiori, perché qui con quel vestire elegante, con quel ciuffo, con la franca ed anche bella 
presenza non vorrei dovesse incontrare qualche simpatia, che potesse rivelarsi pericolosa. 
(…) Cercherò di tenerlo sotto di me più che potrò, [sperando che] sappia vincere il suo 
carattere, a mio parere assai indipendente e libero». Sul problema dei giovani sacerdoti 
richiamati alle armi e inviati al fronte, negli anni della I guerra «350 preti-soldati, di cui 290 
secolari e 60 regolari, erano stati sospesi a divinis. Le motivazioni però erano spesso 
analoghe a quelle che si potrebbero trovare in tempo di pace». Tuttavia era evidente che 
molti preti «non si sentivano più disponibili a tornare al tipo di vita che lo stato 




L’attivo pievano di Signa don Buonamico Bencini, già animatore del 
movimento cattolico a Scarperia fin dagli anni del modernismo, nel 1919 
deve sopportare contestazioni, ostilità e molte lettere anonime a causa del 
suo attivismo di segno popolare e della sua pastorale sociale. Come si 
deduce dalle lettere di discolpa inviate all’arcivescovo Mistrangelo, il suo 
«metodo di ministero» veniva giudicato «discutibile» e le amarezze 
maggiori gli venivano non tanto dagli «avversari [socialisti]», bensì dai preti 
anziani e dai maggiorenti nobili e borghesi della sua pievania14. 
Il malessere del giovane clero, la polemica contro certi atteggiamenti 
impregnati di «idee moderne», il sospetto verso determinati insegnamenti 
seminariali – come ha sottolineato la storiografia sul murrismo d’inizio 
secolo15 – erano temi che alimentavano una polemica di antica data che 
aveva percorso l’età della lotta anti-modernista, destinata a perdurare anche 
dopo la Grande Guerra.  
Il visitatore apostolico dell’arcidiocesi fiorentina, un anziano padre 
passionista dall’austera moralità, nel 1905 denunciava a papa Pio X i mali di 
un clero fiorentino assai apatico, incline a leggere più la liberale “La 
                                                                                                                            
Guasco, Storia del clero cit., p. 160. Lo stesso don Primo Mazzolari nel suo diario parla 
della profonda crisi religiosa sperimentata dai giovani preti-soldato, cfr. P. Mazzolari, 
Diario (1905-1926), a cura di A. Bergamaschi, Bologna, EDB, 1974. L’autorità 
ecclesiastica era ben consapevole di quanto accadeva, come si nota dal decreto pubblicato 
dalla Congregazione Concistoriale in data 25 ottobre 1918 col titolo De clericis e militia 
redeuntibus. Si veda Acta Apostolicae Sedis, X, 1918, pp. 481-486. I vescovi erano invitati 
a inviare ad un corso di esercizi spirituali tali chierici per ripulirli tutti dalla polvere 
mondana («eos omnes a mundano pulvere detergere»), cfr. R. Morozzo della Rocca, La 
fede e la guerra cit. 
14
 AAF, SA 24.51, Bencini Buonamico, Signa (1907-1919) ed in particolare le lettere datate 
24 febbraio 1919 e 29 marzo 1919. Pievano di Signa per 32 anni, nativo a Scarperia ed 
attivo nei circoli dell’AC e della Gioventù Cattolica, don Bencini veniva definito 
nell’elogio funebre del 1943 «semplice e mite, come in genere sono gli abitanti del 
Mugello». «Precorse l’età e le vicende dei tempi infiammando di ardore, lui giovane 
Sacerdote, soprattutto nell’apostolato della gioventù e degli uomini, tra le file dell’Azione 
Cattolica, per cui egli finì col diventare e rimanere popolare». «Distintosi con anima di 
apostolo» aveva collaborato a vari periodici come “Vita giovanile” e “ L’Avvenire” con 
articoli sulla formazione giovanile. Cfr. Elogio funebre [di monsignor Buonamico Bencini, 
pievano di Signa] detto nella Chiesa Plebana di Signa dal Sac. Giovanni Squarcini nel 
trentesimo della morte, Signa, Tip. Innocenti & Tozzi, [1943]. Diventò Segretario 
Diocesano dell’Azione Cattolica, poi Assistente Diocesano e Assistente Regionale dei 
Giovani dal 1920 al 1925. Per altri dettagli sulla pastorale di don Bencini durante il suo 
ministero a Scarperia si veda Infra, paragrafo 4.3. 
15
 E. Poulat, Storia, dogma e critica nella crisi modernista, Morcelliana, Brescia, 1967; M. 
Guasco, Romolo Murri e il modernismo, Roma, Cinque Lune, 1968; Romolo Murri nella 
società civile e religiosa del suo tempo, Atti del convegno di studio, Fermo, 9-11 ottobre 
1970, a cura di G. Rossini, Roma, Cinque Lune, 1972. Si veda anche la voce “Murri” 
compilata da Maurilio Guasco in Dizionario Storico del Movimento cattolico in Italia, vol. 
II, I protagonisti, Torino, Marietti, 1982, pp. 414-422 e D. Saresella, Romolo Murri e il 




Nazione” che “L’Unità Cattolica” e «intriso di spirito leopoldino». In realtà 
appare riduttivo ricondurre la scristianizzazione o le peculiarità 
dell’ambiente religioso toscano al mito delle misure del granduca Pietro 
Leopoldo. E’ più produttivo piuttosto osservare le peculiarità di lungo 
periodo di una religiosità segnata dallo spiccato carattere regionale e dalla 
varietà degli orientamenti spirituali, religiosi ed ecclesiali. La presenza di 
«preti del movimento»16 e vicini all’esperienza modernista faceva seguito ad 
un pluralismo ottocentesco caratterizzato dal radicalismo lazzarettista, dai 
cattolici-democratici, dalle tendenze cattolico-liberali dei conciliatoristi de 
“La Rassegna Nazionale”, dalle istanze riformatrici che già avevano ispirato 
Scipione de’ Ricci. Si trattava della riemersione di una corrente vitale nel 
cattolicesimo della Toscana contemporanea, in una regione dove – come ha 
scritto Eugenio Garin - «non ci furono solo i cosiddetti “moderati”, anche se 
i “moderati” hanno costituito uno degli aspetti caratteristici della sua 
cultura»17.  
Gli studi di Maurilio Guasco hanno messo in evidenza i «fermenti» nei 
seminari fiorentini del primo ’900, anche a seguito di alcune riforme 
introdotte a partire dal 1901 dal nuovo arcivescovo Mistrangelo18. Lo stesso 
rettore del seminario maggiore fiorentino nel 1900 aveva notato un 
movimento nuovo nella comunità, specialmente fra i giovani19, 
                                                 
16
 A. Erba, Preti del sacramento e preti del movimento: il clero torinese tra azione cattolica 
e tensioni sociali in età giolittiana, Milano, Angeli, 1984. 
17
 E. Garin, Riflessione e vita morale nella storia intellettuale italiana, in “Religioni e 
Società”, I, n. 2, luglio-dicembre 1986,pp. 116-125. Sul duraturo pluralismo della 
tradizione religiosa toscana cfr. B. Bocchini-Camaiani, La Chiesa toscana e i processi di 
secolarizzazione del Novecento, in L. Lotti (a cura di), Il Novecento, in Storia della civiltà 
toscana, Firenze, Le Monnier-Cassa di Risparmio,  2006, vol. VI, pp. 555-590. 
18
 M. Guasco, Fermenti nei seminari del primo ‘900 cit., p. 44 per la riforma del cursus 
studiorum nel 1901. I programmi di studi vennero riformati in modo da permettere ai 
seminaristi che lo volessero di presentarsi agli esami di stato. Cfr. E. Sanesi, Il seminario 
fiorentino nel diario del suo fondatore e nelle memorie dei suoi rettori, Firenze, Tip. 
Arcivescovile, 1913. Pare che fin dal 1899 Mistrangelo era intenzionato a non ordinare 
neppure come suddiaconi i seminaristi che non avessero terminato il corso regolare degli 
studi, cfr. il Libro quinto dei ricordi del seminario fiorentino, 18 dicembre 1899, in 
Archivio del Seminario Fiorentino, cit. in Ibidem, p. 55. La Facoltà Teologica Fiorentina 
«non pare avere subito traversie a causa del modernismo», Ibidem, p. 133. Sul seminario 
fiorentino e la Facoltà Teologica si veda anche Ibidem, p. 61 ed in particolare le note 13 e 
14.  
19
 Così scriveva nel suo diario il rettore del seminario fiorentino: «Sotto pretesto di prender 
parte e favorire le nuove idee della democrazia cristiana si sono letti e si leggono 
clandestinamente in seminario giornali ribelli, opuscoli e libri che riscaldano le fantasie, 
empiono le teste e tolgono lo spirito. L’arcivescovo disapprova tutto questo e mi ordina di 
parlar alto anche in suo nome (…). Non manco di farlo in privato ed in pubblico, ma alcuni 
cervelli son molto esaltati ! E’ un nuovo tranello col quale il demonio si adopra sotto il 
pretesto di una causa santa d’introdurre lo spirito d’insubordinazione di superbia e di 
mondo». Libro quarto di ricordi del seminario fiorentino, 9 settembre 1900 cit. in M. 




ulteriormente eccitato poi dalla visita di Murri a Firenze nel 190620 e dalla 
Settimana Sociale del 1909.  
Le visite apostoliche condotte in Toscana durante il pontificato di Pio X 
avevano poi indagato a fondo l’azione pastorale dell’episcopato e la vita nei 
seminari, ma avevano potuto registrare soltanto vaghe simpatie murriane da 
parte di seminaristi, giovani sacerdoti, e parroci rurali21. Nel 1906 era stata 
rilevata semmai la grave tendenza da parte di alcuni parroci del Valdarno 
Superiore «infatuati dalle dottrine murriane» a ridurre i circoli della 
gioventù in «covi di settari», ed è significativo ricordarlo allorché proprio in 
quella regione nel 1919-1920 si riscontrò un forte radicamento delle leghe 
bianche e si verificarono importanti agitazioni contadine che trovarono nei 
parroci e nelle sagrestie una solida base d’appoggio. Ma la circolazione di 
«idee moderne in seminario», a Fiesole come a Firenze, rimaneva soltanto 
un sospetto vago per quanto supportato dalla pastorale sociale 
eccessivamente spinta di alcuni giovani cappellani di campagna appena 
usciti di seminario22.  
                                                                                                                            
delle letture spesso clandestine degli scritti del leader democristiano cfr. L. Bedeschi, Dal 
movimento di Murri all’appello di Sturzo, Milano, Ares stampa, 1969, pp. 23 e ss. 
20
 Così scriveva a Pio X il visitatore del Seminario fiorentino nel 1906: «Il famoso Murri 
penetrò nello stesso seminario arcivescovile ed entusiasmò quei giovani chierici, i tre 
giornali settimanali cattolici (…) si fecero propagatori ardenti». ASV, Concistoriale, VA, b. 
21, Relazione Firenze. 
21
 Per un quadro d’insieme cfr. L. Bedeschi, Le analisi dei visitatori apostolici e 
l’antimodernismo in Toscana, in Centro Studi per la Storia del Modernismo, Fonti e 
documenti, Urbino, Istituto di Storia dell’Università, n. 11-12, 1982-83. Un quadro 
interessante della realtà dei seminari e delle diocesi del periodo, che utilizza come fonti 
principali le Relationes delle visite apostoliche, è fornito anche da alcuni lavori di Giovanni 
Vian ed in particolare G. Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione della società. 
Le visite apostoliche delle diocesi e dei seminari d'Italia promosse durante il pontificato di 
Pio X (1903-1914), Roma, Herder, 1998, 2 voll., in cui si analizzano, fra i vescovi toscani, 
le figure di Mazzanti, Mistrangelo e soprattutto di mons. Maffi, arcivescovo di Pisa. Più 
recente, e con un’ampia bibliografia nelle note, cfr. G. Vian, Il modernismo nelle visite 
apostoliche alle diocesi e ai seminari d’Italia, in A. Botti – R. Cerrato (a cura di) Il 
modernismo tra cristianità e secolarizzazione cit., pp. 642-672.  
22
 Così scriveva nel 1906 il visitatore della diocesi di Fiesole: «In tre sole chiese ho trovato 
un circolo di gioventù ben composto che sarebbe una vera provvidenza; ma i parroci attuali, 
infatuati delle dottrine murrine autonome, mentre da un lato si estenuano a farli prosperare 
materialmente, dall’altro minacciando di ridurli, direi quasi, a covi di settari, in particolar 
modo quello di Cascia in Valdarno. Il vescovo è stato impotente finora a rimediarvi a 
cagione dell’ostinazione del suddetto prete. Alla mia istanza ha promesso di rimediarvi con 
mezzi più efficaci degli antecedenti. (…) Da alcuni parroci ho sentito parlare di tendenze 
alle idee moderne in seminario (…) a me non è risultato, e credo che la voce sia venuta 
fuori da ciò che alcuni giovani cappellani usciti di fresco dal seminario abbiano mostrato di 
vagheggiare siffatte idee; ma chi non vede quanto sia facile che si lasci prendere dall’amore 
della Rerum Novarum un giovane che tutto ad un tratto si vede libero di sé all’uscire di 




Ma a partire dall’anno seguente – l’anno della Pascendi – i rapporti segreti 
inviati al pontefice Pio X conservati nel suo Archivio Particolare 
dipingevano una realtà ben più allarmante, avvalorata peraltro dalle ben note 
diffidenze nutrite dalla Santa Sede nei confronti degli arcivescovi Maffi e 
Mistrangelo. In occasione della Settimana Sociale del 1909 tenutasi a 
Firenze – a cui partecipò fra gli altri anche il giovane Mario Augusto 
Martini – mentre Mistrangelo scriveva al pontefice rassicurandolo sulla 
linea tenuta, il vescovo di Arezzo mons. Volpi, assiduo sostenitore dell’ 
“Unità Cattolica”, riferiva invece segretamente di un gruppo che «sotto 
sotto» «dava impulso a un movimento certo non voluto né approvato», 
ricevendo per quella sua comunicazione il ringraziamento autografo di Pio 
X per la sua «opportunissima» lettera23. 
Nell’anno 1910 poi la corrispondenza delatoria di mons. Volpi presso la 
Santa Sede si intensifica, concentrandosi proprio sull’educazione impartita 
nel seminario fiorentino. Nei confronti del Seminario Maggiore fiorentino 
nel luglio 1910 il vescovo di Arezzo esprimeva al pontefice Pio X il timore 
«che da Firenze venga dell’infezione nella mia diocesi di Arezzo, ovvero 
succeda come al seminario di Perugia» e accusava il rettore del seminario 
fiorentino d’aver permesso che tenesse l’inaugurazione dell’anno 
accademico mons. Confalonieri «del quale sono ben noti i principi che 
professa e le sue simpatie pel modernismo e pei modernisti»24. 
                                                 
23
 ASV, Arch. Part. Pio X, Corrispondenza, ottobre 1909, b. 65, ff. 683-693. Mistrangelo 
scriveva al Papa della settimana sociale a Firenze assicurando che «tutto procede bene, 
senza disgustosi incidenti, né per parte dei conferenzieri né per parte dei convenuti». Ma la 
lettera del vescovo di Arezzo Volpi riferiva alcuni episodi della stessa Settimana Sociale, 
dicendo che «la maggior parte degli intervenuti avevano buone intenzioni, e principi sani, 
ma si vedeva che sotto sotto agiva un gruppo che dava impulso a un movimento certo non  
voluto né approvato». Egli rivelava poi alcuni particolari su un ritiro alla Verna di alcuni 
sacerdoti propagandisti e sull’entusiasmo suscitato dal card. Maffi al congresso di Lucca. 
Pio X con lettera autografa, ringraziava della lettera «opportunissima», «per conoscere le 
tendenze di taluni che, senza accorgersene, offrono argomenti abbastanza chiari per essere 
giudicati»; in seguito lo stesso Volpi trasmette al Papa la copia di una lettera, «avuta con la 
massima riserva possibile» di padre Genocchi a Giovanni Sardi di Lucca, «perché nella sua 
alta saggezza e prudenza ne faccia quel conto che crede». 
24
 ASV, Arch. Part. Pio X, Corrispondenza, luglio 1910, b. 74, ff. 242-243. Mons. Giovanni 
Volpi scriveva a Pio X «memore del gradimento che più volte mi ha dimostrato la Santità 
Vostra di essere informata anche direttamente intorno all’andamento o alle riforme dei 
seminari, oso inviarle…». Il vescovo di Arezzo sosteneva che l’istruzione impartita a 
Firenze era lassista, poiché non obbligava a suo dire i seminaristi a conseguire il titolo 
ginnasiale. Criticava quindi il seminario del Cestello a Firenze, sostenendo di non voler 
inviare i propri seminaristi a Firenze. Il papa Pio X rispondeva col f. 244 «Al Santo Padre 
rincresce che i venerandi vescovi [il riferimento è chiaramente a mons. Mistrangelo] non 
abbiano letto il Programma generale di studi da lui stabilito in cui è detto a chiare note che 
gli alunni si mettano in grado di prendere la licenza ginnasiale, perché non può nemmeno 
supporre che vogliano deliberatamente disobbedire ai suoi ordini». Nel novembre 1910 




Se è abbastanza evidente lo spirito che animava queste informative a Pio X, 
è tuttavia interessante osservare come nel Seminario maggiore fiorentino in 
effetti si fossero formati o ricoprissero cariche alcuni chierici che in seguito 
avrebbero svolto un’attiva opera di rinnovamento del movimento cattolico, 
un’intensa pastorale sociale nelle campagne, e che torneranno ad essere 
citati senz’altro nel corso di questa ricerca25. Vice-rettore del seminario 
fiorentino era dal 1909 al 1918 don Arturo Bonardi, già segretario di 
Mistrangelo, che dal 1918 sarebbe divenuto parroco a San Giovanni 
Maggiore in Mugello. Proprio in qualità di Presidente dell’Unione del clero 
Mugellano, mons. Arturo Bonardi avrebbe svolto nel 1920 un’intensissima, 
e contestatissima, opera di organizzazione del movimento bianco, ed un 
tentativo di pacificazione fra Federazione Provinciale dei mezzadri bianchi e 
Associazione Agraria Mugellana (noto come Concordato del Mugello) che, 
se da un lato gli varrà la stima di molti popolari, dall’altro gli procurerà un 
astio duraturo da parte del padronato e dei fascisti26. Anche don Giulio 
Bonardi, che divenne Vicario Spirituale nella Pieve di S. Stefano in Pane 
durante il periodo in cui don Giulio Facibeni era richiamato alle armi, 
organizzandone la lega contadina di Serpiolle e del Lapo, frequentava il 
seminario fiorentino, di cui fu docente e Direttore Spirituale, divenendo in 
seguito Vicario del cardinal Dalla Costa. Al seminario fiorentino insegnava 
                                                                                                                            
già che gli alunni di quel seminario [di Firenze] lasciavano molto a desiderare sia per la 
moralità sia per i principi, ed anche in questi giorni da persona autorevole mi è stato 
confermato che da quel seminario escono ecclesiastici molto leggeri (…). Stando le cose in 
questi termini e temendo che da Firenze venga dell’infezione nella mia diocesi di Arezzo, 
ovvero succeda come al seminario di Perugia, io non ho risposto nulla al rettore del 
seminario di Firenze». ASV, Arch. Part. Pio X, Corrispondenza, novembre 1910, b. 79, f. 
187. Ed infine, sempre a mons. Bressan il 5 novembre 1910, scriveva di esser stato al 
seminario di Firenze dove aveva potuto vedere che avrebbero fatto l’inaugurazione del 
nuovo anno accademico mons. Martini e mons. Confalonieri «del quale sono ben noti i 
principi che professa e le sue simpatie pel modernismo e pei modernisti». ASV, Arch. Part. 
Pio X, Corrispondenza, novembre 1910, b. 78, f. 195. 
25
 Cfr. L. Bedeschi, Il modernismo toscano. Variazioni e sintomi, in Centro Studi per la 
Storia del Modernismo, Fonti e documenti, Urbino, Istituto di Storia dell’Università, n. 10, 
1981, pp. 11-74. Il saggio fornisce una bella ricostruzione dell’ambiente culturale del 
cattolicesimo fiorentino d’inizio secolo, ricostruendo il dibattito teologico, le tematiche 
religiose, l’emergere di sacerdoti e personalità influenzati dalle idee murriane. Su questi 
temi si veda anche il volume M. G. Rossi, Le origini del partito cattolico cit., ed in 
particolare il capitolo V, Il movimento contadino e il tentativo cristiano-sociale, pp. 225-
280. 
26
 Sulla personalità e l’azione di don Arturo Bonardi torneremo in seguito, cfr. Infra, 
paragrafi 5.2 b) e Postludio. E’ forse significativo ricordare che don Arturo Bonardi, come 
insegnante di teologia pastorale al seminario fiorentino ebbe fra i suoi allievi anche Lorenzo 
Milani. Il futuro parroco di Barbiana nel 1943 in una delle sue Lettere alla mamma lo 
definiva «il più simpatico» fra gli insegnanti e le sue materie sono definite «tutte cose 
pratiche e fatte molto umanamente e largamente». Cfr., anche per il metodo 
d’insegnamento di don Arturo Bonardi, L. Martini, Il seminario fiorentino nella formazione 




inoltre don Emanuele Magri (1867-1941), già rimosso dalla carica di 
Vicario a Borgo san Lorenzo, ove aveva fondato alla fine dell’Ottocento le 
prime leghe contadine cattoliche ed il periodico “Il Mugello Cattolico”, 
sospetto a causa del suo eccessivo attivismo in campo sociale e per la 
vicinanza ad ambienti giudicati modernisti27. Circolanti all’interno del 
seminario e ben note nell’ambiente religioso fiorentino erano le opere e le 
istanze riformatrici di Salvatore Minocchi (1869-1943), don Giovannozzi 
(1860-1928) ed altri scolopi come i padri Pistelli e Alfani28. E perfino 
Ottorino Orlandini, il “bolscevico bianco” che diverrà nel 1920 il battagliero 
Segretario dell’Unione Mugellana del Lavoro, era in quegli anni 
giovanissimo seminarista al Seminario fiorentino della Calza.  
A completare il quadro occorre ricordare che nel 1909 «un gruppo di 
seminaristi» anonimi di «un seminario arcivescovile» inviava alla redazione 
fiorentina de “La Voce” diretta da Prezzolini un documento intitolato La 
Salvezza è in noi, pubblicato poi a Firenze dalle edizioni della Voce. 
Sebbene la redazione sia oggi attribuita a seminaristi non fiorentini29, è 
                                                 
27
 Vicino a padre Giovannozzi, il Magri prese posizione contro “L’Unità Cattolica”, e fu 
vicino ai circoli teosofici ed a Papini, tanto che avrà un ruolo nella sua conversione. Amico 
del pastore Giovanni Luzzi, fu docente di patristica al seminario fiorentino, favorevole ad 
una interpretazione allegorica delle Scritture, poi estromesso dall’insegnamento con accuse 
di liberalismo e rosminianesimo, ma difeso dall’Arcivescovo Mistrangelo. Cfr. L. 
Bedeschi, Il modernismo toscano. Variazioni e sintomi cit. pp. 57-59. Interessante anche il 
ritratto che il canonico Ernesto Bianchi fece di mons. Magri nell’elogio funebre del 1941: 
«Le sue prediche, qualunque argomento trattassero, erano sempre ispirate alla dolcezza, alla 
carità e al rispetto verso gli erranti e i dissidenti dalla Chiesa Cattolica. E si capisce 
perfettamente questo atteggiamento del Magri verso gli erranti che da qualche critico, di 
scarsa intelligenza, gli venne rimproverato come una debolezza»; «Quando il modernismo 
imperversava anche in Italia, costituendo una vera minaccia per l’integrità della dottrina 
cattolica, e fece nascere una reazione talora esagerata che vedeva modernisti un po’ 
dappertutto, ci fu qualcuno, molto zelante, ma non altrettanto intelligente, che lo fece 
bersaglio di qualche malevola accusa»; «La sua predicazione era certo moderna, ma non fu 
mai modernista». E. Bianchi, Elogio funebre di mons. Emanuele Magri detto nella Chiesa 
di S. Marco in Firenze il 3 dicembre 1941 dal Can. Dott. Ernesto Bianchi, Firenze, Tip. 
Emilio Naldi, 1941. 
28
 B. Bocchini-Camaiani, La Chiesa toscana e i processi di secolarizzazione cit., pp. 561-
562; M. Adriani, Firenze religiosa. Il XX secolo, Firenze, Lef, 1991; L’identità religiosa di 
Firenze nel Novecento: memoria e dialogo, Fondazione “Giorgio La Pira”, I libri della 
Badia – 2, Firenze, Polistampa, 2002. Su padre Giovannozzi cfr. D. Barsanti, P. Giovanni 
Giovannozzi. Uno scolopio tra fede e libertà; religione e patria (1860-1928), Firenze, 
Osservatorio Ximeniano, 1990. 
29
 Il testo è riportato integralmente in appendice a M. Guasco, Fermenti nei seminari del 
primo ‘900 cit., pp. 213-230. Guasco sostiene che vi si sente l’influenza del lavoro semi-
clandestino che in quegli anni si svolgeva nel seminario di Fermo, che aveva ospitato il 
Murri negli anni della sua prima formazione. Lorenzo Bedeschi invece (L. Bedeschi, Le 
correnti cattoliche novatrici, culturali e sociali, nell’Umbria all’inizio del secolo, in “Studi 
economici e sociali”, luglio-settembre 1966, p. 10) ha proposto l’attribuzione ai seminaristi 




significativo che proprio a Firenze esso venisse stampato, ed è immaginabile 
l’enorme risonanza che ebbe fra nei seminari della città, esprimendo un 
diffuso desiderio di auto-educazione da parte dei giovani seminaristi, 
l’insofferenza verso il clima di viva reazione dopo anni d’entusiasmo e di 
speranze, la critica dei metodi educativi e dei programmi di studi 
seminariali30. L’opuscolo stampato a Firenze, benché opera di una 
minoranza nascosta ed anonima, conobbe un’amplissima diffusione; come 
ho potuto appurare dalla documentazione contenuta presso l’Archivio 
Segreto Vaticano, esso circolava ed era letto anche nei seminari del nord 
Italia e senza dubbio ne aveva avuto conoscenza perfino il pontefice Pio 
X31.  
Per quanto invece concerne la vicina diocesi di Pistoia-Prato, è stata 
dedicato particolare rilievo al dibattito attorno ai periodici democristiani “La 
Bandiera del Popolo”32 e “L’Operaio”33, sottolineando come vi 
                                                                                                                            
disciplinari da parte della Santa Sede. Lo stesso Guasco ricorda come in data 15 maggio, 
per festeggiare la Rerum Novarum, i seminaristi perugini fossero soliti indossare garofani 
bianchi. Questa usanza nel seminario di Perugia, come rilevava il visitatore apostolico, era 
anche approvata dai superiori. Cfr. M. Guasco, Fermenti nei seminari del primo ‘900 cit., 
pp. 173-174. Sull’ambiente perugino anche L. Bedeschi, Lineamenti dell’antimodernismo. 
Il caso Lanzoni, Parma, Guanda, 1970, p. 242. 
30
 Il documento anonimo testimoniava l’insofferenza di lasciare «isterilire la nostra anima» 
nel mondo chiuso di un seminario, «ambiente gretto e piccino», il desiderio di un’uscita nel 
mondo in una «maggiore, più sincera e più aperta conoscenza di sé e del mondo». Con gran 
frequenza tornano gli aggettivi “chiuso” e “aperto”, e forte il desiderio di un maggior 
contatto con il «fremito della vita contemporanea» nella consapevolezza che «la critica del 
piccolo e chiuso ambiente del seminario si allargherà ancora in una seria osservazione nel 
periodo delle vacanze, quando nessuno può impedirci di dare un tuffo vigoroso nel reale». 
Evidente è l’afflato sociale che anima gli autori dell’opuscolo, e l’esigenza dell’apostolato 
nel mondo poiché «Dio opera nell’umanità e per mezzo dell’umanità piuttosto che fuori di 
essa» e «le vie della salvezza esercitano un influsso liberatore ed affrettatore del progresso 
dei popoli». Molto nette anche le affermazioni in cui si proclama che «l’ubbidienza non è 
servilismo» ma «virtù attiva» che all’occorrenza deve avere «la prudenza e la forza di 
disubbidire al momento opportuno», cosicché il programma di auto-educazione comporta 
anche il «proporci la disubbidienza». 
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 Scriveva infatti il 5 novembre 1909 il vescovo di Bergamo mons. Giacomo Maria Radini 
Tedeschi a Pio X: «Ho sempre trovato qualche rarissima copia di altri opuscoli: (…) “La 
salvezza è in noi”, stampati a Lodi e a Firenze, dei quali ho fatto cenno e condanna nel 
periodico “La vita diocesana” ufficiale per i miei atti». ASV, Arch. Part. Pio X, 
Corrispondenza, novembre 1909, b. 66, ff. 530-531. 
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 “La bandiera del Popolo. Foglio settimanale democratico cristiano” fu edito a Pistoia dal 
1901 al 1904. Significativamente con lo stesso titolo rinacque il 6 novembre 1919 il 
settimanale popolare di Pistoia, edito fino al 1925, su cui si trovano ampi resoconti della 
Federazione Mezzadri di Pistoia e la cronaca delle agitazioni agrarie bianche. Sul 
frontespizio del primo numero si reca lo scudo crociato con la scritta Libertas e le citazioni 
di G. Toniolo «Proletari di tutti i paesi unitevi in Cristo!» e di Savonarola «Parlo 




collaborassero giovani sacerdoti e seminaristi, i quali potevano fare 
affidamento sulla benevolenza che il vescovo Mazzanti dimostrava verso «i 
miei democratici cristiani»34. E’ senz’altro di grande interesse osservare che 
i contributi storiografici sulle diocesi pratese e pistoiese, pur non 
connettendo ancora il modernismo toscano con gli eventi del dopoguerra, 
testimoniano comunque l’emergere di alcune personalità che avranno in 
seguito un ruolo di primo piano nelle agitazioni contadine bianche. A Prato 
don Oreste Morganti, collaboratore del giornale murriano “L’Operaio”, sarà 
anche il fondatore de “L’Amico del Popolo”, il periodico che ospiterà nel 
1920 i verbali della Federazione mezzadrile bianca del mandamento pratese 
e le cronache delle occupazioni delle terre da essa operate. Su “L’Operaio” 
scriveva anche il giovane Giovanni Bertini, allora attivista democristiano 
della cerchia di don Pelagatti, che diverrà Presidente della Federazione 
Nazionale Mezzadri, deputato popolare (e referente politico delle leghe 
bianche pratesi a Roma), ministro dell’agricoltura nei governi Facta35 e, nel 
1946, deputato DC all’Assemblea Costituente.  
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 C. Fantappiè, Democrazia e cristianesimo nel murrismo pratese, in Centro Studi per la 
Storia del Modernismo, Fonti e documenti, Urbino, Istituto di Storia dell’Università, n. 10, 
1981, pp. 473-515 (con documenti alle pagine 516-545).  
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 Ibidem, pp. 475-479. Sul passato modernista di Giovanni Bertini e sulle difficoltà che la 
sua azione incontrò presso gli ambienti clericali si segnala F. Margiotta Broglio (a cura di), 
Chiesa e religiosità, in G. Mori (a cura di), Storia di Prato cit., v. III, Il tempo 
dell’Industria, p. 1017. Per l’azione di Bertini nella Gioventù Cattolica Italiana, a fianco di 
Panighi e Rosa, cfr. M. G. Rossi, Le origini del partito cattolico cit., p. 52. Durante gli anni 
dell’antimodernismo il Bertini fu «costretto a rinunciare al suo posto alla testa del 
movimento autonomista, di cui era uno dei maggiori promotori, per non perdere la 
direzione dell’Ufficio del Lavoro di Bologna», Ibidem, p. 125. In seguito si ricorda il 
tentativo di dar vita ad un organismo federativo a carattere regionale a Pistoia nel novembre 
1902 [controlla che sia effettivamente il 1902…], in occasione del primo convegno delle 
Unioni Professionali della Toscana, con l’istituzione di una “Federazione Regionale delle 
Leghe del lavoro” con segretario Bertini stesso: Ibidem, p. 74 e G. Cappelli, La prima 
sinistra cattolica in Toscana, Roma, Edizioni 5 lune, 1962, pp. 362-364. Sulla successiva 
carriera politica del Bertini, prima presidente della Federazione Nazionale Mezzadri e 
Piccoli Affittuari e poi presidente della CIL si veda C. Caponi, Primi appunti per una storia 
del movimento contadino bianco nel Pratese, 1968, fasc. I e II; Id., Leghe bianche e lotte 




Sempre nella diocesi di Pistoia-Prato è opportuno menzionare il ruolo di 
altri sacerdoti grazie alla cui opera le campagne fra Pistoia e Prato 
divennero durante gli anni 1919-1921 un importante serbatoio di voti del 
Partito Popolare, nonché la sede di un forte radicamento del movimento 
delle leghe bianche, ed infine il luogo di alcune fra le più violente agitazioni 
di contadini cattolici in Toscana. 
Don Ferruccio Bianchi, dal 1904 parroco a San Michele Agliana, fu 
fondatore di leghe contadine e assai attivo nell’istruzione e 
nell’organizzazione dei contadini della sua parrocchia, con scuole di canto e 
teatrini popolari; nel 1907 fondò la locale Cassa Rurale, con l’aiuto di don 
Orazio Ceccarelli36. E proprio don Ceccarelli, parroco alla Ferruccia dove 
nel 1901 aveva fondato la prima Cassa Rurale, dispiegò fin dai primi anni 
del secolo un’intensissima opera di diffusione del cooperativismo bianco e 
delle Casse Rurali, che sarà ripresa con instancabile alacrità fra il 1918 e il 
192237. 
Stretto rapporto con don Ceccarelli ebbe anche, fin dai primissimi anni del 
‘900, don Dario Flori più noto con lo pseudonimo Sbarra (1869-1933), 
sacerdote di Vignole e redattore de “La Difesa”, periodico vicino alla 
Democrazia Cristiana. Con l’aiuto di don Ceccarelli egli fondò la locale 
Cassa Rurale nel 1904, organizzando un folto gruppo di giovani aderenti 
alla Democrazia Cristiana, che si distinsero nell’attività di propagandisti e 
organizzatori di manifestazioni pubbliche a carattere religioso. 
Fin dalla fine dell’Ottocento don Flori organizzò scioperi delle trecciaiole 
(nel 1896, 1902 e 1906) e associazioni solidaristiche come l’Unione delle 
Trecciaiole di Vignole fondata nel 1901, che in quell’anno contava già 350 
trecciaiole, seguita dalla Ferruccia con 300 trecciaiole. Eletto consigliere 
comunale per la Democrazia Cristiana nel 1902 nel comune di Quarrata, 
partecipò all’attività politica del comune e della Piana organizzando leghe 
bianche e scioperi di contadini, come nel 1906, quando sostenne la protesta 
dei contadini per l’eccessivo carico di scassi e opere gratuite loro richiesto 
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 Sul movimento delle Casse Rurali si veda S. Tramontin, La figura e l’opera sociale di 
Luigi Cerutti. Aspetti e momenti del movimento cattolico nel Veneto, Brescia, 1968; S. 
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dai proprietari Sarteschi per l’istallazione di alcuni vigneti38. Accusato di 
simpatie moderniste, don Flori rispondeva sul periodico “La Zanzara” 
rivendicando il proprio impegno sociale, e ribadendo con forza il legame a 
suo giudizio inscindibile fra democrazia e cristianesimo: «NOI 
VOGLIAMO propagare il bene e favorire con tutte le nostre forze o 
sbocciare della ‘Democrazia’, della democrazia compresa come voleva il 
Cristo»39. Un nesso, quello fra Cristo e la democrazia, che era un tratto 
fondamentale del gruppo dei democratici cristiani e che non mancherà di 
essere ripreso e reinterpretato nel dopoguerra dai sindacalisti cristiani40.  
L’importanza del modernismo come ambiente di formazione del clero 
toscano e della dirigenza che troveremo a capo delle leghe bianche del 
primo dopoguerra significò quindi un momento di generale rinnovamento 
nella vita religiosa e nella cultura cattolica, ma anche una fase fondamentale 
a partire dalla quale l’idea di democrazia cominciò a far parte del bagaglio 
culturale dei cattolici italiani impegnati in politica41.  
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Altro fatto importante riferita all’azione del clero è stata la riunione delle associazioni 
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appunto fu deliberata la candidatura di don Dario Flori e dove si protestò pubblicamente 
contro il progetto di riforma della pubblica istruzione», ASPt, Sottoprefettura, b. 74, 
«Relazione quadrimestrale sull’azione politica del clero», Relazioni, carteggio ed atti. Cc. 
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Anche in Toscana leaders di un certo peso come Giovanni Gronchi e Adone 
Zoli iniziarono la propria militanza politica nelle fila della Democrazia 
Cristiana trovandosi poi, una volta divenuti Presidente della CIL il primo 
(1920-1922) e membro del Consiglio Nazionale del Partito Popolare il 
secondo, schierati sulla linea centrista di Sturzo, su posizioni ben distinte da 
quelle della sinistra miglioliana.  
E’ senz’altro da sottolineare, anche per il ruolo che svolgerà nel corso delle 
agitazioni bianche, la formazione di Mario Augusto Martini (1885-1962), 
deputato popolare per due legislature dal 1919 al 1924, sottosegretario con 
delega all’agricoltura nel gabinetto Facta e autore, come meglio vedremo 
più avanti, di un importante intervento al II Congresso del PPI a Napoli (8-
11 aprile 1920) che indirizzerà la politica agraria del PPI «in netta antitesi 
con le richieste di esproprio e di socializzazione avanzate dai migliolini»42. 
La carriera politica di Mario Augusto Martini iniziò a muovere i primi passi 
proprio nel periodo modernista quando egli era iscritto a Giurisprudenza 
all’università di Pisa, dove si laureò con Giuseppe Toniolo con una tesi 
intitolata Gli eccessi della produzione. Divenuto nel 1905 Presidente della 
Fuci, si mantenne in stretto collegamento con Toniolo, tenendo una linea 
che «si caratterizzò per uno sforzo di equilibrio e di mediazione, accanto 
però ad una affermazione netta della posizione autonomistica»43. Martini fu 
quindi direttore della rivista della Fuci “Studium” fin dal suo primo numero, 
uscito il 15 gennaio 1906 a Firenze, raccogliendo l’eredità della rivista “Vita 
Nova” che aveva cessato le pubblicazioni dopo lo scioglimento dell’Opera 
dei Congressi e meritandosi così l’accusa di  modernismo da parte del 
gesuita Cerasoli, al quale seguì una secca replica da parte del Martini stesso. 
Su «Studium» del 1906, il Martini difese il Sabatier nella polemica contro il 
partito clericale francese, propose recensioni positive di Loisy, di Duchesne, 
e polemizzò fortemente contro il dogmatismo teologico del tomismo che 
fece seguito all’enciclica Aeterni Patris.  Tennero lezioni alla Fuci fra il 
1906 e il 1907 padre Semeria e padre Giuseppe Bonaccorsi, mentre il 
carattere di alcune recensioni pubblicate su “Studium” da Mario Augusto 
Martini «fanno supporre contatti oltre che con Bonaccorsi e con 
Giovannozzi, anche con Minocchi»44.  
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All’inizio del 1907 la rivista “Studium” continuò e rafforzò il proprio 
indirizzo di rinnovamento culturale e religioso. Ma le tensioni fra rivista e la 
Fuci da un lato e pressioni ecclesiastiche dall’altro portarono alle dimissioni 
in blocco della redazione di “Studium” e del Martini dalla presidenza della 
Fuci nell’aprile 190745. 
Ma il suo impegno politico proseguì, come dimostra l’articolo comparso su 
“Giustizia Sociale” l’8 marzo 1908 in cui il Martini protestava perché nei 
foglietti domenicali col vangelo in italiano, preparati dal Circolo di S. Pietro 
di Roma e distribuiti a Firenze, si sconsigliavano ai giovani di partecipare «a 
certe associazioni politiche, a certe Leghe economiche equivalenti ad una 
vera rinuncia alla propria libertà religiosa»46.  
Com’era inevitabile in quegli anni, l’impegno politico e sociale non aveva 
potuto risparmiare al giovane Martini l’accusa di modernismo, al punto che 
la madre del futuro deputato popolare aveva ritenuto di dover scrivere una 
lettera riservata all’arcivescovo Mistrangelo tentando di discolpare il figlio 
dai sospetti che gravavano su di lui. La lettera, assai significativa per il 
clima che doveva respirarsi in quegli anni, merita d’esser riportata per 
intero47:  
 
Scandicci, 5 settembre 1909 
Eccellenza, 
 
Perdoni il mio ardire. Mio figlio Mario Augusto è eccessivamente disturbato e noi 
pure. Da qualche tempo gli invidiosi gli fanno guerra accusandolo di 
«modernismo»; ma Ella ne sarà giudice imparziale commentando la di lui azione 
zelante nel campo cattolico e ne fanno fede le opere da esso presiedute e 
recentemente il giornale L’Eco della Val di Pesa pieno dei suoi scritti prettamente 
cattolici. Ora l’incidente dell’incontro di don R. Murri è stato la goccia che ha fatto 
traboccare il vaso delle calunnie. 
Venuto M. Augusto da Viareggio per passare un giorno a Firenze, ci disse subito di 
quell’incontro nel quale aveva scambiato con l’on.le solo poche parole indifferenti; 
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anzi aggiunse che aveva veduto pure il Minocchi e gli era riuscito di scansare il 
saluto, cosa che non era stato possibile col Murri. Confesso che l’ira e lo 
scoraggiamento dominano l’animo del mio caro figlio e mi rivolgo a V. E. come 
Padre benigno, cui sta a cuore il bene della gioventù, per sistemare questa penosa 
situazione. 
Noi abbiamo riscontrato sempre in Mario Augusto attaccamento al partito cattolico 
e odio al «modernismo»; questa è la verità. Prego questa mia resti segreta; il 
risultato mi sarà di risposta. Il 9 agosto mio marito lasciò al suo palazzo di Firenze 
l’opuscolo La scuola libera che credo avrà ricevuto. Perdoni Eccellenza la mia 
troppa libertà e mi benedica con mio figlio. Di Vostra Eccellenza Rev.ma dev.ma 
serva 
 
Zelinda Martini  
 
Il futuro referente popolare delle leghe bianche e autore dell’importante 
Patto di San Casciano fra Associazione Agraria Toscana e la federazione 
mezzadrile bianca, nel settembre 1909 partecipò alla già menzionata 
Settimana Sociale con una lezione dal titolo La mezzadria toscana nel 
momento presente48. Da allora sempre più rilevante fu il contributo 
intellettuale e politico del Martini nel campo della questione agraria, 
conformemente all’impegno del movimento cattolico e poi del PPI a 
sostegno delle rivendicazioni dei mezzadri. In qualità di sindaco di Casellina 
e Torri, il comune più settentrionale della Val di Pesa allora a prevalente 
vocazione rurale, acquisì fra il 1912 e il 1919 una profonda conoscenza 
delle questioni inerenti alla mezzadria toscana. Alle elezioni del 1919 venne 
eletto deputato nelle fila del PPI, divenendo – come sarà evidente dal 
prosieguo della ricerca – il più autorevole referente popolare dell’area 
fiorentina, ed il costante punto di riferimento delle associazioni cattoliche e 
delle leghe contadine della provincia.     
La vicenda biografica del Martini, ma anche quelle di tutti i già citati 
esponenti del movimento cattolico e del clero impegnati in ambito sociale 
ed in particolare nella questione contadina, confermano la tesi qui avanzata 
circa una profonda connessione fra modernismo e «questione sociale» negli 
anni che «seguono la Grande Guerra». Come scrive Francesco Malgeri, «la 
reazione antimodernista colpì in molti casi giovani preti impegnati in una 
sorta di apostolato sociale, la cui ispirazione trovava alimento nel Vangelo e 
nei documenti sociali della Chiesa, e che cercavano di utilizzare i moderni 
strumenti della lotta sociale (dall’organizzazione di leghe e sindacati, alla 
resistenza, allo sciopero), per sostenere la causa di operai e contadini. (…) Il 
modernismo fu una esperienza che ha inciso nella storia dell’impegno 
sociale e politico dei cattolici italiani, della loro adesione alla democrazia, 
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(…) giungendo alla maturazione di una visione laica e moderna 
dell’impegno politico del cristiano (…) che ha segnato la storia non solo 
della chiesa contemporanea ma anche la storia sociale e politica italiana 
negli anni che precedono e seguono la grande guerra»49. 
Non soltanto quindi presso alcune frange del movimento cattolico era 
ancora vivo il ricordo dell’esperienza modernista, ma anche il gruppo 
clerico-integralista e reazionario del cattolicesimo fiorentino era «avverso 
ora al PPI come anni prima alla democrazia cristiana murriana»50, 
proponendo fra l’altro, come vedremo meglio nel capitolo seguente, una 
significativa consequenzialità fra modernismo ed il “bolscevismo bianco” di 
alcuni esponenti popolari.  
E’ indubbio insomma che sia sui dirigenti popolari impegnati nel partito o 
nelle leghe bianche, sia su diversi parroci di campagna influivano tanto la 
provenienza sociale – molti di essi erano nati in famiglie mezzadrili – o 
l’ambiente di formazione – lo studio seminariale con docenti vicini al 
modernismo ed al murrismo, o la frequentazione giovanile di circoli 
democratico-cristiani o cristiano-sociali – cosicché forti rimanevano le 
spinte verso istanze di rinnovamento sociale e di impegno politico.  
 
 




«Questa fu come la prima scintilla che produsse poi l’immane incendio 
mondiale. La storia registrerà l’ecatombe prodotta da questa furia infernale, a 
me piace – come contemporaneo – registrare in questo libro di ricordi, alcuni 
tratti del fatto e alcune impressioni per narrare infine le cose di carattere 
paesano. (…) 
Le alternative di vittoria e di sconfitte tenevano il nostro popolo in un continuo 
patema d’animo, ed è inutile dire il dolore e gli strazi di tanti padri, madri e 
spose, dagli amplessi dei quali venivano strappati i loro cari per essere condotti 
ad azioni impreparate ed audaci, per cui le notizie di feriti e di morti 
fioccavano ogni giorno a migliaia e spesso le famiglie non ricevevano notizia 
alcuna per mesi e mesi. Questo stato d’animo, a cui si aggiunse  la penuria di 
tutto e la fame, durò in Italia per tre lunghi anni». 
 
Con queste parole il parroco della pieve rurale di San Lorenzo di Colle di 
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 F. Malgeri, Modernismo e questione sociale, in A. Botti – R. Cerrato (a cura di) Il 
modernismo tra cristianità e secolarizzazione cit., p. 122. 
50
 P. L. Ballini, Il movimento cattolico a Firenze cit., p. 415. Sulla continuità fra il periodo 
precedente la guerra ed il dopoguerra si veda anche il volume di M. G. Rossi, Le origini del 




Buggiano, in diocesi di Pescia, iniziava sul suo Chronicon Liber il Triste 
ricordo della guerra europea 1914-191851. Sul Libro egli annotava le 
generalità dei parrocchiani fatti prigionieri di guerra, feriti o mutilati, e dei 
20 ragazzi morti in battaglia, che evidentemente il parroco conosceva uno 
ad uno: di essi 13 erano di età inferiore ai 21 anni, e ben 15 erano contadini 
che lasciavano sorelle, fratelli, mogli giovanissime o figli appena nati. 
Quindi narrava le «funzioni religiose fatte durante la guerra per impetrare a 
Dio la pace», i «ringraziamenti per la pace», gli strazianti «suffragi e le 
onoranze ai Caduti», avvenuti in forma solenne con la partecipazione in 
chiesa delle autorità civili al gran completo e delle rappresentanze di tutti i 
partiti politici, compreso quello socialista. 
  
 
Liber Chronicon del piovano di Colle a Buggiano:  
«Triste ricordo della guerra europea 1915-1918». Fonte: AVPe 
 
Le vacchette degli uffizi mortori delle più sperdute parrocchie di montagna 
si riempiono in questi mesi e fino al 1920 di celebrazioni per morti e 
dispersi52, mentre i libri delle adorazioni eucaristiche segnano proprio negli 
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 AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi 
iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche dal med.° trascritte, [1908-
…], LIV Triste ricordo della guerra europea 1914-1918. 
52
 Ad esempio AVF, sezione XXXII,  1618, Vacchette degli Uffizi Particolari [1913-1965], 
San Silvestro a Caiano, prioria nel piviere di Montemignaio, comune di Castel san Niccolò 
(Ar). E’ da segnalarsi come l’alto numero dei decessi e la località della loro morte riveli il 
carattere “mondiale” della guerra in atto. Per Angelo Morini ad esempio, contadino di 
Montemignaio, gli offizi mortori sono recitati fin dal 1919 con la qualifica di «Angelo 
Morini disperso in guerra», poi l’anno dopo si cambia la denominazione : «Morini A. morto 




anni di guerra una impennata delle esposizioni del Santissimo Sacramento53. 
Si tratta di elementi che si ripresentano con impressionate somiglianza in 
tutti gli archivi parrocchiali, assieme agli ampi resoconti dell’«incendio», 
del «terremoto» o della «tempesta» che fu la Grande Guerra, segno del reale 
sconvolgimento che essa produsse nella vita di contadini e parroci della più 
remota campagna. Così scriveva nel suo Chronicon un parroco mugellano:   
 
Cominciano le requisizioni del grano, del granturco, avena, olio, fieno, paglia 
bestiame. Vengono date le tessere personali per lo zucchero, pane, minestra, 
olio. In campagna però non ci manca niente per il vitto. Seccature, dolori per le 
perdite di vite, miserie dei rimasti, lamenti, ingiurie contro i preti, in città 
accusati di pacifisti, in campagna di guerraioli; i socialisti aizzano il popolo 
dicendo che siamo per la guerra, i guerrafondai ci dicono disfattisti54 
 
 
La ricerca storiografica, concentrandosi sugli atteggiamenti dell’episcopato, 
del clero, dei cappellani al fronte e sul confronto fra neutralismo e 
patriottismo nel mondo cattolico55, non ha ancora sufficientemente 
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 Cfr. ADPt, IL, 286, S. Giovanni Evangelista a Valdibure, Esposizioni del Santissimo 
Sacramento, 1915-1949. 
54
 Memorie di don Sostegno Sostegni, parroco di Collebarucci, pievania di Barberino di 
Mugello, s. d., cit. in A. Gasparrini, Vicchio e il Mugello cit., p. 235. 
55
 L’episcopato toscano in maggioranza neutralista ed il suo pacifismo, motivato da ragioni 
di intransigentismo reazionario, contribuirono a rafforzare l’avversione alla guerra delle 
masse popolari. Cfr. M. G. Rossi, La Chiesa e le organizzazioni religiose, in AAVV., La 
Toscana nel regime fascista (1922-1939), Firenze, Olschki, 1971, v. I, pp. 339-374 ed in 
particolare pp. 339-341; A. Monticone, I vescovi italiani e la guerra 1915-1918, in G. 
Rossini (a cura di), Benedetto XV, i cattolici e la prima guerra mondiale, Roma, s.n., 1963, 
pp. 630-642 e più in generale tutti gli Atti del Convegno, tenutosi a Spoleto dal 7 al 9 
settembre 1962. Sul ruolo di cattolici e clero di fronte alla guerra si segnalano numerosi 
studi, fra cui si segnalano G. Meda, I cattolici italiani nella guerra, Milano, Mondadori, 
1928; C. Caravaglios, L’anima religiosa della guerra, Milano, Mondadori, 1935; F. 
Fontana, Croce ed armi. L’assistenza spirituale alle Forze Armate Italiane in pace e in 
guerra (1915-1955), Torino, Marietti, 1956; F. Margiotta Broglio, L’Italia e la Santa Sede 
dalla prima guerra mondiale alla Conciliazione, Bari, Laterza 1966; G. de Rosa, I cattolici 
in AAVV., Il trauma dell’intervento: 1914-1919, Firenze, Vallecchi, 1968; P. Melograni, 
Storia politica della Grande Guerra 1915-1918, Bari, Laterza, 1969; L. Spitzer, Lettere di 
prigionieri di guerra italiani (1915-1918), Torino, Boringhieri, 1976; R. Morozzo della 
Rocca, La fede e la guerra. Cappellani militari e preti-soldato (1915-1919), Roma, 
Studium, 1980; I. Garzia, La Questione Romana durante la prima guerra mondiale, Napoli, 
Edizioni scientifiche italiane, 1981; M. Isnenghi (a cura di), Operai e contadini nella 
Grande Guerra, Bologna, Cappelli, 1982; R. Morozzo della Rocca, La religiosità del 
soldato italiano in guerra in J. Delumeau, Storia vissuta del popolo cristiano, Torino, SEI, 
1985, pp. 789-809; G. Filoramo - D. Menozzi, Storia del cristianesimo. L’età 
contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1997, vol. IV, p. 193-199; G. Procacci, Soldati e 
prigionieri italiani della Grande Guerra, Torino, Bollati-Boringhieri, 2000. Si segnalano 
anche due lavori dedicati al pontificato di Benedetto XV, contenenti non pochi spunti di 




analizzato il ruolo del clero «lontano dal fronte», soprattutto per ciò che 
riguarda le parrocchie di campagna56. Eppure è proprio nelle aree rurali che, 
come è stato opportunamente rilevato, l’opera di assistenza del clero alla 
popolazione civile assunse un ruolo di supplenza delle autorità civili 
particolarmente consistente. Da sempre del resto proprio nei momenti di 
guerra, di invasioni straniere o di pandemie l’intera istituzione ecclesiastica 
ha accresciuto la propria autorità, supplendo e coprendo le carenze di 
apparati pubblici in via di disfacimento.  
Anche nel corso della Prima Guerra Mondiale nelle campagne toscane 
parroci e pievani acquisirono una preminenza ed un’autorità crescente, 
ricche di implicazioni e di conseguenze sul ruolo di organizzatori civili e 
sociali che molti di essi continuarono a svolgere anche nelle vicende che 
seguiranno la conclusione della guerra57.  
Fin dal 25 maggio 1915, il giorno successivo all’entrata in guerra dell’Italia, 
mons. Vettori, vescovo di Pistoia e Prato, invitava tutti i parroci a cooperare 
con le autorità civili «pel sovvenimento delle summentovate famiglie» dei 
richiamati e nella «assistenza religiosa dei soldati feriti in guerra che 
verranno accolti negli Ospedali militari da aprirsi fra noi»58. L’opera di 
                                                                                                                            
cura di), Benedetto XV e la pace (1914-1918), Brescia, Morcelliana, 1990; J. Pollard, Il 
Papa sconosciuto: Benedetto XV e la ricerca della pace, Cinisello Balsamo, Edizioni 
Paoline, 2001. 
56
 Nelle campagne particolarmente attive le organizzazioni bianche con comitati a sostegno 
delle famiglie coloniche e la Federazione Nazionale Mezzadri e Piccoli Affittuari attiva fin 
dal maggio 1916 «operò attivamente per la tutela dei contadini, rivendicando gli esoneri e 
licenze per i lavoratori agricoli, proroghe per i contratti agrari»  M. G. Rossi, La Chiesa e le 
organizzazioni religiose cit., p. 342. Sull’inquietudine delle campagne toscane durante la 
guerra cfr. G. de Rosa, I cattolici cit., p. 197; S. Soldani, La grande guerra cit., pp. 345-
452; R. Bianchi, Donne di Greve cit. Interessanti considerazioni infine in A. Serpieri, La 
guerra e le classi ruralicit., pp. 307-310. 
57
 “Bollettino dell’Arcidiocesi di Firenze. Organo ufficiale diocesano con sede nella 
reverendissima curia”, L’opera del clero fiorentino durante la guerra 1915-1918, articoli 
nei numeri: marzo 1919, n. 3; aprile 1919, n. 4; 12 luglio 1919, nn. 5-6;  agosto 1919, n. 8; 
Settembre 1919 n. 9; ottobre 1919, n. 10; novembre 1919, n. 11; dicembre 1919, n. 12. 
58
 ADPt., IL, 297, S. Giovanni Evangelista a Valdibure, Pratiche. Miscellanea XX sec. : 
«LETTERA CIRCOLARE / 25 maggio 1915 / VENERABILI CONFRATELLI / Sicuro 
che i fedeli alle vostre cure affidati troveranno nella loro fede, nella loro carità e nel loro 
patriottismo gl’impulsi più vivi e generosi per soccorrere le famiglie povere dei militari 
richiamati sotto le armi, v’invito a fare quanto prima nelle vostre Chiese una colletta a 
favore di tali desolate famiglie e a promuovere tra i Parrocchiani facoltosi apposite 
sottoscrizioni. Le offerte raccolte dovranno inviarsi alle nostre Curie, le quali le 
consegneranno per la distribuzioni ai Comitati Civili sorti in questa città e nelle altre sedi di 
municipio pel sovvenimento delle summentovate famiglie. / Vi raccomando in pari tempo 
di dare volenterosi ai detti Comitati tutta la vostra cooperazione, e di prendere l’iniziativa 
della loro costituzione là dove non sono ancora formati. Vi sarò grato se favorirete anche 
l’opera dei Comitati Diocesani, che per l’assistenza religiosa dei soldati feriti in guerra che 
verranno accolti negli Ospedali militari da aprirsi fra noi, ho istituito in questa città e in 




assistenza ai profughi di guerra, l’istituzione delle “Case del Soldato”, la 
«refezione calda ai bimbi» che avessero il padre richiamato alle armi, 
l’assistenza spirituale e sacramentale alle famiglie in difficoltà, 
impegnarono il clero rurale in uno sforzo costante per tutto il corso dei 
quattro anni di guerra, come risulta in modo particolarmente chiaro dagli 
epistolari di don Sardelli, pievano di Vicchio di Mugello e futuro sostenitore 
di leghe bianche mugellane e Partito Popolare, e del prevosto di Certaldo 
don Alessandro Pieratti59.  
Anche l’influenza di febbre spagnola che devastò le campagne italiane 
nell’autunno 1918, nella generale impotenza delle autorità civili, vide il 
clero delle campagne e delle montagne in prima linea nell’opera di 
assistenza ai malati e nel coordinamento delle attività di soccorso sanitario. 
Il diario cronico di don Paolino Contardi pievano di Montemurlo in diocesi 
di Pistoia-Prato esalta il miracoloso recedere dell’epidemia dopo una 
processione della Santa Croce pro vitanda mortalitate da lui guidata60, e gli 
epistolari dei parroci rurali dell’arcidiocesi fiorentina attestano l’infaticabile 
opera del clero rurale contro l’influenza spagnola. Come scriveva don 
Pieratti, prevosto di Certaldo, al Vicario Generale dell’arcidiocesi fiorentina, 
era il clero che doveva fare da «porta morti», mentre le suore «essendo 
                                                                                                                            
l’abnegazione e la concordia degli animi nell’ossequio doveroso all’Autorità Civile che in 
questi gravissimi momenti regge i destini della patria, e di fare che dal cuore di tutti salgano 
più fervorose ed assidue le supplicazioni a Dio, perché benedica l’Italia e i nostri prodi 
soldati, e allontani presto da noi, anzi da tutta l’Europa, il turbine funesto della guerra e ci 
doni la pace. / Cordialmente benedicendovi, con vivo ossequio mi professo / Vostro aff.mo 
nel Signore / + Andrea Vescovo di Pistoia e Prato». 
59
 In una lettera del 19 febbraio 1918 il pievano di Vicchio scrive in Curia di non poter 
venire agli esercizi spirituali poiché deve fare opera di assistenza alla “Casa del Soldato” 
«in questo momento affollatissima». Dice che fa assistenza ad un sacerdote profugo, 
parroco di Pordenone della diocesi di Udine che intende «provvederlo del necessario». 
Chiede aiuto di una assistenza di due suore anche perché «Lunedì incomincia a dare la 
refezione calda ai bimbi che frequentano l’asilo, e anche questa faccenda richiederebbe 
personale» chiede inoltre aiuto al cardinale per «la Biblioteca Circolante che vorrei 
inaugurare (…) Guardi se anche lei può raccogliere qualche libro o qualche offerta,perché 
anche questa bibliotechina è assolutamente necessaria». AAF, SA, 33.19, Sardelli 
Giuseppe, Vicchio di Mugello. Cfr. anche il nutrito carteggio di don Pieratti in AAF, SA 
31.61, Pieratti Alessandro Proposto a Certaldo [1900-1920], ed in particolare la lettera a 
Mistrangelo n. 28 del 2 gennaio 1918. 
60
 APMontemurlo, Chronicon Contardi : «La spagnola, novembre 1918 / La chiamano 
spagnola, ma potrebbero dire anche peste polmonare. Comincia colla influenza, poi viene la 
polmonite e in quattro battute si porta all’eternità. E’ contagiosissima. Dicono che à fatto il 
giro del mondo. Nei paesi limitrofi à cominciato ad infierire verso la metà di ottobre e giù 
morti a bizzeffe. Qui si è presentata verso la fine di ottobre. Il 9 novembre si è fatta una 
solenne festa alla S. Croce pro vitanda mortalitate e la strage è cessata. Gli increduli 
sorridano pure e parlino di caso. Intanto qui la spagnuola non fa più scalpore e nei dintorni 
seguita a portar via tante povere vite quotidianamente… / Ringraziamo Iddio e ricordiamoci 




chiuse le scuole, sono andate nei prossimi paesi, dove la febbre ha fatto 
strage, ad assistere i colpiti raccolti nei lazzaretti»61. 
Le amministrazioni locali, ma anche lo stesso governo centrale dovevano 
ricorrere all’appoggio di parroci e pievani per dettare le norme di profilassi 
della malattia, per la cura dei malati e per il censimento delle vittime. Il 13 
ottobre 1918 il sindaco di Greve in Chianti raccomandava a tutti i parroci 
del comune di «evitare gli agglomeramenti di persone nelle chiese» e 
«PROIBISCE prender parte a trasporti funebri»62, mentre il sindaco di 
Pistoia inviava il 28 marzo 1918 una circolare a tutti i parroci rurali per 
coordinare la vaccinazione contro il vaiolo63. Negli archivi parrocchiali di 
molte parrocchie rurali della diocesi di Pistoia, peraltro, le buste degli “Atti 
Civili” contengono numerosissime comunicazioni del sindaco ai parroci in 
materia di assistenza sanitaria e norme di igiene pubblica, anche per date 
anteriori o posteriori a quelle del conflitto64. 
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 AAF, SA 31.61, Pieratti Alessandro Proposto a Certaldo, Certaldo 5 nov. 1918: «(…) 
Qua la febbre spagnuola ha cominciato ad affermarsi. Tutte le notti sono fuori ed il giorno 
faccio il porta morti mattina e sera. Dopo 34 anni di ministero parrocchiale e dopo quanto 
ho fatto nelle due parrocchie amministrate, mi sono trovato bene davvero! Speriamo che 
tutto presto finisca. Da Dio solo aspetterò la ricompensa. Bacio a V.a Eminenza la Sacra 
porpora e, pregandola a benedirmi insieme alle mie Cappellane, le buone Suore, che 
essendo chiuse le scuole, sono andate nei prossimi paesi, dove la febbre ha fatto strage, ad 
assistere i colpiti raccolti nei lazzaretti, mi voglia credere, di V.a Eminenza / Aff.mo figlio / 
P. Alessandro Pieratti / Prop. di Certaldo». Anche il parroco di Cavallina, in Mugello 
scriveva da Piancaldoli (Firenzuola) il 18 dicembre 1918: «La Spagnola mi ha sfibrato e mi 
alzo oggi per la prima volta (…) Il dover viaggiare per queste montagne, in tempi piovosi, 
c’è gran pericolo di riprendere la spagnola». AAF, SA 29.71, Marrani Adelmo, Cavallina. 
Sulla epidemia di influenza spagnola in Toscana cfr. S. Soldani, La grande guerra lontana 
dal fronte cit., pp. 368-371 e pp. 414-417 per l’opera assistenziale del clero alla 
popolazione contadina. 
62
 AVF, sez. XXXII, 199 Cronistoria parrocchiale,  San Miniato a Rubbiana. 
63
 «Prego la S.V. R.ma a voler bandire alla popolazione della sua parrocchia l’obbligo della 
rivaccinazione generale indicando anche le ore e le località dove saranno tenute le sedute di 
vaccinazione per le quali ho già scritto ai medici di Condotta che prendano accordi coi 
rispettivi Parroci». ADPt, CXXXI, 20, S. Romano a Valdibrana, Atti civili. 
64
 Ad esempio dall’archivio parrocchiale di San Romano in Valdibrana si ha notizia che il 
sindaco aveva fatto inviare fin dal 1911 al parroco il volume Comune di Pistoia, 
Regolamento d’Igiene, Pistoia, Tipografia G. Grazzini, 1911. Le circolari dell’Ufficiale 
Sanitario municipale al parroco riguardano: 19 ottobre 1910 «Invio di pubblicazioni per la 
difesa contro il colera e contro la febbre tifoidea»; 19 settembre 1910: «malattie infettive 
dei suini» del commissario prefettizio «ai signori parroci della campagna e della montagna 
del comune di Pistoia» ed «obbligo di denunziare all’Autorità comunale qualunque caso di 
malattia infettiva o sospetta di esserlo»;  3 ottobre 1914 e 20 maggio 1915 preghiera del 
sindaco al parroco affinché sia informato se gli emigranti che rimpatriano siano affetti da 
particolari malattie; 24 dicembre 1919: una lunga serie di norme per la cura dei «cani 
rabidi», che non devono essere ospitati, nutriti o ospitati nelle stalle, richiamando il dovere 
di chiamare l’accalappiacani ed il medico in caso di morsicature; 27 ottobre 1922: richiesta 
di verificare se nella sua parrocchia esistano orfani dei contadini morti in  guerra «anomali 




Durante la guerra la difficoltà nell’ottenere la collaborazione dei contadini 
in occasione dei censimenti del bestiame o delle denuncie del grano e dei 
generi alimentari destinati alla requisizione, indusse sempre più le 
amministrazioni pubbliche a chiedere la collaborazione dei parroci. Il caso 
della parrocchia di Colle di Buggiano, in diocesi di Pescia (allora in 
provincia di Lucca), dimostra come negli anni della guerra il ruolo civile del 
parroco si fosse notevolmente accresciuto, divenendo membro di apposite 
commissioni annonarie comunali e partecipando alle riunioni nel gabinetto 
del sindaco65.  
                                                                                                                            
28 aprile 1928: comunicazione della legge sulla obbligatorietà delle concimaie da parte 
della Cattedra Ambulante di Agricoltura; 1 maggio 1928: l’Ufficiale Sanitario del 
Municipio di Pistoia informa che sono in corso le vaccinazioni primaverili gratuite contro il 
vaiolo. Si dice che il parroco deve aiutare le autorità in quanto il vaccino è «l’unica arma 
che noi possediamo per allontanare e debellare il terribile flagello del vaiolo arabo» (e 
simili richieste al parroco per la vaccinazione antivaiolosa sono anche datate 15 aprile 
1926; 2 maggio 1925; 16 aprile 1924). ADPt, CXXXI, 20, S. Romano a Valdibrana, Atti 
civili. In AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, comune di Buggiano, 
Corrispondenza varia, n. 115 sono contenute tutte le richieste d’aiuto del sindaco al 
parroco per effettuare la vaccinazione dei bimbi negli anni dal 1919 al 1926: «prego voler 
dire dal pergamo che è effettuata vaccinazione giovani gratis». 
65
 Per mantenere l’ordine pubblico e far eseguire ordini assai sgraditi alla popolazione 
contadina, il pievano di Colle di Buggiano ricevette il 16 giugno 1916 l’invito di 
«pubblicare dall’altare che chiunque coltiva fondi o propri o a mezzadria deve denunziare 
la qualità e la quantità del grano prodotta dai loro fondi entro cinque giorni dalla compiuta 
trebbiatura», comunicando tutta una serie di minuziosi dettagli tecnici. L’anno successivo, 
il 3 aprile 1917, «seguendo il consiglio del R° Commissario dei Consumi e del R° Prefetto 
di Lucca e l’esempio del Comune di Lucca e di altri della Provincia» il sindaco di Buggiano 
chiedeva la «ambita cooperazione della S. S. Rev.ma per raccogliere le denunzie dei 
consumatori di carne e di zucchero e distribuzione delle tessere annonarie». Al parroco 
venivano inviati i moduli per i capi-famiglia, che egli avrebbe dovuto distribuire, 
controllare e rinviare all’ufficio comunale; ancora una volta quindi l’autorità civile 
delegava al clero un proprio compito, esprimendo «gratitudine alla SS. Rev.ma se vorrà 
dall’Altare o dal Pergamo invitare i suoi parrocchiani» ad adempiere i propri doveri civici. 
E nuovamente il 20 giugno 1917, il parroco veniva invitato a «bandire dall’altare» il 
censimento dei cereali, specificando che la quantità denunciata «non sarà in nessun modo 
requisita». Non c’è da stupirsi quindi se il 27 giugno 1917 il sindaco comunicava che il 
pievano di Colle di Buggiano era chiamato a far parte del “Comitato locale per la disciplina 
de’ consumi e per l’applicazione dei generi alimentari” e invitato «nel mio ufficio» alle 
adunanze del Comitato. Né desta meraviglia che il pievano, in conformità col decreto 
ministeriale del 6 febbraio 1918, venisse creato “Membro della Commissione Comunale 
per il censimento del bestiame”, invitato alle adunanze «in Palazzo Municipale», mentre le 
formule di indirizzo passano da un «SS. Rev.ma» ad un «S.V. Ill.ma» ed il saluto da un 
semplice «con ossequio, il sindaco» del 1915, diventa nel 1917 un «ringraziando 
distintamente con ossequio, il sindaco» e infine nel 1918 «OssequiandoLa, ringrazio. 
Devotissimo, Sindaco». Nel biennio 1919-1920, come risulta dal suo Chronicon, il nostro 
pievano sarà il più attivo sostenitore di leghe bianche e Partito Popolare del piviere, 
incorrendo nelle ostilità di socialisti prima, e poi nel timore di dover «bevere una buona 
dose di olio di ricino» da parte dei fascisti. AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo 




Un’altra significativa esemplificazione è quella offerta dalla pieve di San 
Miniato a Rubbiana, posta sulle alture della Val d’Ema vicino a San Polo in 
Chianti, da cui si dominano le splendide colline fra Strada in Chianti e 
Grassina66. A partire dal 1916 al piovano don Jacopo Banchi sono destinate 
una gran mole di lettere e circolari spedite dal sindaco o dagli uffici 
comunali di Greve. Le autorità civili informavano il parroco delle 
disposizioni prese in materia di incetta delle derrate agricole, censimenti del 
bestiame, ammassi obbligatori, razionamento delle produzioni agricole, con 
la preghiera che il parroco le illustrasse «dal pergamo» ai coloni della pieve 
durante la messa domenicale. Evidentemente la popolazione sparsa e 
l’analfabetismo rendevano inefficaci altre forme di annuncio come i 
manifesti murali o la diffusione di informative inviate alle singole 
famiglie67.  
Ma il pievano non era soltanto “portavoce” delle istanze delle autorità civili, 
bensì interlocutore vero e proprio, come si deduce dal fatto che fin dal 1916 
don Banchi venisse ufficialmente e periodicamente invitato in palazzo 
comunale a Greve dal Comitato Esecutivo di Azione Civile in 
rappresentanza delle famiglie di San Polo68, e chiamato a collaborare 
all’importante censimento annuale del bestiame. Le modalità dei due 
censimenti del 1918, illustrate alla popolazione con manifesti affissi nelle 
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 Dopo la soppressione della pievania di Rubbiana negli anni Sessanta del Novecento, la 
pieve ha versato integralmente l’archivio e la cronaca parrocchiale nell’archivio vescovile 
di Fiesole: AVF, sez. XXXII, 199 Cronistoria parrocchiale,  San Miniato a Rubbiana, 
piviere di Rubbiana, comune di Greve in Chianti. Da questa busta, salvo diversa 
indicazione, provengono tutte le notizie relative alla parrocchia indicate nel testo e nelle 
note. 
67
 Nel 1917 le disposizioni dell’autorità civile divengono assai minute; in relazione alla 
criticità della situazione bellica e allo sforzo produttivo richiesto, il parroco viene pregato di 
«compiacersi bandire dal pergamo» il giorno e l’ora in cui i suoi parrocchiani avrebbero 
dovuto recarsi negli uffici comunali per ritirare «la tessera per il grano, la farina di grano ed 
il pane» e molte circolari informano nel corso del 1917 di incette del bestiame, del foraggio 
e della paglia alle quali anche i contadini della parrocchia dovevano sottostare. La 
deficienza di farina era tale che il 20 marzo 1918 a don Banchi è chiesto di «dar 
comunicazione dal pergamo» che «alla deficienza del pane» si poteva supplire con una 
quantità di «ottime patate» a disposizione dell’amministrazione comunale, mentre il 15 
novembre 1917 il sindaco di Greve ordina al parroco di comunicare durante la messa la 
proibizione della «esportazione delle castagne, dei marroni e delle relative farine dal 
territorio comunale». Il 7 maggio 1917 vengono date al parroco minute istruzioni su quali 
fave raccogliere e quali essiccare, ed il 19 aprile dal prefetto riceveva ordine di comunicare 
ai contadini l’obbligo di «denunciare per ciascun podere o fondo rustico l’estensione delle 
superfici seminate a cereali (grano-segale-orzo-avena-granturco-riso)». 
68
 In una circolare del 5 dicembre 1916 il parroco è invitato in palazzo comunale di Greve 
dal Comitato Esecutivo di Azione Civile per una riunione dal seguente ordine del giorno: 
«1) distribuzione di indumenti di lana a’ militari bisognosi. 2) Nuove proposte per venire in 
soccorso delle famiglie bisognose. 3) Gratificazioni diverse. 4) Esazioni di rate di 




bacheche delle chiese ed ai parroci con apposite circolari, prevedevano che 
fossero i parroci a consegnare ad ogni capoccia le schede da compilare, e 
che questi poi le riconsegnasse ad apposite Commissioni Comunali istituite 
presso ogni chiesa69. 
Naturale mediatore dei rapporti fra comunità contadina e aldilà, la 
considerazione del sacerdote come ministro del culto dei morti e delle 
pratiche religiose in favore dei vivi aumentava in tempo di guerra. Il suo 
ruolo assumeva risvolti civili ed era solennizzato dal composto ossequio con 
cui sindaci, autorità civili e militari presenziavano alle omelie ed alle 
cerimonie religiose per la commemorazione dei defunti o per invocare la 
protezione divina sui ragazzi al Fronte.   
L’intima corrispondenza di sentimenti fra parroci e famiglie contadine, ed il 
ruolo di tramite da loro svolto fra queste e le pubbliche autorità trova ampia 
conferma nei carteggi dei parroci. L’archivio del piovano di Rubbiana 
conserva ad esempio molte minute di lettere inviate dai parroci del piviere 
alle autorità militari; era il parroco infatti che intratteneva la corrispondenza 
fra i vari distretti militari e le mogli o le madri dei giovani soldati, spesso 
analfabete, che a lui si rivolgevano per avere notizie dei propri cari. Dopo la 
guerra, fino a tutto il 1920, le lettere delle donne scritte sotto dettatura dal 
parroco chiedono con insistenza la smobilitazione dei loro cari, o descrivono 
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 Il 18 marzo 1918 il sindaco del comune di Greve scriveva una circolare in cui annunciava 
che in tutte le frazioni del comune si sarebbe svolto il censimento del bestiame («cavalli, 
asini, muli, bardotti, bovini, bufali, porci, pecore, capre»). I contadini «dovranno ritirare le 
apposite schede dai rispettivi parroci (…). La riconsegna delle schede medesime dovrà 
essere fatta la mattina del 7 aprile [1918] ai Parroci da coloro che da essi le avranno ritirate 
(e presso i Parroci troverà una Commissione Comunale)». Lo stesso giorno il sindaco stesso 
indirizzava a tutti i parroci del comune una lettera con cui comunicava che per il 
censimento «la distribuzione delle schede avvenisse a cura dei parroci, ai quali gli 
interessati dovrebbero presentarsi a ritirarle. Il ritiro delle schede riempite, sarebbe fatto 
nella giornata del 7 aprile presso le parrocchie medesime, a cura dei Commissari 
appositamente incaricati. I parroci dovrebbero cooperare alla prima verifica sulla regolarità 
delle schede e frattanto indicare SUBITO al Comune il numero delle famiglie (anche non 
coloniche) che, nel territorio della parrocchia, posseggono bestiame soggetto a denunzia, e 
ciò per ottenere tempestivamente i moduli prescritti. E’ utile che i parroci pubblichino dal 
pergamo queste disposizioni e raccomandino ai propri parrocchiani interessati di compiere 
puntualmente e con esattezza il loro dovere, avvertendo che, per loro comodo, il ritiro delle 
schede (anzi che presso il Municipio come era stato detto con precedente avviso) avrà 
luogo presso il Parroco nei giorni che la S. V. stessa indicherà». In occasione di un secondo 
censimento del bestiame, nell’estate dello stesso anno, ai parroci veniva dato il compito di 
cominciare alla popolazione di ogni frazione del comune l’ora e il luogo in cui condurre «i 
bovini esistenti nelle loro stalle, esclusi quelli da lavoro, da riproduzione, da latte e 
poppanti. Dovranno però essere portati anche quei capi che, pur appartenendo alle categorie 
suindicate, per ragioni d’inettitudine o per imperfezioni fisiche potranno essere destinati 
alla macellazione. (…) Greve, 24 giugno 1918. / Il Sindaco Stecchi [seguono le indicazioni 
per i parroci di Greve, Vignamaggio, Lamole, Panzano, Casenuove, Montefioralle, Bolle, 





con dovizia di particolari le condizioni miserevoli delle loro famiglie per 
ottenere dalle autorità competenti sussidi o pensioni di guerra. Tali fonti 
documentano lo stato di deprivazione e di prostrazione delle famiglie 
coloniche, per le quali la partenza degli uomini per il fronte costituiva, oltre 
ad una comprensibile ferita affettiva, anche un danno economico consistente 
per la direzione e la coltivazione del podere. Le risposte secche e notarili 
delle autorità militari, le quali spesso negavano non solo i sussidi richiesti, 
ma anche le notizie sulla sorte dei giovani dispersi, dimostrano dall’altro 
lato la grettezza e la sordità delle autorità di fronte al dolore ed alle difficoltà 
delle famiglie contadine70. (Cfr. Appendice Documentaria)   
L’opera di assistenza alle vedove da parte dei parroci di campagna oltre ad 
essere testimoniata dai carteggi e dagli appunti riportati nei Libri Cronici – 
come ad esempio quello di don Contardi di Montemurlo che ammette di 
aver scritto «oltre mille lettere» alle autorità militari in modo 
«assolutamente gratuito»71 – era ben nota anche ai vescovi, i quali inviavano 
disposizioni su come comportarsi di fronte alle vedove riaccompagnate, ed 
in particolare a quelle dei dispersi che non fossero in possesso di certificati 
di morte72.     
Come dimostrano le circolari dei distretti militari, della Croce Rossa, del 
Ministero della Guerra, anche le autorità civili e militari erano a conoscenza, 
ed anzi facevano volentieri affidamento all’opera dei parroci, fornendo loro 
le istruzioni per le pratiche da compiere per fornire pensioni di guerra alle 
vedove dei contadini morti in guerra, per ottenere informazioni sui 
prigionieri italiani, per costituire patronati per le famiglie dei richiamati e 
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 AVF, sez. XXXII, 199 Cronistoria parrocchiale,  San Miniato a Rubbiana, piviere di 
Rubbiana, comune di Greve in Chianti.  
71
 APMontemurlo, Chronicon Contardi : «Segretariato per le famiglie dei militari, 1915-
1918 / Nel periodo della guerra ò tenuto in piedi un segretariato per la corrispondenza colle 
famiglie dei militari. Nell’archivio parr. si conserva il ruolo degli indirizzi dei militari coi 
quali ò corrisposto. Secondo il mio computo credo poter affermare che sono uscite dalla 
mia penna oltre mille lettere. Duemila indirizzi su lettere scritte dalle famiglie. Due o 
trecento raccomandazioni. E qualche centinaio di gite a Firenze all’Ufficio Esoneri. La 
Canonica è stata, in alcuni momenti, presa d’assalto – poiché anche dai paese vicini son 
venuti qui a… chiedere aiuto. Il mio lavoro è stato assolutamente gratuito, anzi, qualche 
volta mi sono dovuto levar di tasca i denari per i francobolli e per le gite a Firenze». 
72
 “Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, Pistoia, n. 11, 
dicembre 1919, Le vedove di guerra. L’articolo ricorda che nonostante la povertà delle 
vedove, queste devono celebrare il matrimonio religioso e civile, e non vivere come 
concubine, anche coloro che avessero figli orfani o senza pensione di guerra. Altra 
questione affrontata è come comportarsi se degli uomini non tornati dal fronte non si avesse 
neppure un atto di morte del militare o alcuna sua comunicazione ufficiale di morte 
avvenuta. Si dice che per la complessità delle procedure giuridiche «i poveri possono 
ottenere il gratuito patrocinio sia nel foro civile che nell’ecclesiastico». Infine si rimanda 




per inviare pacchi alimentari ai militari al fronte73. Allo stesso modo, come 
messo in luce dai numerosi studi compiuti negli archivi di scrittura 
popolare, era al parroco che spesso scrivevano gli stessi giovani al Fronte, 
confidando timori, speranze, difficoltà, chiedendo assistenza e notizie sulle 
donne rimaste nei poderi74. Ciò accentuò la percezione della vicinanza del 
parroco al sentire popolare, e rafforzò il suo ruolo di rappresentante delle 
comunità contadine con le quali condivideva le sofferenze per i disagi patiti, 
prendeva parte alle loro ansie, ai loro timori, al loro scontento, non dirado 
anche alle loro proteste75.  
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 AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, Corrispondenza varia, n. 115. 
In questo carteggio si trova la notifica del sindaco al Parroco per la sua nomina a membro 
della “Commissione di protezione e assistenza delle famiglie dei richiamati di guerra” (7 
giugno 1915); in data 24 novembre 1916 il sindaco scriveva al parroco chiedendogli di 
«bandire dall’altare» per invitare i fedeli «a contribuire e versare qualche sia pur lieve 
somma di denaro» per far giungere ai prigionieri di guerra lucchesi un qualche dono di 
Natale; il 16 marzo 1918 la “Commissione Prigionieri di Guerra” della Croce Rossa inviava 
al Parroco il “Comunicato Ufficiale” in cui spiegava le norme per «gli invii dei pacchi di 
soccorso ai Prigionieri di guerra» aggiungendo, significativamente, che il parroco era reso 
partecipe allo sforzo organizzativo «nell’intento di ottenere che le riforme adottate dal 
Governo abbiano la maggior diffusione e possano essere spiegate e volgarizzate da chi, per 
ragione del suo alto Ministero [sacerdotale], è a contatto con le popolazioni»; il 24 marzo 
1919 l’Ufficio Notizie del Ministero della Guerra chiedeva al parroco di informare 
«l’elenco dei militari la cui famiglia abita in codesta Parrocchia» che risultassero ancora 
dispersi in guerra, aggiungendo che «Ella potrà assumere dalla famiglia stessa le 
informazioni che hanno lo scopo non solo della ricerca dei dispersi, ma anche di abbreviare 
le lunghe pratiche per il conseguimento della pensione». 
74
 E. Franzina, Lettere contadine e diari di parroci; Memorie di un parroco cremonese: da 
diario di don Gioacchino Bonvicini, a cura di A. Fappani, Milano, SugarC, 1975, pp. 125-
193; F. Croci, Lettere di soldati a un parroco bresciano nella Grande Guerra, in C. Zadra – 
G. Fait (a cura di), Deferenza, rivendicazione, supplica. Lettere ai potenti, Treviso, 
Edizioni Pagus, 1991; Id., “Reverendo signor Prevosto”. Retorica patriottica e 
propaganda religiosa nel carteggio di un parroco durante la Grande Guerra, in “Studi e 
ricerche di storia contemporanea”, n. 35/1991; M. Scardigli, Il tavolo da scrivere è le 
ginocchia. Lettere di soldati faresi al loro arciprete durante la Grande Guerra, in “Ieri 
Novara Oggi”, n. 1/1992; C. Staccini, Trincee di carta. Lettere di soldati della Prima 
guerra mondiale al parroco di Fara Novarese, Novara, Interlinea 2005. 
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il piccolo orfanello e la squallida disputa fra lontani parenti che se ne 
contendevano la tutela per poterne amministrare «il soldo», dimostra anche 
la viva preoccupazione del parroco affinché il piccolo Italo venisse destinato 
ad un Istituto vicino al paese, in modo da consentire al bambino di ricevere 
frequenti visite da parte della nonna e dello zio77. (Cfr. Appendice alla 
seconda parte).    
Come si può dedurre dalla documentazione conservata nell’archivio 
vescovile di Fiesole il pievano di Rubbiana non era certo il solo parroco ad 
occuparsi dell’assistenza ai figli dei contadini morti in guerra. Il segretario 
della sezione fiesolana dell’ “Opera Nazionale per l’assistenza civile e 
religiosa degli orfani di guerra”, era infatti mons. Luigi Turrini – assistente 
spirituale della Direzione Diocesana delle associazioni cattoliche e direttore 
del periodico diocesano “Il Risveglio” – ed anche il cassiere e due 
consiglieri erano sacerdoti. Il Comitato promotore era costituito da nobili 
cattolici, così come altolocate dovevano essere le “madrine” degli orfani di 
guerra. Dei 44 orfani affidati alle cure della sezione fiesolana dell’Opera nel 
1919, ascesi a 54 l’anno successivo e tutti quanti definiti di condizione 
«miserabile», ben 23 erano di origine contadina (2 figli di camporaioli, 2 
figli di opranti, 19 figli di coloni), ma solo 8 ricevevano il sussidio statale di 
630 lire annue; tutti gli altri venivano affidati alla carità privata della chiesa 
e dei nobili benefattori dell’Opera78.   
Non erano solo i parroci delle campagne fiesolane ad occuparsi degli orfani 
di guerra. In diocesi di Firenze si possono ricordare la fondazione 
dell’Opera Madonnina del Grappa da parte del pievano di Rifredi don 
Facibeni79, oppure le colonie agricole di Calenzano o quella di Scandicci 
deputate a fornire agli orfani educazione cristiana e insegnamento delle 
pratiche agricole. Ma accanto a questi noti esempi esistono una serie 
pressoché inesauribile di situazioni che vedono impegnati anonimi parroci e 
curati di campagna. 
In diocesi di Pistoia i carteggi fra il podestà ed i parroci di campagna 
attestano che fino agli anni Trenta i parroci erano responsabili delle locali 
sezioni della “Commissione per gli orfani dei contadini morti in guerra”, ed 
è a loro che le autorità civili si rivolgevano per organizzare vaccinazioni 
obbligatorie o le cure marine o montane degli orfani80. 
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 AVF, sez. XXXII, 199 Cronistoria parrocchiale,  San Miniato a Rubbiana, piviere di 
Rubbiana, comune di Greve in Chianti. 
78
 AVF, sez. XXVI, 105, Carte riguardanti gli orfani della guerra 1915-1918.  
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 Su questa importante realtà si veda S. Nistri, Vita di Don Giulio Facibeni, Firenze, 
Libreria Editrice Fiorentina, 1979. 
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 ADPt, CXXXI, 20, S. Romano a Valdibrana, Atti civili. La busta conserva numerose 
circolari  aventi per oggetto «Cure marine o montane per gli orfani dei contadini morti in 
guerra» (in data 13 marzo 1926; 28 marzo 1925; 8 novembre 1924; 19 marzo 1924). In data 
4 maggio 1929 l’Ufficiale Sanitario del Comune di Pistoia raccomanda la cura marina o 




In diocesi di Pescia nell’ottobre 1920 la presidentessa del gruppo delle 
madrine dell’ “Opera lucchese per i contadini morti in guerra” organizzava 
una «questua di castagne», il cui raccolto era stato quell’anno abbondante, 
in favore della «Colonia agricola la quale accoglie gli orfani di guerra figli 
di contadini» che «mercè lo zelo di ottime suore e la direzione di ottimi 
sacerdoti (…) crescono buoni agricoltori e bone massaie e così essere un 
giorno ottimi lavoratori degni dei loro padri». Per questa «opera santa» ci si 
rivolgeva «ai nostri ottimi Parroci sapendo quanto sia in loro grande il 
sentimento della Carità Cristiana», chiedendo loro di organizzare la questua, 
contattare i proprietari dei marroneti e di spedire le balle di castagne a 
Lucca. Per tutti gli anni Venti poi le circolari di sindaci e podestà di 
Buggiano invitavano i parroci del piviere a «voler rendere noto dall’altare» 
l’obbligo della vaccinazione per gli orfani di guerra, confermando così che 
anche in quelle zone erano i parroci i referenti delle autorità civili per queste 
attività, anche in tempo di pace81. 
La preminenza acquisita dai parroci rurali negli anni della guerra ed il loro 
rafforzato ruolo di mediatori civili fra le autorità locali e le famiglie 
contadine non cedette dunque il passo con la fine della conflitto. Anzi essa 
si accentuò, in quanto il parroco restò responsabile delle attività assistenziali 
e caritative private e pubbliche, mentre la parrocchia sempre più si 
caratterizzava come centro organizzativo locale di innumerevoli attività 
connesse all’economia agricola ed alla vita sociale delle famiglie coloniche. 
Si moltiplicavano le iniziative di organizzazione facenti capo alle parrocchie 
delle remote campagne toscane, la cui fisionomia politica, anche per le 
realtà già esistenti prima della guerra, sempre più si caratterizzava in senso 
“popolare”.  
Dal Giornale della Commissione Annonaria di San Polo risalente agli anni 
1919-1921, veniamo a conoscenza che don Banchi, il piovano di Rubbiana, 
era divenuto nel dopoguerra Presidente Onorario della Commissione stessa 
e la cartella Approvvigionamento grano e vino alla frazione di San Polo a 
cura del Piev. Banchi e di una commissione alle di lui dipendenze 1919-
1920 testimonia la sua competenza in materia di economia agraria.  
Sempre nel dicembre 1919 il piovano Banchi è impegnato a scongiurare uno 
sciopero di operai socialisti del comune di Greve contro il caro-vino che 
                                                                                                                            
suo ufficio i nomi dei piccoli orfani «sofferenti di scrofola, linfatismo, adenite ed altre 
malattie per cui la cura del mare o del monte appaia assolutamente necessaria». In un’altra 
lettera non datata inviata al parroco dal Podestà Bozzi, si raccomanda al parroco la visita 
medica generale degli orfani dei contadini morti in guerra, che finora si sono presentati 
«relativamente pochi». Dice che è dovere dei tutori dei bambini della sua parrocchia 
portarli alla visita medica, e che il parroco avrebbe dovuto «avvertire gli inadempienti» del 
rischio di ricevere una contravvenzione. 
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minacciava di degenerare in una rivolta anti-colonica82. Nei primi anni 
Venti infine, troviamo don Banchi in veste di organizzatore dei circoli 
dell’Azione Cattolica e della locale sezione del Partito Popolare. La sua 
attività, come lamentava il parroco negli appunti conservati nell’archivio di 
Rubbiana, ma anche nei fascicoli delle Visite Pastorali di mons. Fossà del 
1925, era stata ostacolata prima dai socialisti, e quindi dai fascisti83. Ed 
anche negli anni del Regime, pur non più coinvolto direttamente in politica, 
lo troviamo impegnato nella sfera sociale, come attestato da alcune petizioni 
inviate al Podestà per il rispetto del risposo domenicale, e da alcune sue 
pubblicazioni84.  
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 Il 15 dicembre il sindaco di Greve aveva scritto al parroco per domandare di innalzare da 
300 a 500 grammi la razione di vino da requisire ai coloni in favore degli operai. Nel 14 
dicembre 1919 il pievano Banchi scriveva a sua volta al Presidente della Commissione 
Annonaria di San Polo spiegando che «l’Autorità comunale insiste nel richiedere che la S. 
V. ed io ci occupiamo della faccenda del vino per la popolazione bisognosa di San Polo 
(…) Del resto tutti i proprietari della Frazione sono disposti a dare il quantitativo richiesto e 
rimane a stabilire le modalità della distribuzione. La quale per unanime decisione della 
Commissione Comunale deve avvenire in modo diretto, cioè senza l’intermediario degli 
esercenti per evitare gli illeciti accaparramenti avvenuti fin qui». In data 22 dicembre una 
lettera del sindaco al Piovano ringraziava per l’opera di mediazione e per l’innalzamento 
del 10% del razionamento di vino offerto dal sacerdote in quanto proprietario, confidando 
che il suo esempio fosse seguito dagli altri proprietari della zona. Dal volumetto della visita 
pastorale del 1914 contenuta in AVF, sez. XXXII, 199 Cronistoria parrocchiale,  San 
Miniato a Rubbiana, sottofasc. Visite pastorali risulta che la chiesa aveva una dote di 4 
poderi, rispettivamente di 24, 12, 25, 25 staia a seme. 
83
 AVF, sez. XXXII, 199 Cronistoria parrocchiale, San Miniato a Rubbiana, sottofasc. 
Visite pastorali. Nel documento preparatorio per la Relazione per la II visita pastorale di S. 
E. M. Fossà V. di F. alla C. Pievania di S. Miniato in Val di Rubbiana [1925] scriveva il 
piovano «Non si è riusciti a poter istituire ufficialm un associaz di A. C. ostacolata prima 
dai Rossi bolscevichi poi dai fascisti. E ora può farvi un ricreatorio festivo e una scuola 
serale per giovani già adulti: il che servirà a stringere sempre più al parroco i suoi 
parrocchiani nell’età più pericolosa». Anche nella versione ufficiale della Relazione per la 
II visita pastorale di S. E. M. Fossà Vescovo di Fiesole alla Chiesa Pievania di San 
Miniato in Val di Rubbiana il parroco scrive a proposito dell’Azione Cattolica che 
«maggiore sarebbe stato [il risultato] se  si avesse potuto avere maggiore libertà di esplicare 
un’Azione Cattolica giovanile, sempre ostacolata dalla Pressione fascista, onde anche il 
Locale per il Circolo della Gioventù Cattolica iniziato a S. Polo a cura e spese del 
sottoscritto [don Jacopo Banchi] è rimasto a metà di costruzione».  
In AVF, sez. V, 67/9 [Visita Pastorale di mons. Fossà], fasc. C, San Michele a Rubbiana 
[1925] si legge nel questionario inviato in Curia: «Nella vita religiosa in generale dopo le S. 
Missioni tenute nel 1921 si è notato un sensibile risveglio [religioso] (…) Maggiore  
sarebbe  stato certamente il frutto se si avesse potuto godere di sufficiente libertà di 
esplicare un’Azione Cattolica Giovanile, sempre ostacolata dalla pressione fascista, onde 
anche il locale apposito iniziato a S. Polo a cura e spese del sottoscritto è rimasto a metà di 
costruzione». 
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La ricchezza della documentazione per le pievi qui indicate deve essere 
assunta, più che come casi particolari, come casi emblematici di una 
tendenza largamente diffusa nelle campagne toscane. Essa consente di 
delineare un percorso che non conosce soluzione di continuità fra la 
preminenza civile e morale che dall’Ancien Régime alla fine dell’Ottocento 
il parroco rurale aveva ricoperto, l’impegno assistenziale assunto nel corso 
della Prima Guerra Mondiale, lo sviluppo della pastorale sociale nel 
dopoguerra. 
L’allargamento delle funzioni del parroco, che agli strumenti tradizionali 
affiancò l’istituzione di sezioni del PPI o dell’AC, commissioni annonarie 
parrocchiali, leghe bianche e casse rurali, o diede vita a organi di stampa per 
l’educazione popolare in senso cristiano, non mutò, anzi sembrò 
consolidare, il ruolo della chiesa come referente unica nelle varie comunità 
locali di un’Italia ancora in buona parte extra-urbana e contadina, che aveva 
attraversato la fase bellica e si trovava ora a fare i conti con il dopoguerra. 
Tali considerazioni, e le loro implicazioni politiche, erano ben chiare più 
che ai parroci rurali – la cui azione si era dispiegata in modo direi quasi 
istintivo e comunque seguendo una prassi pastorale che era tutt’uno col 
ministero di “padri del popolo” che molti di essi svolgevano da anni a 
diretto contatto le masse contadine –, piuttosto ai possidenti ed alle ali 
conservatrici ed intransigenti dello schieramento cattolico. Su “La Squilla”, 
il settimanale cattolico interdiocesano stampato a Firenze e diretto dal 
proprietario terriero conte Sassoli de’ Bianchi, un articolo non firmato del 
12 ottobre 1918 – quindi a guerra ancora in corso – così prospettava il ruolo 
dei parroci nel dopo-guerra:  
 
L’efficacia dell’opera dei parroci nella sistemazione del dopo-guerra è 
incontestabile. (…) Subito ci si fa persuasi quale forza possono avere i parroci 
per impedire che il dopo-guerra dia delle sorprese: per cooperare a che, tornati 
i prodi soldati dalle trincee, ai campi, alle officine, ai commerci, agli uffici ed 
alle professioni, si accingano subito di buona volontà ai lavori della pace, senza 
recriminazioni, senza lotte, senza odi e rivoluzioni, per il bene della gran patria 
italiana. 
“Avete fatto il vostro dovere” – dirà il Parroco ai contadini – “Ora tornate alle 
vostre donne, alle vostre ville, e nel lavoro pacifico e nella quiete famigliare, 
dimenticate i disagi di ieri”.  
“Avete fatto il vostro dovere” – dirà il Parroco ai lavoratori . “Ora tornate alle 
industrie della pace pensando che nel periodo di guerra altri erano, è vero, nelle 
trincee, ed altri nelle officine, ma il lavoro dell’uno era necessario 
complemento al lavoro dell’altro”.  
“Avete fatto il vostro dovere” – dirà il Parroco ai giovani borghesi del 
commercio, delle professioni e dell’aristocrazia. “Ora, rientra(te) ciascuno 
nell’ambito della vita sociale a voi assegnato da Dio”85.  
                                                 
85





E’ fin troppo evidente la sbrigatività con cui si liquidava la questione della 
smobilitazione e delle aspettative che le masse contadine avevano maturato 
ritornando dal Fronte: “Avete fatto il vostro dovere in guerra – scriveva “La 
Squilla” – Ora tornatevene a coltivare i campi”, come se fosse immaginabile 
un ritorno allo status quo ante  il conflitto, quasi non fosse accaduto nulla di 
quanto invece abbiamo già evidenziato nei primi due capitoli, sotto il profilo 
sociale, economico, culturale ed infine politico dei contadini coinvolti 
direttamente o indirettamente nella guerra. Ma ancor più manifesta – nel 
seguito dell’articolo – era l’intenzione di spendere a fini politico-reazionari 
il rispetto che i parroci si erano conquistati nell’opera di assistenza offerta 
alla popolazione, teorizzando una vicendevole opera di «sorreggimento» fra 
clero e «reggitori del popolo», in cui le «massime evangeliche insegnate dal 
Parroco» avrebbero dovuto opporsi alle «massime ad uso di Lenin». Un 
ideale di “religione civile” (e non a caso si citava «quel clericale di 
Macchiavelli») in cui l’identità cristiana avrebbe dovuto preservare il 
contesto socio-politico italiano da pericolose derive socialiste e laiciste; un 
programma, come si vede, non nuovo e ulteriormente ripreso anche in 
epoche successive86.  
Come sarà evidente dal prosieguo della ricerca, non tutti i parroci e non tutti 
gli esponenti del movimento cattolico declineranno il proprio impegno 
sociale in questi termini. Anzi, non mancò chi, con discreto seguito presso le 
masse contadine, prospettava una visione molto differente della religione e 
del ruolo dei cattolici nella vita politica nazionale. 
Le cronache dei parroci della campagna, da parte loro, alla fine del conflitto 
sono ancora lontane dalle teorizzazioni politiche che invece domineranno le 
loro riflessioni a partire dalla primavera del 1919; i curati di campagna 
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 Proseguiva infatti l’articolo: «I nostri parroci non hanno bisogno di incitamenti in 
proposito: (…) essi, come ogni buon cittadino, sentono che se fu, ed è un dovere servire la 
patria, è dovere ugualmente pensare ai giorni in cui la guerra sarà finita, ed ai problemi che 
allora sorgeranno. Essi quindi si accingeranno o allo studio di questi problemi con tutto 
l’ardore, così come li vedemmo e li vediamo eroici cappellani militari sui campi di 
battaglia, così come li ammiriamo simpatici lavoratori in tutte le opere in tutti i comitati, 
che provvedono alle necessità della guerra. / Me se essi, come hanno fatto, faranno il loro 
dovere, è necessario che non si sentano ostacolati; è necessario che da una parte li sorregga 
l’affetto e la simpatia del popolo, da l’altra parte è indispensabile che siano sorretti 
dall’aiuto simpatico dei reggitori del popolo. Con quest’aiuto i governi faranno anche opera 
politica eminentemente utile, e lo disse anche quel clericale di Macchiavelli; poiché un 
popolo che seguirà le massime evangeliche insegnate dal Parroco, sarà un popolo di buoni e 
disciplinati cittadini: un popolo invece che seguisse le massime ad uso di Lenin, e anche di 
altri che non nominiamo pour cause, sarà un popolo ben difficile a maneggiarsi nel dopo-
guerra, se pure non porterà a dolori che la storia e la cronaca di oggi ci insegnano 
eloquentemente. / Speriamo che il Governo prenderà determinazione che rispondano alla 
realtà ed alla necessità delle cose. Certo che fin d’ora i prodromi non sono molto 




paiono piuttosto condividere col loro popolo l’entusiasmo per la fine della 
guerra e, con le perplessità da parte dei sacerdoti più intransigenti87, 
partecipano ai festeggiamenti della notte fra il 4 e il 5 novembre 1918 e dei 
giorni seguenti suonando a stormo le campane e facendo eseguire solenni Te 
Deum88. 
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 AAF, SA 31.61, Pieratti Alessandro Proposto a Certaldo, Certaldo 5 nov. 1918: 
«Eminenza, Anche qui, sebbene fosse stata issata la bandiera nazionale al terrazzo della 
Canonica e fosse stato permesso di suonare a festa, la gazzarra della teppa sotto le finestre 
coi soliti abbasso, ammazzalo ecc. ecc, mentre nei prossimi paesi nulla di ostile al clero. Io 
so di essermi comportato colla massima prudenza, come so di essere in buona compagnia, 
giacché quello che la teppa di Certaldo ha fatto innanzi alla mia casa, quella di Firenze l’ha 
fatto innanzi al palazzo del mio Eminentissimo Arcivescovo. Vorrei sapere però come 
comportarmi nei giorni venturi. Vorrebbero un Te Deum solenne: ma io ho risposto che 
attuo ordini dal Superiore, dal quale solo dipendo. Ieri nella dimostrazione fatta il Capo del 
socialismo certaldese ha portato una nota discordante, ed ha fatto sospender tutto. Sembra 
che debba esser arrestato. Ma ne avranno il coraggio? (…)». 
88
 «Ringraziamenti per la pace. La sera del 4 novembre 1918 appena avuta la notizia 
dell’avvenuta vittoria e relativo armistizio, furono suonate a lungo le campane e fu 
improvvisata una illuminazione del paese con cartelli scritti inneggianti alla pace. Il popolo 
accorso in paese dalla campagna si raccolse nell’Oratorio della Compagnia e fu scoperta 
quella Immagine di Maria SS. della Consolazione e con animo commosso e riconoscente fu 
cantato un Te Deum di ringraziamento. La domenica 17 novembre tutto il popolo prese 
parte alla solenne funzione di ringraziamento fatta al SS. Crocifisso. Sulla facciata della 
Chiesa sventolavano le bandiere inalberate. Alla prima Messa fu scoperto il SS. Crocifisso 
al suo altare addobbato con stoffe, lumi e fiori in abbondanza. Fu fatta una numerosissima 
Comunione generale e alle ore 11 fu cantata la Messa. La sera dopo i vespri fu tenuto un 
discorso di circostanza dal Can. Dott. Gaetano Sonnoli di Pescia e dipoi fu cantato il 
solenne Te Deum di ringraziamento. Il popolo riprese parte numerosissimo». AVPe, Colle 
di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi iniziato dal Piev. 
Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche dal med.° trascritte, [1908-…], LIV Triste 
ricordo della guerra europea 1914-1918. 
Questi gli appunti di don Contardi di Montemurlo, che pure era stato ostile all’intervento: 
«Fine della guerra, 3-4 novembre 1918 / Giorni indimenticabili questi, che con una vittoria 
meravigliosa ànno portato l’Italia ai confini naturali, e Trento e Trieste ànno ridonato alla 
madre patria. La guerra è finita. L’Austria Ungheria non esiste più. La Germina è lì 
umiliata e vinta. E aveva tanta superbia col suo Guglielmone ! Così le due nazioni, 
colpevoli di una carneficina durata quattro anni – ànno ricevuto il meritato castigo. (…) / 
Solenne Te Deum per le vittoria delle armi italiane, 17 novembre 1918 / Magnifica, 
solennissima, suggestiva funzione fu quella di oggi. La Chiesa è messa come nelle grandi 
occasioni. Interviene la Giunta Com.le al completo con l’On. Sindaco Gino de Parsi. 
Esposto il SS. Il Sottoscritto in un breve discorso illustra il significato della S. Cerimonia e 
inneggia alla grandezza della Patria. Invita a ringraziare l’Altissimo. Si canta quindi il Te 
Deum, segue la benedizione. Folla immensa, malgrado la stagione pessima, molto 
entusiasmo. La Canonica à servito un rinfresco alle autorità». APMontemurlo, Chronicon 
Contardi. 
Notizie di solenni Te Deum nella Cattedrale di Santa Maria del Fiore a Firenze, ad Arezzo, 
a Cortona sede di diocesi, nelle prepositure (Montevarchi, San Giovanni Valdarno) e fin 
nelle più sperdute parrocchie in Cronache fiorentine e corrispondenze “La Squilla, 
settimanale cattolico interdiocesano”, 16 novembre 1918. «A S. Giovanni domenica sera 




Ma dopo l’entusiasmo del primo mese, con l’arrivo dell’inverno svanì 
presto l’euforia, ed i Cronici dei parroci paiono riflettere la delusione delle 
loro popolazioni, registrando come le pene ed i dolori proseguissero anche 
in tempo di pace, mentre la frustrazione per le mancate promesse di guerra e 
i profitti degli speculatori parevano anche ai pievani di campagna un 
«fenomeno ripugnante», frutto di «crudele, delittuosa avidità di denaro»89.  
Mentre la questione fiumana e le trattative di Parigi ritardavano la 
smobilitazione delle truppe, in molti casi le salme delle vittime o le notizie 
di prigionieri o dispersi deceduti anticiparono il ritorno a casa dei superstiti. 
A partire dai primi mesi del 1919 sui bollettini diocesani è tutto un 
susseguirsi di cronache di cerimonie di suffragio svolte nelle cattedrali come 
nelle più piccole parrocchie di campagna, ove la pompa delle celebrazioni 
non riusciva a mascherare lo strazio per i molti che erano ritornati alla loro 
terra dentro una bara90. Alle cerimonie solenni partecipavano le autorità 
civili e militari al gran completo, le facciate e gli interni delle chiese 
venivano imbandierate con tricolori e stemmi sabaudi, i picchetti d’onore 
delle Regie Forze Armate presidiavano i tumuli al centro delle navate, 
mentre i sacerdoti ed i militanti cattolici si irrigidivano al suono della 
                                                                                                                            
Autorità e popolo e le rappresentanze di tutti i partiti. Le finestre furono illuminate, la 
musica suonò gl’inni patriottici, le campane squillarono a festa per tutta la serata e durante 
la notte, e ad esse si aggiunsero le sirene dei nostri stabilimenti industriali» San Giovanni 
Valdarno, “La Squilla, settimanale cattolico interdiocesano”, 9 novembre 1918. Per i 
festeggiamenti in una parrocchia del casentino cfr. la memoria autobiografica ADN, 
Guglielmo, I ricordi di un contadino cit., p. 52. 
89
 AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi 
iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche dal med.° trascritte, [1908-
…], LIV Triste ricordo della guerra europea 1914-1918: «Ma purtroppo i dolori, le pene, le 
punizioni dovevano durare ancora a lungo, come conseguenza di una guerra sì lunga, sì 
atroce ed immane. Immensa è stata la somma di dolore e di danni sofferti dalle nazioni, 
dalle famiglie, dagli individui (…) Il fenomeno più ripugnante al quale abbiamo assistito è 
stato il contrasto che presentavano da un lato il valore, la resistenza, mobilissimo spirito di 
sacrificio dei combattenti e della mirabile resistenza del Paese con tutte le sofferenze 
materiali e morali; e dall’altro la crudele, delittuosa avidità di denaro che spinse anche 
uomini già ricchi a speculare sulla miseria pubblica e a frodare lo Stato imponendo prezzi 
iniqui per tutto ciò che era indispensabile alla vita e alla difesa del Paese; a ingannare nella 
qualità e nella quantità delle forniture con danno e rovina dei combattenti, e si giunse fino 
alla infamia di fornire al nemico le materie che gli occorrevano per combattere il nostro 
esercito». 
90
 Si veda nel “Bollettino diocesano pratese, ufficiale del Vescovo e della Curia”, Prato, 
Tip. V. Rindi e Figli la cronaca diocesana dei primi mesi del 1919 (anno I). Nell’articolo 
nel n. 3, marzo 1919, Cronaca diocesana. Funerale per i caduti in guerra in occasione dei 
solenni funerali per i caduti di guerra celebrati a Chiesanuova il 16 marzo, «la chiesa non fu 
capace di contenere il popolo accorso a rendere questo tributo di preghiere ai nostri prodi 
soldati». Si veda anche le cronache de “Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale del 




Marcia Reale suonata dalle bande militari sul sagrato delle chiese91. A 
partire dal 1920 e più sistematicamente dal 1922, i parroci ricevevano 
specifiche circolari che li invitavano a suonare per una mezzora le campane 
a festa il 4 novembre, anniversario della vittoria92.  
Si realizzavano così anche nelle periferie rurali i primi contraddittori passi 
di quella “conciliazione di fatto” fra cattolici e istituzioni liberali che la 
dirigenza politica avrebbe cercato di tradurre dal piano emozionale a quello 
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 Si veda ad esempio la cronaca della cerimonia officiata dal vescovo di Pistoia nella 
cattedrale di Prato il 26 gennaio 1919, “Bollettino diocesano pratese, ufficiale del Vescovo 
e della Curia”, Prato, Tip. V. Rindi e Figli, n. 2, febbraio 1919. Da APMontemurlo, 
Chronicon Contardi: «Funerale pei caduti di guerra, 4 febbraio 1919 / Preparato dal 
sottoscritto, coll’aiuto d’un Comitato eletto dallo stesso, si fa oggi il Funerale per i Caduti 
di guerre che riesce imponentissimo. La Chiesa è parata a lutto dalla Ditta Santini di Prato. 
Il tumulo è grandioso. Profusione immensa di cera e di fiori. Si celebrano 17 Messe. Alle 
11 pontifica S. E. Rev.ma mons. Gabriele Vettori Vescovo nostro. La società corale 
eseguisce una Messa funebre del Battagliero [?]. Prima dell’Assoluzione Mons. fa la 
commemorazione dei caduti, con un discorso che fa piangere. Sono presenti le autorità e 
una Compagnia di Soldati, venuti da Prato e circa 4000 (quattromila) persone. Si sono fatte 
1000 comunioni. In complesso una cosa meravigliosa, anche secondo il giudizio di 
Monsignore». Il Chronicon di Colle di Buggiano invece descrive il «ricco tumulo adorno di 
ceri, di fiori, armi e bandiere» allestito al centro della navata. Tutta la chiesa è adorna di 
«trofei, di bandiere tricolori. Sull’altar maggiore spiccavano le bandiere alleate». «Alle ore 
7 avvenne il ricevimento alla stazione ferroviaria della Banda presidiarla dell’83° 
Reggimento Fanteria di Pistoia, venuta a prender parte alla cerimonia. Alle ore 9,30 
avvenne il corteo delle Associazioni con a capo la Banda militare predetta». Allo 
scoprimento della lapide ai caduti ed all’esposizione del Santissimo segue la marcia Reale. 
Alla cerimonia prendono parte il sindaco, la giunta comunale con bandiera, la società di 
Canto, varie associazioni cattoliche e le autorità militari, fra le quali il Magg. Generale 
Marchese Emanuele Morozzo della Rocca. «Circondava il tumulo in Chiesa il picchetto 
armato di fanteria e alcuni carabinieri», AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo 
Martire, n. 116, Libro dei Ricordi iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie 
antiche dal med.° trascritte, [1908-…], LIV Triste ricordo della guerra europea 1914-
1918. 
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 ADPt, CXXXI, 19, S. Romano a Valdibrana, Atti della Curia e Circolari; Atti civili: 
«Pistoia 2 novembre 1923 / N. R. Signore, / In seguito a disposizioni governative, la S. V. è 
invitata a far suonare il dì 4 novembre dalle ore10 alle ore 10,30 le campane della sua 
chiesa in segno di esultanza a ricordare la vittoria delle armi italiane. / Con ossequio / 
De.mo Can Ireneo Chelucci Vic. Gen.». AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo 
Martire, Corrispondenza varia, n. 115: «3 novembre 1925: oggetto: Commemorazione 
della Vittoria della Grande Guerra. Ill.mo Signor Parroco del Colle (…) Il Governo ha 
disposto inoltre che nello stesso giorno tutte le campane delle civiche torri d’Italia suonino 
a distesa dalle ore DIECI alle ore DIECI e MEZZO, per rammentare agli italiani la grande 
ricorrenza. Prego pertanto V. S. molto Rev. Disporre perché le campane della Sua 
Parrocchia suonino a DISTESA in detto periodo di tempo. Con Ossequio, Il sindaco»; «3 
novembre 1927: oggetto: Anniversario della Vittoria. Ill.mo Parroco del Colle, Per 
disposizioni Governative prego la S. V. voler provvedere per domani dalle ore 10 ½ alle ore 




istituzionale93. Effettuata nel lavacro patriottico la palingenesi delle tante 
sofferenze patite, mentre in troppe famiglie si consumava il dramma per il 
mancato ritorno di caduti e dispersi, fu festa e furono balli ancora per 
qualche giorno. Poi si dovette cominciare a guardare di nuovo in faccia la 
realtà della pace: che per i contadini delle campagne toscane, nonostante la 
vittoria, continuava ad essere dura, molto dura. 
 
 
4.3  Leghe, sagrestie e parrocchie: la Federazione Provinciale 
Mezzadri e Piccoli Affittuari in provincia di Firenze. 
 
Fu proprio durante il periodo della guerra che gli sforzi unitari del 
sindacalismo cattolico, già cominciati nel 1914 con la costituzione del 
“Sindacato Nazionale dei Lavoratori della Terra” e con l’approvazione della 
costituzione di una Federazione mezzadrile in seno ad esso, compirono 
significativi passi in avanti94. 
Nel 1916 erano così nate la Federazione Nazionale Mezzadri e Piccoli 
Affittuari, avente sede in Faenza e “Il Coltivatore dei Campi” come organo 
ufficiale, e la Federazione Italiana dei Lavoratori Agricoli95, mentre il 24 marzo 
1918 ad un convegno della Federazione Nazionale Mezzadri tenutosi a Firenze, 
Giovanni Bertini, in rappresentanza del comitato centrale, gettò le basi per la 
creazione di una Federazione Provinciale anche a Firenze96. 
Il processo di unificazione delle forze del sindacalismo cattolico avveniva «su 
una piattaforma cristiana e patriottica, interclassista e aconfessionale», e «si 
sviluppava in concorrenza al socialismo nel campo sindacale»97. Il suo 
programma veniva diffuso a partire dall’estate del 1918 su tutti i periodici 
                                                 
93
 Cfr. A. Scottà, La conciliazione ufficiosa. Diario del Barone Carlo Monti, 2 voll., Città 
del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1997. 
94
 A. Robbiati, I tentativi per la costituzione di un sindacato nazionale cattolico alla vigilia 
della prima guerra mondiale, in AAVV., Dalla prima Democrazia Cristiana al 
sindacalismo bianco: studi e ricerche in occasione del centenario della nascita di Giovanni 
Battista Valente, Studi presentati al Convegno tenutosi a Chiavari e a Cicagna nel 1978, 
presentazione di F. Traniello, Roma, Cinque lune, 1983, pp. 385-424; M. G. Rossi, Le 
origini del partito cattolico cit.,pp. 375-393.  
95
 E. De Simone, Agricoltura e agitazioni contadine in Toscana cit., p. 130; A. Serpieri, La 
guerra e le classi rurali italiane cit., pp. 307-310; R.Bachi, L’Italia economica nell’anno 
1918 cit., p. 310.  
96
 E. De Simone, Agricoltura e agitazioni contadine in Toscana cit., p. 130; C. Caponi, 
Primi appunti cit., p. 21. Notizia viene data in “La Squilla, settimanale cattolico 
interdiocesano”, 30 marzo 1918, Per l’organizzazione dei contadini. La Commissione 
Centrale che avrebbe dovuto essere «il nucleo della futura organizzazione» della 
Federazione in Firenze era costituita dall’on. Giovanni Bertini, don Orazio Ceccarelli, 
l’avv. Giacomo Mazzotti, il pubblicista Silvio Celata, il colono Felice Bacci ed il segretario 
Alberto Gaicchietti. 
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cattolici con grande evidenza, compreso l’intransigente periodico 




CONTADINI, A VOI ! 
Volete il vostro progresso morale ed economico? 
Volete non restar più isolati, senza difesa, senza una voce che vi conforti nei 
momenti difficili della vita? 
Volete con l’unione – l’unione fa la forza – difendere voi stessi, non lasciarvi 
imbrogliare dal primo venuto, da certe persone che pure voi conoscete benissimo, e 
quali non appena raggiunti i loro scopi vi abbandonano ed al popolo danno 
chiacchiere e nient’altro che chiacchiere? 
Volete formavi una cultura professionale, conoscere cioè tutto quello che riguarda 
l’agricoltura? 
Volete preparare un prossimo domani nel quale sia possibile una giusta 
rappresentanza dei coltivatori dei campi nei pubblici uffici dove si trattano gli 
interessi vostri e di tutte le altre classi? 
Volete questo ed altro ancora sempre per vostro ed unico interesse? 
 
La Federazione Nazionale Mezzadri e Piccoli Affittuari vi aspetta. 
 
Essa ha di già organizzato nell’Italia Centrale circa 50 mila famiglie coloniche ed 
ha potuto anche in tempi difficili come i presenti, ottenere grandissimi vantaggi ala 
vostra classe. Un vantaggio ancora maggiore sarà in grado di procurarvi quanto 
tutti vi aderirete fermamente convinti che solo col numero, colla dignità potrete 




Non vani timori di rappresaglia, non malinteso amore di quieto vivere, non 
egoistica sollecitudine di particolari interessi vi trattengano dal darvi il nome. Non 
lotta di classe vuole la Federazione, né violenze degli altrui diritti, ma concorde 
collaborazione di tutti per il comune benessere e per la vera pace sociale. 
 
Contadini! Accettate l’invito che i VERI vostri amici vi rivolgono in nome di 
Cristo: Avanti! 
 
Per maggiori schiarimenti rivolgersi agli incaricati locali della Federazione 
Nazionale Mezzadri e Piccoli Affittuari o al direttore de La Squilla, via Magenta 
7 – Firenze. 
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Il lavoro svolto fu proficuo e consentì la nascita a fine aprile 1919 della 
Prima Unione Colonica a Sesto, mentre il 1° Giugno 1919 si costituì 
ufficialmente, con una grande assemblea tenutasi nel cortile della Parrocchia 
di Sesto Fiorentino, la Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli 
Affittuari99.   
Non è certo casuale né di poco conto che proprio l’assemblea che vedeva 
venire alla luce la Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari si 
fosse tenuta nel chiostro di una pieve. Nelle zone rurali infatti la parrocchia 
rimaneva ancora in questa fase storica di profondi mutamenti il primo 
nucleo della vita sociale. La ricostruzione di uno spazio di integrazione della 
comunità contadina nelle nuove dinamiche della società moderna (le leghe) 
avveniva all’interno di un tessuto consolidato di relazioni e di luoghi che si 
materializzava negli spazi adiacenti alla chiesa parrocchiale (canoniche, 
sagrestie, oratori). Lo spazio amministrativo e istituzionale che sembrerebbe 
imporsi con prepotenza crescente sullo spazio sociale della comunità 
contadina non erose, bensì si sovrappose ai rapporti di parentela e di 
solidarietà comunitaria, traendo una potente spinta aggregativa non solo 
dalla medesima appartenenza politica e sociale, ma anche da un comune 
patrimonio di credenze, di fede, di valori e di tradizioni. Nel passaggio “dal 
podere alla piazza” dunque, l’ “andare in parrocchia” non implicava 
soltanto il ribadire un antichissimo senso di appartenenza, ma la volontà di 
rimodellare attorno al campanile ed alle antiche sorgenti di identità un 
nuovo spazio associativo e una nuova forma di agire sociale. La notazione 
che «spesso le organizzazioni mezzadrili e contadine erano dirette dagli 
stessi parroci» non fa che confermare come leghe bianche e tutte le forme 
associative del movimento cattolico si appoggiassero in maniera assai 
significativa alla rete delle parrocchie100. 
Come ammetteva nel 1920 con aperto fastidio l’agronomo responsabile 
della fattoria di San Michele a Torri, «alle riunioni serali nei circoli rossi, si 
succedono con pari alacrità i domenicali ritrovi nelle sacrestie 
parrocchiali»101, un dato questo che si accompagnava alla militanza politica 
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nel PPI ed alle «lusinghe», come negli stessi giorni le chiamava un oratore 
socialista a Borgo san Lorenzo, «che quel partito specialmente profonde fra 
la massa dei contadini per mezzo dei preti»102. 
E proprio nelle canoniche, nelle sagrestie, nei ritrovi domenicali che 
seguivano la celebrazione della Messa o nelle adunanze che frequentemente 
il pievano teneva coi capifamiglia per discutere le questioni inerenti alla vita 
parrocchiale, si verificavano i primi contatti che davano luogo a realtà 
associative non ancora strutturate o coordinamenti fra i coloni di una stessa 
parrocchia. 
All’ombra del campanile della parrocchia o della pieve, spesso negli stessi 
locali in cui si decideva a proposito di processioni sacre, addobbi liturgici, 
sottoscrizioni per le feste patronali, i capifamiglia ed i piovani si trovavano a 
discutere anche dell’andamento del raccolto, del soccorso a famiglie in 
difficoltà, di casse-prestiti e società di mutuo soccorso. Le eventuali 
controversie insorgenti fra coloni e proprietari avevano proprio in queste 
sedi non ufficiali i primi naturali tavoli di trattativa, e l’azione del parroco in 
tal senso non era che la naturale prosecuzione di quel ministero di “pastore” 
e “padre del popolo” il cui radicamento nella cultura contadina è stato 
ampiamente illustrato nel precedente capitolo. «Noi preti – scriveva nel 
1920 don Ceccarelli agli agricoltori pistoiesi – siamo qua solo per aiutarvi. 
Il Vostro Parroco e il Vostro Cappellano deve essere al vostro servizio 
anche quando c’è un Verbale dell’Adunanza : o quando c’è da mettere in 
grammatica, magari, un Ordine del giorno di protesta, contro qualunque 
sopruso, contro qualunque ingiustizia che si volesse tentare a vostro 
danno»103.  
L’organizzazione delle prime leghe bianche era cominciata, evidentemente, 
ben prima della costituzione della Federazione Provinciale nel 1919. Fra le 
prime organizzazioni contadine di matrice cattolica dell’area fiorentina si 
segnalava, a partire dal 1902, l’Unione Professionale di Bagno a Ripoli 
posta sotto la protezione di San Giuseppe, che portò alla prima agitazione 
mezzadrile il 22 maggio 1906. Sebbene l’agitazione del 1906 risultasse, 
come già abbiamo ricordato, priva di risultati effettivi, essa risultò tuttavia 
un passo importante nell’organizzazione cattolica dei contadini, come fu 
evidente dal congresso colonico dell’anno seguente, e dal fatto che nell’area 
di Bagno a Ripoli tra il 1907 e il 1911 sorsero due casse rurali, una Società 
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Operaia ed altre organizzazioni cooperative di ispirazione cristiana104. 
Particolare rilievo, nell’area fiorentina, ebbe anche il circolo e la lega 
contadina che si formarono all’ombra del campanile delle chiese di San 
Felice e Ponte a Ema. In quest’ultima parrocchia già il 22 novembre 1903 il 
colono e futuro deputato popolare Felice Bacci (1877-1938) aveva fondato 
con altri parrocchiani un Circolo Cattolico. Nel 1908 nacque, con la 
benedizione del parroco don Narciso Paoletti e per volontà di Felice Bacci, 
la sezione agricola della Società operaia di Mutuo Soccorso “Pio X”. Nel 
1914 poi il Bacci, che ancora coltivava coi genitori il podere “La Selva” di 
Ponte a Ema, risultò eletto al consiglio comunale di Bagno a Ripoli 
iniziando una carriera politica che lo avrebbe condotto a divenire deputato 
del PPI per due legislature e Presidente della Federazione Provinciale 
Mezzadri e Piccoli Affittuari 105.   
Un simile risveglio dell’associazionismo cattolico fra i mezzadri si riscontrò 
all’inizio del secolo anche nel Pistoiese e nel Pratese. In tutta l’area della 
Piana del resto già prima della guerra le relazioni inviate dal sottoprefetto al 
ministero degli Interni registravano l’intensa attività del «partito cattolico», 
del clero e del giornale “La Difesa Religiosa e Sociale”, organo dei 
democristiani, in funzione «antisovversiva» e «antisocialista», sottolineando 
peraltro i «sentimenti conciliativi» ed il fatto che esso «ha esplicato la sua 
azione politica in forma blanda verso le istituzioni, combattendo invece 
vigorosamente il partito socialista»106. 
Proprio grazie alla comune ostilità verso il partito socialista, 
l’organizzazione del movimento cattolico avvenne con rapidità e con il 
favore delle istituzioni, per le quali la «volontà del clero nell’opporsi alla 
azione sovversiva» aveva come fine principale il contrasto ai «partiti extra-
legali soprattutto il socialista» ed il «fare argine al dilagare del socialismo 
ed alla propaganda anticlericale» specialmente nel contado. Era «soprattutto 
nelle campagne» infatti che l’organizzazione cattolica conosceva, fra il 1907 
e il 1912 uno sviluppo consistente, con la «organizzazione delle società 
cattoliche, casse rurali ed organizzazioni di mutuo soccorso», atte a 
«migliorare le condizioni economiche de’ contadini», e col «favorire la 
costituzione di casse rurali, come quella locale del Piccolo Credito Toscano, 
che ha incontrato moltissimo favore presso la classe agricola, la mutua 
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assicurazione del bestiame, già assai numerosa, ed altre forme cooperative 
come le cantine sociali ecc.».  
Ed è certamente significativo che il Sottoprefetto stesso attribuisse la scarsa 
permeabilità del socialismo nelle campagne e fra i mezzadri, proprio al 
sentimento religioso ed all’opera del clero il quale, come scriveva il 16 
settembre 1907, «contribuì a paralizzare, con pubbliche conferenze, con 
diffusione di stampati ed a mezzo del giornale “La Difesa religiosa e 
sociale” l’opera deleteria della propaganda socialista fra i contadini che, 
nella loro grande maggioranza, non si prestarono, neanche sotto il miraggio 
dei promessi miglioramenti de’ patti colonici, ad assecondare le mire di 
detto partito tendente solo a regimentare degli elettori per mandare al 
Consiglio Comunale de’ rappresentanti ambiziosi e turbolenti». E ancora il 
9 gennaio 1909 elogiava «il clero, specie quello ascritto ai demo-cristiani» 
per la «più vigorosa azione di propaganda cristiana per tenere le masse 
operaie, specie agricole, lontane dalla camera del lavoro e da ogni 
inquinamento sovversivo. E questa propaganda sarà ripresa collo stesso 
vigore nelle campagne nella prossima primavera, specialmente in vista delle 
elezioni generali politiche»107. 
La difficoltà da parte del socialismo d’inizio secolo a raggiungere le masse 
coloniche doveva quindi fare i conti, oltre che con la particolare condizione 
economica del mezzadro e con la sua peculiare identità culturale e religiosa, 
anche con l’attività di particolari sacerdoti o capi-lega, e con lo stretto 
rapporto comunitario che talora si stabiliva fra parroci e capifamiglia.  
La vicinanza alla parrocchia o l’essere “mezzadri della chiesa” (i cosiddetti 
“contadini del prete”) potevano essere elementi che favorivano 
ulteriormente da parte di alcune famiglie mezzadrili l’accostamento alla 
realtà organizzativa bianca, poiché spesso risulta che leghe bianche e società 
di mutuo soccorso cattoliche risultavano guidate proprio dalle famiglie che 
abitavano in case coloniche vicine alla chiesa, profondamente religiose e 
amiche del parroco, già attive nelle confraternite, nel catechismo e nel 
servizio all’altare. Come riferisce un ex mezzadro di san Vincenzo a Torri, 
erano le famiglie guidate dai capoccia «che vanno alla messa più convinti, 
sono anche i’ contadino a volte del prete stesso» le prime forze su cui si 
vengono a costituire le leghe bianche108, mentre un altro ex mezzadro della 
fattoria del Palagaccio, presso Borgo san Lorenzo, afferma che in Mugello 
«allora c’erano le leghe bianche che avevano quasi tutti i mezzadri, ed erano 
comandate dai preti più progrediti (…) C’era un fattore molto duro che fu 
per molto tempo il massimo avversario di queste leghe, e fece bastonare 
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anche il prete di Grezzano da’ fascisti»109. 
Erano dunque i “contadini del prete” ad essere i primi organizzatori delle 
leghe bianche, mentre i loro parroci-proprietari erano ovunque i primi a 
sostenerle finanziariamente e materialmente, con la cessione dei locali della 
canonica in cui poi le leghe e le società di mutuo soccorso cattoliche 
stabilivano la propria sede legale. In molti casi poi il parroco già si trovava a 
capo di commissioni annonarie, presidente onorario di cooperative agricole 
o casse rurali110, ed offriva alle iniziative delle leghe bianche un indiretto 
appoggio politico, ad esempio sottoscrivendo, in veste di proprietari, i 
capitolati avanzati dalla Federazione “bianca”. A sua volta la stampa 
popolare e le federazioni bianche avevano buon gioco ad indicare in quei 
parroci il «buon esempio da seguire» anche da parte di quei proprietari restii 
a firmare i patti della Federazione ed a fare concessioni ai propri coloni111, e 
ne sollecitava l’opera pregando «capi-lega, segretari di Unioni del Lavoro, 
Parroci di inviarci indirizzi di persone che potrebbero abbonarsi al nostro 
giornale»112.  
A partire dalla fine della guerra poi, le parrocchie divennero le unità 
territoriali su cui si sarebbe edificata la capillare opera di organizzazione 
della Federazione Nazionale Mezzadri e Piccoli Affittuari. I Consigli di lega 
si vennero a riunire su base parrocchiale, radunando tutti i contadini di ogni 
singola parrocchia, mentre le federazioni territoriali ed i mandamenti si 
costituirono su base vicariale e diocesana. I locali delle parrocchie quindi 
divennero, a partire dall’autunno 1918, le sedi ove si tennero a battesimo le 
unità territoriali della non ancora costituita Federazione Provinciale 
Mezzadri e Piccoli affittuari (che vedrà la luce, come già detto solo nel 
giugno 1919).    
L’area del Valdarno Superiore, ove già esistevano numerose leghe e casse 
rurali fondate già prima della guerra, divenne una delle aree in cui a partire 
dall’inverno 1919 l’opera della Federazione apparve più attiva, con riunioni 
parrocchiali, la costituzione della Federazione Agricola Valdarnese e 
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l’apertura di un ufficio territoriale con annesso segretariato a San Giovanni 
Valdarno113. Comizi di esponenti popolari di fronte a platee di contadini e 
riunioni coloniche per la discussione dei patti colonici avvenivano 
regolarmente nei locali di parrocchie e circoli cattolici, spesso con la 
presenza degli stessi sacerdoti114. Sfogliando i numeri de “La Voce dei 
Lavoratori” - organo della Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli 
Affittuari - nel corso delle due settimane di agitazione colonica che nel 
settembre 1919 portarono alla firma del cosiddetto Concordato di Firenze, si 
osserva che la maggior parte delle assemblee coloniche avvennero proprio 
nelle pievi o in circoli cattolici115. 
Ed è interessante osservare come in questa primissima fase del dopoguerra 
le leghe bianche della diocesi fiesolana godessero di un sostanziale 
appoggio non soltanto di parroci e pievani, ma anche delle stesse autorità 
diocesane di Fiesole. Mentre infatti a partire dall’esplosione della 
conflittualità nell’autunno 1919 la Curia fiesolana prenderà sempre più le 
distanze da leghe e sindacati bianchi, fino ad arrivare nel 1920 all’aperta 
condanna ad opera del vescovo mons. Fossà116, ancora nell’agosto 1919 sul 
“Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole” usciva un comunicato 
intitolato L’Associazione diocesana del clero per le Unioni Agricole. In esso 
si esortava il clero fiesolano «a favorire l’iniziativa e la propaganda di dette 
Unioni Agricole» aderenti alla Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli 
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Affittuari, «nell’interesse della maggiore produzione agraria, fra le classi 
padronale e colonica, e del mutuo riconoscimento di diritti e doveri», «per 
cementare l’unione cordiale tra proprietari e coloni, ut pia et aeterna pax 
sit»117. Peraltro sempre sul Bollettino della diocesi fiesolana la nascita del 
PPI era stata salutata positivamente nel gennaio del 1919, riportando 
integralmente l’Appello emanato dalla Commissione Provvisoria del Partito 
all’indomani della sua costituzione ed i famosi 12 punti programmatici118. 
Col sostegno diretto od indiretto delle autorità diocesane, riunioni di 
propagandisti cattolici rivolte ai contadini avvenivano in tutte le diocesi 
toscane, da Fiesole a Lucca, a Firenze, Prato, Pistoia, Pescia. In alcuni casi 
essi incontravano azioni di disturbo da parte degli esponenti socialisti locali, 
ma ovunque godevano di un incondizionato appoggio del clero periferico, 
come testimoniato dal fatto che la maggior parte delle assemblee e dei 
comizi, anche nel caso in cui avvenissero a ridosso di tornate elettorali 
politiche o amministrative, si svolgevano in canoniche o parrocchie119.   
Nell’area corrispondente alle diocesi di Prato e Pistoia, oltre all’opera che 
già don Flori a Vignole, don Bianchi ad Agliana e don Ceccarelli alla 
Ferruccia ed al Bottegone avevano svolto prima della Guerra, emersero altri 
giovani sacerdoti di orientamento popolare come i parroci di San Sebastiano 
don Settimo Sostegni, di Piuvica don Oreste Forestieri, di Badia a Pacciana, 
Canapale, Masiano, le cui popolazioni erano in massima parte formate da 
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contadini mezzadri. A Sant’Angelo al Bottegone il giovane cappellano don 
Giuseppe Bonciolini costituì una Cooperativa Agricola che forniva ai 
contadini attrezzi e sementi e che agiva in stretto contatto con la rete delle 
Casse Rurali che proprio in quella zona don Ceccarelli aveva iniziato a 
fondare nei primissimi anni del secolo120. 
Centro dell’organizzazione contadina del Pratese fu l’Unione agricola di 
Chiesanuova, promossa dal giovane priore don Eugenio Fantaccini che 
nell’agosto 1918 tenne a battesimo la costituzione di una prima federazione 
di sette unioni agricole su base parrocchiale, che egli stesso avrebbe poi 
sostenuto divenendo Pro-Vicario (nel dicembre 1920) e Vicario Generale 
(febbraio 1922) della diocesi di Prato. Il 2 settembre 1918 nasceva a Prato la 
Federazione Mezzadri del pratese che aderiva alla Federazione Nazionale 
Mezzadri e Piccoli Affittuari, anticipando di 10 mesi la nascita della 
Federazione Provinciale fiorentina. La sede della Federazione, certo per 
interessamento di don Fantaccini e con l’approvazione del vescovo mons. 
Vettori, veniva posta provvisoriamente al piano terra del Palazzo Vescovile; 
una scelta che sottolineava anche a livello simbolico la vicinanza fra clero e 
realtà associativa bianca121. Come riferiscono le cronache de “L’Amico del 
Popolo” nella sala dell’Episcopio avvenivano regolarmente riunioni che 
vedevano anche la partecipazione di centinaia di coloni e perfino adunanze 
alquanto animate durante le quali venivano decise le modalità delle 
agitazioni coloniche122; e ciò, come vedremo fra breve, non avrebbe 
mancato di suscitare prevedibili e risentite proteste da parte dei proprietari.   
Per quanto riguarda invece l’arcidiocesi di Firenze, essa fin dai primi mesi 
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“L’Amico del Popolo”, 28 febbraio 1920, Il calmo e dignitoso svolgimento dell’agitazione 




del 1919 apparve il centro organizzativo nevralgico dell’associazionismo 
contadino cattolico in Toscana, ed il sostegno delle autorità diocesane 
all’organizzazione bianca nelle campagne fu diretto ed inequivocabile. 
L’attività della “Unione del Clero per l’Azione Sociale-Religiosa” e gli 
appelli dello stesso arcivescovo Mistragelo ai parroci affinché  «aiutate e 
proteggete le Associazioni di mutuo soccorso, le Leghe professionali, le 
Casse Rurali, le Cooperative, i Ricreatori, i Circoli della Gioventù 
Cattolica »123 erano raccolti da molti parroci di campagna, cosicché non 
solo nei piccoli centri124, ma anche nei comuni più rilevanti le riunioni 
coloniche avvenivano nei locali delle parrocchie col chiaro sostegno di 
pievani e prevosti.  
Nell’agosto 1919 a seguito della firma del Concordato di Firenze – il patto 
colonico firmato da Associazione Agraria Toscana e Federazione 
Provinciale Mezzadri valido per tutta la provincia di Firenze – il Primo 
Convegno Provinciale della Federazione Mezzadri che ne sollecitò 
l’attuazione, che avvenne «alla presenza di circa 800 persone», delegati 
provenienti da tutta la provincia e del candidato popolare Mario Augusto 
Martini, si tenne il 15 agosto proprio nel luogo dove la Federazione 
Provinciale era stata fondata due mesi prima, e cioè «a Sesto Fiorentino, nel 
cortile della parrocchia»125. Il 25 agosto poi lo stesso Mario Augusto 
Martini si presentava ad un comizio a Impruneta di fronte ad oltre 200 
contadini per spiegare a coloni e delegati provinciali i punti salienti del 
concordato provinciale, ed anche in questo caso, come riferisce il prefetto, il 
convegno ebbe luogo «nei locali dei Chiostri della Chiesa Parrocchiale di 
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Impruneta»126.   
L’area di maggior radicamento delle leghe bianche, e quella ove più 
evidente appare il sostegno del clero alle organizzazioni bianche è 
naturalmente il Mugello. Fin dalla fine dell’Ottocento e nei primi anni del 
nuovo secolo erano fiorite nel Mugello leghe di lavoro ed associazioni 
cattoliche che tuttavia, sul piano politico, avevano costantemente sostenuto 
candidati clerico-moderati in funzione anti-socialista. Alle elezioni del 1906 
le associazioni cattoliche mugellane appoggiarono la candidatura del conte 
Pecori Giraldi, mentre la “Lega Cattolica Mugellana”, nata a Scarperia il 27 
settembre 1908 grazie all’attivismo del pievano don Buonamico Bencini 
eleggeva come proprio Presidente il ricco proprietario terriero conte Filippo 
Sassoli de’ Bianchi.  
Ma già alla fine dell’Ottocento si erano registrati in Mugello fermenti che 
testimoniavano l’emergere di una pastorale sociale più autonoma rispetto 
alle linee intransigenti fino ad allora seguite. Il già menzionato pievano di 
Borgo san Lorenzo, don Emanuele Magri, favorì fra il 1891 ed il 1901 la 
nascita delle prime associazioni cattoliche e leghe contadine. Entrato in urto 
con la possidenza terriera del Mugello, fu richiamato a Firenze dal 
Mistrangelo, ma la sua opera veniva portata avanti a partire dal 1905 fino al 
1929 dal nuovo pievano don Canuto Cipriani, che nel 1905 fondò il giornale 
“Il Vero Operaio”, un settimanale che dedicava particolare attenzione alla 
questione sociale e contadina, sebbene l’antisocialismo restasse il tratto 
distintivo dell’azione sociale dei cattolici anche in Mugello.  
Differenze di prospettive si evidenziarono anche nella diffidenza che buona 
parte del clero mugellano riservò alla intransigente “Lega Cattolica 
Mugellana” del Sassoli de’ Bianchi, disertandone gli appuntamenti annuali 
del 1911 e 1912 tenutisi a Borgo e a San Piero a Sieve127. In occasione delle 
elezioni del 1913 il rifiuto della “Lega Cattolica Mugellana” di sostenere il 
marchese Gerino Gerini, che pure a Roma aveva firmato il Patto Gentiloni, 
portava alla spaccatura della Lega, alle dimissioni del suo intransigente 
presidente e ad una frattura all’interno del clero mugellano che si sarebbe 
ricomposta solo dopo la Guerra128.  
Sul fronte dell’organizzazione sociale, importante opera svolse il pievano di 
San Giovanni Maggiore a Panicaglia, don Pilade Agostinetti, il quale a sua 
volta promosse l’associazione cattolica di tutti i contadini mugellani, 
cosicché già nel 1913 la rete delle leghe bianche mugellane fra Borgo, San 
Piero a Sieve, Figliano, Luco, Ronta e le zone limitrofe, sotto la guida di 
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Ismaello Ismaelli, Giovanni Chini, Abisai Cipriani, aveva già un 
elevatissimo numero di iscritti129. A partire dal 1918 come pievano di San 
Giovanni Maggiore subentrò poi mons. Arturo Bonardi, canonico della 
cattedrale e già vice-rettore del seminario maggiore fiorentino e segretario 
dell’arcivescovo Mistrangelo. Forte della sua autorevolezza e del sostegno 
degli ambienti curiali, mons. Bonardi fu a capo dell’Unione del Clero 
Mugellano ed impresse al movimento cattolico locale una decisa svolta che 
portò al superamento dalla tradizionale alleanza clerico-moderata per 
assumere una più spiccata autonomia di segno popolare. E’ peraltro da 
segnalare la fondamentale opera di mediazione svolta da don Bonardi fra 
Federazione bianca e Agraria mugellana, che portò nell’autunno del 1920 
all’avanzatissimo, anche se poi totalmente inapplicato, Concordato del 
Mugello130. Tale linea, che pur manteneva l’opposizione frontale al 
socialismo, si definì anche come alternativa al padronato liberale che, 
guidato dai Gerini, dai Borghese, dai Digny, dai Torrigiani, assunse in 
Mugello vivi sentimenti anti-popolari e, come vedremo successivamente, 
filo-fascisti. Per converso l’attivismo cattolico di segno popolare fu accolto 
con quasi unanime favore dal clero mugellano e dalle organizzazioni laicali, 
realizzando uno stretto raccordo fra movimento cattolico, movimento 
politico e movimento sindacale, che faceva di mons. Bonardi, assieme ad 
Ottorino Orlandini, «l’illustre condottiero di ogni nostra più bella battaglia 
del Mugello»131.    
Non stupisce quindi che anche in Mugello numerose assemblee di leghe e 
Unioni Mezzadrili avvenissero nei locali delle parrocchie132; semmai è da 
sottolineare per il Mugello una continuità particolarmente spiccata fra 
partito Popolare, circoli cattolici (Gioventù Cattolica, Azione Cattolica)  
e realtà associative contadine (cooperative di consumo, casse rurali, leghe e 
unioni mezzadrili). La simpatia di parroci e pievani mugellani verso il 
popolarismo ed il movimento delle leghe bianche assume in queste aree una 
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forza difficilmente esagerabile, come del resto rilevato dalla storiografia e 
testimoniato dalle cronache della stampa locale133.  
Don Giuseppe Sardelli, pievano a Vicchio di Mugello, già estremamente 
attivo nella sua pastorale in favore delle famiglie contadine negli anni della 
Grande Guerra134, divenne il punto di riferimento per il partito Popolare nel 
Mugello orientale. Amico personale di Mario Augusto Martini, inaugurò il 6 
gennaio 1920 la sezione locale del PPI, partecipando alla sua prima riunione 
ed al pranzo che ne seguì, presenziando poi alla fondazione della locale 
Cooperativa di Consumo chiamata “La Popolare”135.  
Ancor più evidente la vicinanza al partito popolare ed alla Federazione 
mezzadrile bianca da parte del clero di Scarperia. Se già ai tempi della 
“Lega Cattolica Mugellana” Scarperia era stata uno dei principali centri del 
movimento cattolico della diocesi fiorentina136, nel dopoguerra l’influenza 
dei sacerdoti scarperiesi si indirizzava nel favorire il Partito Popolare. L’8 
febbraio 1920 nella sala della Gioventù Cattolica nasceva la sezione 
comunale del PPI, con una sotto-sezione a Sant’Agata. L’impulso dato dal 
clero di Scarperia era notevole, come si legge dalla cronaca del “Corriere 
Mugellano”, poiché dopo l’esposizione del programma del PPI,  
 
«dietro proposta del Parroco Giovanni Minimi fu stabilito che nel Consiglio 
Direttivo fossero annoverati di diritto tre membri della Federazione Coloni e 
Mezzadri, già qui costituita. Dietro proposta del Sac. Federigo Mennini fu 
approvato che intanto durante il periodo ed il lavoro di organizzazione e di 
costruzione definitiva, fungesse da presidente il Sig. Savi Bruno, che tanto si 
era adoperato in proposito. 
Alcuni emendamenti ed altre proposte fatte dal Sac. Mennini, tutte intese ad 
una efficace propaganda, a rendere numerose le adesioni e più conosciuto fra 
noi il partito popolare, furono accolte ed approvate all’unanimità; e prima che 
                                                 
133
 Gia Carlo Rotelli nel suo saggio dedicato alle lotte bianche nel Mugello scriveva: «Nel 
Mugello i coloni, nella maggior parte già inseriti nelle Unioni bianche, furono 
relativamente influenzati dalle organizzazioni rosse: l’opera del clero mugellano, abile e 
accorta, aveva costruito una rete organizzativa difficilmente permeabile», C. Rotelli, Lotte 
contadine nel Mugello, 1919-1922, in “Il movimento di liberazione in Italia”, 1972, n. 107, 
p. 46. 
134
 Si veda per l’opera di don Sardelli Supra, par. 4.2. 
135
 “Corriere Mugellano. Settimanale democratico”, Borgo San Lorenzo, 11 gennaio 1920, 
Cronache di Vicchio. La notizia è data anche in “Il Messaggero del Mugello”, Borgo san 
Lorenzo, 11 e 25 gennaio 1920. Grazie all’opera di don Sardelli poi la Cooperativa di 
Consumo vicchiese “La Popolare” ebbe una succursale nei locali della canonica di Gattaia. 
Cfr.  “Il Messaggero del Mugello”, Borgo san Lorenzo, 5 settembre 1920, Vicchio. Un forte 
nucleo di socialisti aggredisce cinque Popolari. 
136
 AAF, SA 24.51, Bencini Buonamico, in particolare le lettere datate 24 settembre 1908 e 
23 ottobre 1908, che testimoniano la vicinanza di don Bencini al maggior possidente della 
città, il conte Filippo Sassoli de’ Bianchi, a Mario Augusto Martini, nonché l’attivismo del 





si sciogliesse l’adunanza il medesimo sacerdote con brevi parole esortò tutti ad 
una seria propaganda verso i propri compagni ed a spiegare una azione fervida 
per poter raggiungere una organizzazione sana, compatta e forte. Disse che 
anche tra noi è ormai tempo di agire e non starsene più colle mani in mano 
spettatori acquiescenti»137.  
 
Sempre a Scarperia nel novembre 1920 si teneva il Convegno Giovanile 
Cattolico Mugellano, con una «grande partecipazione di tutti i circoli 
giovanili della parrocchia». Alla presenza di molti sindaci mugellani, di 
molti parroci e assistenti dei vari gruppi parrocchiali e giovanili, l’onorevole 
popolare Martini «chiede ai Parroci del Mugello che aprano ai giovani le 
canoniche, ai giovani che saranno gli uomini di domani. Gli amino e gli 
dirigano [sic], per dirigere così l’avvenire. L’on. Martini è applauditissimo». 
Dopo il Martini prendevano poi la parola «don Becucci di Borgo, don 
Bonardi di San Giovanni Maggiore, don Sostegni delle Croci, don Brunetti, 
don Mennini». Concludevano la giornata  un banchetto, una adunanza delle 
presidenze, un comizio, un corteo per il Paese con l’entrata in chiesa dove 
viene intonato il Te Deum138. 
Se quindi per il Mugello è lecito rispondere senza alcun dubbio 
positivamente circa la simpatia del clero diocesano verso il partito popolare, 
è più che un’ipotesi supporre che tale vicinanza fosse molto sentita anche 
nel resto della Toscana in tutte le zone di campagna139.  
Ne troviamo conferma nei diari cronici dei sacerdoti direttamente coinvolti 
nella campagna elettorale, in cui si riportano i risultati in termini di voti 
riportati dal PPI nella propria parrocchia; il parroco di Montemurlo don 
Paolino Contardi ad esempio confessava di come egli avesse «lavorato a 
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tutt’uomo per il suo trionfo» e come «abbiamo ottenuto assai!»140; un 
impegno che gli costerà nel 1922 l’ostilità diretta dei fascisti e perfino un 
breve esilio dalla sua parrocchia, di cui egli scriverà nel suo Chronicon: 
«Essere io popolare [?] Falso. Lo fui, quando fare del popolarismo era un 
comando dei vescovi e del Papa. Da due anni non mi occupo più di politica. 
E solo nel 1919 ebbi la tessera del PP»141. Non diversamente anche il 
Chronicon del parroco della Pieve di Colle a Buggiano riportava con gioia 
nel 1920 il «vero trionfo del Partito Popolare sugli altri due» mentre nel 
1921 ne commentava con amarezza il drastico calo alle elezioni politiche142.  
Anche nelle corrispondenze personali dei parroci con la Curia si trovano 
accenni di condivise simpatie popolari da parte dei parroci di campagna; ad 
esempio don Adelmo Marrani, parroco a Cavallina presso Barberino di 
Mugello, dopo essersi lamentato col Vicario Generale di Firenze a proposito 
della propria perpetua e dei pettegolezzi dei parrocchiani su altri due 
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sacerdoti, scriveva il 19 novembre 1919 «[scritto in calce molto piccolo] P. 
S. Il P. Popolare in Cavallina ha avuto la maggioranza. Speriamo in bene ……………»143. 
Ed infine notazioni a proposito di simpatie di taluni sacerdoti per il PPI si 
ritrovano naturalmente nella documentazione relativa allo stato del clero che 
prefetture e sottoprefetture raccoglievano ed inviavano a Roma per conto 
del Ministero di Grazia, Giustizia e Culto144.   
Se dunque non era certo una novità che il parroco si lasciasse coinvolgere 
nella vita dei suoi parrocchiani, aiutandoli ad organizzarsi, a trovare 
soluzioni ai loro problemi non solo nelle occasioni religiose, adesso 
sembrava addirittura che l’attività religiosa e l’attività sociale del prete 
venissero a coincidere, che la seconda fosse solo un modo diverso di 
realizzare la prima. L’impegno sociale e l’attivismo politico non significava 
per questi sacerdoti una laicizzazione del ministero sacerdotale, ma semmai 
la realizzazione della propria missione; non mutava ma piuttosto accentuava 
la storica sintonia fra il prete e il «suo» popolo, adeguando le modalità 
d’esercizio del proprio ministero alle forme della società contemporanea.  
Nel clima rovente che dal 1919 segnò la vita politica italiana tuttavia nuove 
linee di spaccatura e di ostilità emersero nelle comunità locali ove l’azione 
del parroco-curato aveva sempre goduto di un unanime consenso, 
specialmente quando il sostegno alle leghe bianche venne via via ad 
assumere un esplicito avvallo a richieste la cui connotazione di classe si 
faceva sempre più evidente, mentre l’impegno politico in favore del PPI 
assumeva una precisa connotazione partitica. 
Le critiche contro l’influenza esercitata da alcuni preti sulle masse contadine 
ed in favore delle leghe bianche incontrava quindi, com’è facile intuire, la 
determinata ostilità da parte dei socialisti, i quali sui propri giornali 
attaccavano pressoché quotidianamente l’influenza del clero sui coloni, 
particolarmente sentita «nelle plaghe dove i contadini non sono ancora 
riusciti a liberarsi dal giogo del prete e del padrone, come ad esempio nel 
Mugello»145. Specialmente in occasione di tornate elettorali amministrative 
la propaganda socialista, con pubblicazioni specifiche destinate ai contadini, 
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 AAF, SA 29.71, Marrani Adelmo, Cavallina, 17 novembre 1919. 
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 In particolare nell’ottobre 1919 si segnala di forti simpatie popolari il parroco don 
Scappino Scappini parroco a Santo Stefano a Serravalle Pistoiese, «di buona condotta 
politica, ed in tal senso dimostra una certa attività, infatti, in una conferenza testè tenuta in 
quell’abitato da un oratore del Partito Popolare Italiano, lo Scappini che vi assisteva, 
approvò il discorso dell’oratore rimbeccando alcuni socialisti presenti che tentavano 
d’interrompere il conferenziere. E’ di intelligenza aperta e sufficiente cultura, e buone sono 
le sue qualità personali». ASPt, Sottoprefettura, b. 58,  1917-1921. Ministero di grazia, 
giustizia e culti. Sacerdoti. 
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 “La Difesa”, 19 settembre 1920. A “La Difesa” rispondeva “L’Amico del Popolo”, n. 




attaccava con forza i preti, ben consapevole dell’influenza che essi avevano 
presso le masse contadine146.  
Ma il ruolo politico rivestito da alcuni sacerdoti non mancava di interrogare 
anche i funzionari delle prefetture, incaricati di redigere e spedire ogni 
quadrimestre relazioni al Ministero degli Interni riguardo alla «azione 
politica del clero». In genere la «azione favorevole al partito popolare 
italiano, dove larvatamente e dove apertamente e zelantemente» portata 
avanti dai parroci non era giudicata troppo negativamente, ed in ogni 
relazione si evidenziava come l’opera di sostegno al partito popolare 
avveniva «specialmente nella campagna»147. Ma certamente la «propaganda 
politica che da tempo si effettua nelle chiese cattoliche» non mancava di 
suscitare perplessità e malumori in alcuni settori della proprietà terriera e 
dell’apparato del Ministero degli Interni148.    
La polemica contro l’azione politica del clero poi, come vedremo in seguito, 
saliva di tono in occasioni di agitazioni, scioperi o altre iniziative di protesta 
contro la proprietà provocando la reazione indignata dei nobili proprietari 
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 “La Vanga. Foglietto di Propaganda per i Lavoratori della Terra”, Prato, 30 ottobre 
1920, a. I, n. 1, Ricordatevi: «Così il Pipì gabba i lavoratori a tutto ed esclusivo vantaggio 
dei signori e già ricchi proprietari, che coi preti… formano un dio solo.»; Ibidem, Amenità 
elettorali: «Altra bubbola è questa, e cioè che se noi conquisteremo il Comune faremo 
manbassa sul patrimonio del Comune e delle Opere Pie, e faremo tonnina di monache e 
preti, che mangeremo arrostiti. Ecco, diciamo subito, che di certa porcheria noi non ne 
mangeremo quand’anche fossimo ridotti nelle condizioni del Conte Ugolino di infelice 
memoria»; Ibidem, Verità che scottano ! « L’Italia è il paese più felice del mondo perché 
ha: Il papa a Roma che se la intende con il padre eterno [scritto in minuscolo]; 70 cardinali; 
226 vescovi, mentre tutti gl’altri stati d’Europa, insieme, ne hanno 391; 20.000 parroci; 
68.844 preti; 42.352 monache; 65.000 frati; 450 conventi». 
147
 ASPt, Sottoprefettura, b. 74, Relazione quadrimestrale sull’azione politica del clero: 20 
maggio 1920 «Si ha il pregio di riferire alla S. V. Ill.ma che durante il 1° quadrimestre 
dell’anno in corso il clero di questa giurisdizione si è sempre mantenuto nell’ambito del 
proprio ministero ed è stato ossequiente alle istituzioni che ci reggono. Naturalmente e 
specialmente nella campagna esso ha svolto e svolge azione favorevole al Partito Popolare 
Italiano»; 22 dicembre 1920 «Si partecipa che durante il 3° quadrimestre 1920 il clero di 
questa giurisdizione si è sempre mantenuto estraneo ad ogni azione politica ed è stato 
ossequiente alle istituzioni che ci reggono. Naturalmente, come altre volte ho riferito, e 
specialmente nella campagna esso ha svolto e svolge azione favorevole al Partito Popolare 
Italiano»; 30 maggio 1921: «specialmente nelle campagne (…) esso ha sorretto opinioni 
favorevoli al Partito Popolare Italiano»; 1 ottobre 1921: «Esso continua a svolgere azione 
favorevole al partito popolare italiano dove larvatamente e dove apertamente e 
zelantemente». 
148
 Il 25 marzo 1920 ad esempio il Direttore Generale della P. S., scriveva al Ministro 
dell’Interno e della Giustizia e degli Affari di Culto «per sapere se sia tutelata dall’articolo 
140 Codice penale, anche la propaganda politica che da tempo si effettua nelle chiese 
cattoliche, e per conoscere se dovranno ritenersi passibili delle pene sancite dal citato 
disposto di legge coloro che professando opinioni contrarie potranno ritenersi autorizzati ad 
opporsi confutandole alle diffamazioni ed alle falsificazioni del prete nella chiesa». ACS, 




terrieri e le loro risentite proteste per il comportamento di taluni parroci 
presso i rispettivi ordinari diocesani149.   
In particolare la situazione della Federazione Mezzadri e Piccoli Affittuari 
del mandamento pratese fu causa di aspre polemiche in quanto la locale 
Federazione, come si ricorderà, aveva sede proprio nel palazzo 
dell’Episcopio. Per quanto il vescovo di quella diocesi risiedesse 
stabilmente a Pistoia, era evidente che una tale situazione potesse divenire il 
facile bersaglio polemico da parte dei liberali e perfino di quale esponente 
dell’ala clerico-conservatrice dello schieramento cattolico pratese.  
Nel corso della vertenza per l’applicazione del concordato provinciale nel 
febbraio 1920 il periodico liberale “La Patria” lanciava un duro attacco 
contro il vescovo mons. Vettori «reo di aver messo a disposizione della 
Federazione mezzadri i locali del palazzo Vescovile». La reazione della 
Federazione colonica fu pronta, con un ordine del giorno di protesta contro 
il giornale liberale, e con una presa di posizione a sostegno del vescovo e 
della Federazione da parte del giornale cattolico pratese “L’Amico del 
Popolo”150. Ma nel novembre 1920, nel corso di una nuova dura 
occupazione delle terre organizzata dalla federazione bianca, il giornalista 
della Nazione Dario Papini tornava a polemizzare fortemente sul fatto che la 
Federazione Mezzadri avesse sede nel palazzo vescovile, domandandosi che 
cosa ne pensasse il vescovo dello sciopero colonico e «della abolizione 
pratica della proprietà [privata dei fondi] decretata nel suo palazzo». La 
risposta della Federazione Mezzadri e Piccoli Affittuari, sulle colonne de 
“L’Amico del Popolo”, rivendicava l’autonomia del sindacato dei mezzadri 
dall’autorità diocesana in questi termini:      
 
Perché [il vescovo] non doveva affittare una stanza anche alla federazione 
colonica? Che cosa ne pensa il vescovo di questa abolizione della proprietà 
decretata nel suo palazzo?! Ma scusi signor Papini, quando uno ha preso in 
affitto una stanza e paga la pigione non vi può fare quello che vuole? Oppure di 
ciò che fa un inquilino nel locale locato è responsabile forse il proprietario? Ci 
pare quindi che lei parli molto obliquamente. Piuttosto se a lei ciò non piace, 
perché non suggerisce un altro locale? E’ il desiderio anche della Federazione, 
e noi gliene saremmo grati151. 
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 “La voce del Popolo. Organo della democrazia pistoiese”, 12 luglio 1919, La baraonda 
agricola: «I Giornali cattolici lodano i preti che promettono mari e monti ai contadini e con 
le Casse Agricole li attirano per i loro scopi elettorali, come i socialisti (…) La 
disorganizzazione che più danno può arrecare alla nostra Nazione è appunto quella dei 
contadini e dei proprietari della terra (…) La terra è di chi la sa far produrre, diceva 
Maometto (…) I signori preti di campagna, che coi contadini vivono e che molti son figli di 
contadini queste cose le sanno, ma a loro conviene assai più sobillare per ottenere dai 
coloni ciò che loro fa comodo: il voto e l’obolo». 
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 C. Caponi, Leghe bianche e lotte agrarie nel pratese cit., p. 55. Cfr anche il documento 
n. 25 e l’articolo in “L’Amico del Popolo”, 7 marzo 1920, Giusta Protesta.    
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E’ abbastanza evidente come il tono piccato e violento della replica della 
Federazione Mezzadri non scioglieva affatto i dubbi e le ambiguità di ben 
altro peso sollevate dal giornale liberale fiorentino.  
Diverse per l’argomentare e per l’estrazione sociale del denunziante, ma 
simili nelle motivazioni, erano anche le proteste fatte giungere alla Curia di 
Firenze a causa dell’azione del clero certaldese e dell’anziano, e peraltro 
intransigente prevosto don Alessandro Pieratti, in favore della lega colonica 
di Certaldo. Quest’ultimo, secondo l’avviso dell’anonimo autore della 
denuncia, «si è fatto promotore a capo di una lega agricola con conferenze 
in casa sua in soli contadini costringendoli a firmare e unirsi in lega di 
resistenza contro i padroni e cosi a mettere la discordia e 300 si sono firmati. 
Male quando il prete è capo di disordini» [sic]152. 
Come dunque evidenziano Guasco e Monticone, «leghe bianche, nuove 
cooperative di lavoro, azioni rivendicative anche molto discusse, quali le 
occupazioni di terre, vedevano spesso tra i promotori o gli animatori dei 
preti»153. Nel centro Italia l’azione del PPI e delle leghe bianche si svolgeva 
«all’ombra del campanile e sotto la diretta influenza del parroco»154 ed era 
frequente la confusione del ruolo dei circoli di Azione Cattolica con le 
sezioni del Partito Popolare e delle locali associazioni contadine. Ma spesso 
il prete era anche segretario dell’Ufficio del Lavoro, membro delle direzioni 
e dell’amministrazione delle casse rurali. Quasi tutti i giornali diocesani ed i 
bollettini parrocchiali avevano come direttore un prete155. Preti erano a capo 
                                                                                                                            
inalberano la bandiera bianca.  
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 Questo il testo integrale: «Ill.mo Signore / Sono ad avvertirla che il Proposto di Certaldo 
si è fatto promotore a capo di una lega agricola con conferenze in casa sua in soli contadini 
costringendoli a firmare e unirsi in lega di resistenza contro i padroni e cosi a mettere la 
discordia e 300 si sono firmati. Male quando il prete è capo di disordini. Il paese è 
continuamente travagliata da due persone una colla chierica e una senza, ma nei fini e nei 
mezzi sono eguali. La religione ha perduto tanto. La chiesa nuova, fatta dal popolo, non più 
amministratori, tutto vuol fare da sé il Proposto, accatti non ce ne sono, i Cappellani non ci 
stanno, perché maltrattati. Tutti sono scontenti. Lei esamini e sorvegli in segreto e allontani 
del male la causa. Riservata». AAF, AC, 57.4. La lettera è anonima e senza data. La 
calligrafia tremolante, estremamente incerta e disuguale, fa pensare ad un autore semi-
analfabeta. 
153
 M. Guasco, Storia del clero cit., pp. 166 e 177. Interessante anche la lettera di un nobile 
siciliano contro i «tanti pretuncoli bolscevizzanti» quasi «camuffandosi da paladini dei 
contadini e del socialismo», che «incitano le masse turbolente a invadere e impossessarsi 
delle terre altrui predicando dal pulpito» al punto che «si son visti preti, monaci, arcipreti a 
cavallo condurre le masse non di onesti cittadini, ma faccendieri armati per impadronirsi di 
terre coltivate». Cit. in F. M. Stabile, La chiesa nella società siciliana della prima metà del 
Novecento, Caltanissetta-Roma, 1992, pp. 148-149. 
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 D. R. Nardelli, Il clero nella zona del Trasimeno, in A. Monticone (a cura di), Cattolici e 
fascisti in Umbria (1922-1945), Bologna, Il Mulino, 1978, p. 186. 
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 Cfr. “Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, Pistoia, a. 




di cooperative agricole o commissioni annonarie. La parrocchia sembrava 
così diventare, specialmente nelle campagne, il «vero centro vitale del 
partito»156. 
Ne può essere esemplare e definitiva dimostrazione la situazione di San 
Piero a Sieve, una realtà del Mugello particolarmente interessante anche alla 
luce delle durissime lotte contadine portate avanti dalle leghe bianche nel 
1920. Secondo quanto riportato dalla documentazione conservata presso la 
Curia Arcivescovile di Firenze, la Cooperativa pro Casa del Lavoro 
Cattolica di San Piero a Sieve si faceva promotrice di una iniziativa che 
mirava a costruire «un locale ove concentrare in conveniente Sede le 
Associazioni Cattoliche del Paese e cioè: Cassa Rurale, Circolo giovanile 
Cattolico, Cooperativa di Consumo, Sezione del Partito Popolare, Unione 
Mezzadri ecc.». La «necessità di riunirli in un unico luogo» veniva 
giustificata sulla base della edificazione dei «nostri giovani a sentimenti 
civili e cristiani», senza tuttavia porre attenzione alla natura e alle diverse 
finalità delle realtà afferenti. Nel comitato d’onore peraltro, accanto agli 
onorevoli popolari Mario Augusto Martini, Tommaso Brunelli, Felice Bacci 
ed i consiglieri provinciali popolari Bruno Savi e Francesco Fedi, 
figuravano anche mons. Arturo Bonardi ed il pievano di San Piero don 
Giuseppe Ciani157.  
In periferia e nelle campagne in misura maggiore di quanto avveniva nei 
centri urbani dunque la funzione centrale della parrocchia e del clero 
contribuivano ad attenuare quando non ad annullare del tutto la 
problematica distinzione fra partito e organizzazioni sindacali bianche, e fra 
queste e la realtà organizzata del movimento cattolico diocesano che faceva 
                                                                                                                            
Squilla: «D’altra parte a noi non dispiacerebbe si generalizzasse il Bollettino delle anzidette 
Parrocchie sembrandoci sia proprio quelli il tipo che si richiede specialmente nei paesi di 
campagna. Si mettano dunque all’opera i Parroci di buona volontà». 
156
 M. Guasco, Storia del clero cit., p. 168. 
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 La Cooperativa pro casa del lavoro cattolica di San Piero a Sieve organizza nel 18 
maggio 1922 una fiera d beneficenza per raccogliere fondi per la costruzione di «un locale 
ove concentrare in conveniente Sede le Associazioni Cattoliche del Paese e cioè: Cassa 
Rurale, Circolo giovanile Cattolico, Cooperativa di Consumo, Sezione del Partito Popolare, 
Unione Mezzadri ecc. Troppo grande è oggi specialmente la necessità di formare la 
coscenza [sic] cristiana del nostro popolo, d informare i nostri giovani a sentimenti civili e 
cristiani sì da farne uomini di carattere, uomini retti che sappiano sempre seguire la via 
della rettitudine e del dovere; troppo grande quindi la necessità di riunirli in un luogo ove 
possano apprendere i grandi principi della giustizia e della Carità cristiana ai quali 
informino la propria vita.  Ecco lo scopo che ha indotto il Consiglio Direttivo ad accingersi 
all’ardua impresa, fidando nell’aiuto dei buoni e di quanti vedono con simpatia l’odierno 
movimento sociale cristiano destinato a riformare la moderna società […]»  
Il Comitato d’Onore: M.A. Martini presidente, mons. Arturo Bonardi, pievano d. Giuseppe 
Ciani, on. Tommaso Brunelli, on. Felice Bacci, comm. Modesto Boschi, rag. Bruno Savi e 
Francesco Fedi consiglieri provinciali, avv. Adone Zoli, avv. Ezio Donatini, dott. Paolo 




perno sulla rete delle parrocchie rurali. Molti parroci del resto non 
consideravano la democrazia un bene in sé, ma ne avevano una visione 
strumentale: essa era buona in quanto «mezzo per riportare le anime a Dio». 
Il Partito Popolare e le leghe contadine avevano bisogno del sostegno dei 
parroci e questi, nonostante la proclamata aconfessionalità, glielo davano, 
ma li consideravano organismi religiosi, prima che politici, la naturale 
prosecuzione di quel movimento cattolico che aveva quasi sempre avuto 
come supporto le parrocchie. Se a livello centrale CIL e PPI rivendicavano 
la distinzione delle rispettive sfere di competenze, e quindi la loro 
autonomia d’azione rispetto alla Chiesa Cattolica, di fatto il mantenimento 
di una tale impostazione risultava assai più difficoltosa nelle campagne158. 
Sull’onda delle polemiche sorte in seguito alle agitazioni coloniche 
dell’autunno 1919 “La Voce dei Lavoratori”, organo della Federazione 
Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari, dichiarava: «Parliamoci chiaro. Il 
movimento economico è distinto da quello politico. L’Unione Provinciale 
del Lavoro e il Partito Popolare sono organizzazioni distinte. Quindi né noi 
rispondiamo delle responsabilità del Partito per esempio in quanto questo fa 
e approva il nome dei candidati o approva una lista bloccata e sbloccata; né 
il Partito risponde di noi quando, ad esempio, in un dato giorno si proclami 
un’agitazione o uno sciopero»159. Ma nel numero successivo il periodico 
della Federazione Mezzadri riportava l’appello del PPI per le prossime 
elezioni politiche con l’articolo di prima pagina Il Partito Popolare Italiano 
e il Movimento Agrario160. In quelle stesse elezioni del novembre 1919 poi 
il cattolico pratese Giovanni Bertini, presidente della Federazione Nazionale 
Mezzadri, veniva eletto deputato del PPI nelle Marche, mentre il colono di 
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 Sul tema della problematica distinzione fra PPI e CIL si veda già G. Candeloro, Il 
movimento cattolico in Italia, Roma, Ed. Rinascita, 1953, p. 393; M. G. Rossi, Da Sturzo a 
De Gasperi, Roma, Editori Riuniti, 1985 ed in particolare pp. 80 e ss. sulle diverse idee in 
merito di Sturzo e Valente e pp. 143 e ss. per l’impostazione alla fine vincente. Si veda 
anche sul tema F. Malgeri, I rapporti fra Sturzo e Valente in AAVV., Dalla prima 
Democrazia Cristiana al sindacalismo bianco: studi e ricerche in occasione del centenario 
della nascita di Giovanni Battista Valente, Studi presentati al Convegno tenutosi a Chiavari 
e a Cicagna nel 1978, presentazione di F. Traniello, Roma, Cinque lune, 1983, pp. 503-517; 
G. B. Valente, Aspetti e momenti dell’azione sociale dei cattolici in Italia: 1892-1926, a 
cura di F. Malgeri, Roma, Cinque Lune, 1968 ed in particolare pp. 225 e ss. per la 
divergenza su questo terreno fra Sturzo e Valente. La separazione fra partito e federazione 
mezzadri veniva ribadita, all’indomani della nascita della Federazione Provinciale 
Mezzadri e Piccoli Affittuari sul periodico del PPI fiorentino “La Libertà”, 8 giugno 1919, 
La costituzione della Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari. Sulla difficoltà 
di mantenere tale distinzione nelle campagne e specialmente nel Pratese, dove il Partito 
Popolare si identificava sostanzialmente con la Federazione Mezzadri cfr. R. 
Degl’Innocenti Mazzamuto, Le lotte sociali e le origini del fascismo a Prato 1919-1922, 
Prato, Edizioni del Comune, 1974, p. 2. 
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 “La Voce dei Lavoratori”, a. I, n. 2, 5 ottobre 1919, Intorno alle agitazioni coloniche. 
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 “La Voce dei Lavoratori”, a. I, n. 3, 19 ottobre 1919, Il Partito Popolare Italiano e il 




Ponte a Ema Felice Bacci, Presidente della Federazione Provinciale 
Mezzadri e Piccoli Affittuari, sarebbe stato eletto assieme a Mario Augusto 
Martini alla Camera dei Deputati nelle liste del PPI a Firenze.  
Iniziava così un’esperienza politica che affratellava il raffinato e colto 
Martini e il «deputato-contadino» Bacci, destinata a incidere profondamente 
sulle rispettive carriere dei due uomini e che sarebbe proseguita anche negli 
anni del ritiro a vita privata di entrambi in seguito al consolidamento del 
Regime fascista161. Un sodalizio politico ed umano fra i due esponenti 
popolari che in un certo senso suggellava l’intima vicinanza fra le due 
anime del partito Popolare, quella più politicista del Martini e quella più 
sindacalista del Bacci. Ma la loro vicenda politica fu anche 
significativamente segnata dall’inscindibile correlazione di fede e politica; i 
due futuri deputati infatti si incontrarono per la prima volta nel 1907 proprio 
durante un banchetto organizzato dal parroco don Narciso Paoletti di Ponte 
a Ema nei locali della Società Cattolica Pio X che aveva sede nella pieve di 
San Piero162. L’intimo nesso che univa lega e parrocchia, fede e militanza 
politica, identità locale e associazionismo contadino torna dunque come 
costante nelle campagne toscane.  
L’irrompere della modernità all’interno dei confini costruiti dalla memoria 
della comunità e collettivamente vissuti suscitò certo, come ogni rottura, 
traumi, crisi di identità, di insicurezza e le reazioni violente che osserveremo 
nella terza parte di questa ricerca. Ma al tempo stesso pose in atto nuove 
chiusure e pazienti ricostruzioni identitarie; proprio all’ombra del 
campanile, nello spazio protetto della parrocchia e della lega, si 
risemantizzarono strutture mentali e sensi di appartenenza, frutto di 
un’azione sociale e di equilibri costantemente minacciati, a volte 
momentaneamente perduti, ma sempre pazientemente ricostruiti. 
 
 
4.4 La ricostruzione di un’identità: i “ravanelli di Trotzki” 
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 Il Bacci era colono ed animatore della locale lega bianca, che godeva della benedizione 
del parroco don Narciso Paoletti. Divenuto nel dopoguerra Presidente della Federazione 
Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari fu eletto deputato per due legislature nelle liste del 
PPI a partire dal 1919 (quando risultò primo eletto nel collegio di Firenze per numero di 
preferenze) assieme al Martini, allora sindaco di Casellina e Torri e primo segretario 
politico provinciale del PPI. Per l’approdo del Bacci alla vita politica, le sue caratteristiche 
personali, le sue qualità politiche, la sua indiscussa influenza presso le masse contadine si 
veda lo scritto M. A. Martini, Felice Bacci il deputato contadino, Firenze, Pagnini Editore, 
1988. Cfr anche “La Voce dei Campi. Organo della Federazione degli agricoltori pistoiesi”, 
a. I, n. 2, 29 novembre 1919, L’On. Felice Bacci mezzadro, p. 1.   
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All’interno di quelle strutture elementari della comunità contadina quali 
erano le leghe bianche e le parrocchie, venne affinato l’outillage mental e 
messi a punto gli strumenti organizzativi per attutire e riassorbire la crisi 
dell’universo contadino nel dopoguerra. Rielaborando in modo originale le 
sedimentazioni della memoria collettiva contadina, il movimento delle leghe 
bianche strutturò anche le proprie “attrezzature mentali” per resistere 
all’accelerazione improvvisa della storia, traendo alimento dal proprio 
anello di relazioni sociali e culturali. 
Sull’evidenza della «penetrazione del partito popolare nelle campagne 
fiorentine [che] aveva consentito al partito la rapida costituzione di una base 
di massa» tanto la storiografia quanto la ricerca antropologica hanno 
lungamente riflettuto163. Si trattò di una penetrazione che in realtà non si 
sostituì alle tradizionali fonti identitarie, ma piuttosto ad esse si sovrappose, 
operando per “cumulazione” più che per “innovazione”, partendo spesso dal 
desiderio di conservazione piuttosto che dalla volontà di progresso. Nel 
senso di una tale sensibilità antropologica prepolitica va riletta la tanto 
discussa lotta per l’egemonia fra leghe bianche e leghe rosse che «mai 
riuscirono ad impostare una linea comune sul terreno rivendicativo», ed anzi 
«la rivalità e la mancanza di collegamenti fra le organizzazioni rosse e 
bianche» ne fu un tratto caratteristico, oltre che un intrinseco elemento di 
debolezza di fronte alla reazione che presto giunse164.  
La competizione fra la bianca Federazione Mezzadri e Piccoli Affittuari 
aderente alla CIL e la rossa Federmezzadri aderente alla Federterra, oltre a 
dimostrarsi con evidenza al momento delle vertenze e degli scioperi, fu 
costantemente presente nelle riflessioni dei dirigenti sindacali, nelle orazioni 
dei propagandisti cattolici, nelle omelie dei parroci, nella stampa popolare 
ed in quella divulgativa-propagandistica rivolta ai contadini. In ogni 
occasione pare che gli elementi che dividessero le leghe di differente colore 
fossero assai più rilevanti di quelli di convergenza – e come tali rivendicati 
con forza e spesso con acredine165.   
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 M. Toscano, Lotte mezzadrili in Toscana nel primo dopoguerra cit., p. 887. M. G. Rossi, 
La Chiesa e le organizzazioni religiose cit., pp. 339-374; P. Clemente, Mezzadri in lotta 
cit., Si vedano poi tutti gli altri saggi contenuti nel numero 9/1987 degli “Annali 
dell’Istituto Alcide Cervi”.  
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 M. Toscano, Lotte agrarie in Toscana nel primo dopoguerra cit., p. 884. Prendendo in 
considerazione il ruolo dei “bianchi” nel Biennio Rosso, Paul Ginsborg scrive «Ciò che 
colpisce, leggendo i documenti del tempo, è la straordinaria, distruttiva ferocia delle 
polemiche tra i vari “colori”. L’essere non solo rosso contribuì alla ricchezza e al fascino 
del primo biennio, ma anche alla sua incapacità a costruire alleanze e a proteggersi dalla 
reazione, quando giunse». P. Ginsborg, I due bienni rossi: 1919-1920 e 1968-1969. 
Comparazione storica e significato politico, in AAVV, I due bienni rossi del Novecento 
1919-1920 e 1968-1969: Studi e interpretazioni a confronto, Roma, Ediesse, 2006, p. 17. 
165
 “L’Amico del Popolo”, n. 42, 19 ottobre 1919, Esplicita dichiarazione contro lo 
sciopero rosso: «Non vogliamo assolutamente confondere la nostra azione con quella 




Certamente l’antisocialismo fu un tratto peculiare e condizione essenziale 
per assicurare la compattezza e la stabilità della rete associativa bianca. 
Come già era avvenuto all’inizio del secolo, leghe bianche e propaganda del 
PPI nelle periferie rurali assunsero la religiosità come specifico motivo 
identitario e l’opposizione al socialismo ateo ed anticristiano come tratto 
strutturalmente organico della propria retorica politica.   
Il tema della religione era naturalmente uno dei più sensibili, poiché 
l’identità religiosa del popolo contadino si costruiva proprio in 
contrapposizione con l’ateismo socialista ed il suo «alito micidiale» che si 
andava diffondendo nelle campagne166. Contro il socialismo, che non era 
altro che «una vasta persecuzione e l’eresia dottrinale e morale dei tempi 
nostri», era dovere dei parroci «combatterlo sempre, combatterlo 
dappertutto senza tregua. Senza timori, senza riguardi. Specialmente in 
Chiesa», operando in modo che «ogni sacerdote, nell’ambito della sua 
Parrocchia, sia come propagandista»167. Ai socialisti che accusavano i 
parroci di «dare ad intendere ai contadini»168, rispondevano i sacerdoti più 
vicini al movimento bianco che, piuttosto, «uno degli scopi del bolscevismo 
[era] la soppressione del Cristianesimo». Come ammoniva mons. Fossà 
nella Lettera Pastorale del 1920 tale battaglia era particolarmente importante 
nelle aree di campagna, poiché nelle arre periferiche i socialisti  
 
trattando specialmente coi contadini e col popolo religioso della campagna, 
non sempre si presentano con un programma apertamente anticristiano ed 
anticattolico. Usando l’ipocrisia e la menzogna che appresero da Satana loro 
maestro, coi contadini e col popolo ancora credente sanno lavorare di astuzia e 
                                                                                                                            
nostri». “L’Amico del Popolo”, 14 marzo 1920, Facce di bronzo e … di malva: I socialisti 
«sputacchiano veleno per la mancata occasione di raccogliere proseliti in campagna». Lo 
sciopero dei bianchi non spiana «la strada al regno di Lenin» e non preconizza «il paradiso 
dei Soviet». Si torna a ricordare quando le «orde bolsceviche facevano la campagna teatro 
delle proprie scorribande. I contadini hanno la memoria buona e preferiscono le mosche dei 
loro tre giorni di sciopero al pugno delle requisizioni brandito all’ombra delle Camere del 
Lavoro». 
166
 Elogio funebre letto nel trigesimo della morte di mons. Giuseppe Conti nelle Cattedrali 
di Chiusi e Pienza, Norcia, Tip. Millefiori, 1941: il socialismo col suo «alito micidiale» 
aveva nel dopoguerra «sparsa l’indifferenza e l’odio contro la religione e i suoi ministri 
aizzando i popoli a disertare le Chiese, a non battezzare i bambini e a dissolvere la famiglia 
con la nefasta teoria del libero amore». 
167
 “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, n. 11, 30 novembre 1919, Azione 
Cattolica. Unione Popolare. 
168
 “La Voce dei Campi”, 25 ottobre 1919, Ceccarelli, Venga il Pievano della Ferruccia! : 
«I preti vi danno ad intendere… Che cosa dànno ad intendere i preti ai contadini?!! 
Provateci che non abbiamo detto la verità nel loro interesse!! Sono vent’anni e più che parlo 
ai contadini: che ripeto ai contadini quali sono i loro diritti e i loro doveri! Provatemi che 
una sola volta li abbia traditi! Provatemi che una sola volta non abbia detto loro la verità! 
Provatemi che una volta sola non abbia mantenuto le promesse! Provatemi che io abbia 




di inganno. Ad essi sei presenteranno dapprima dicendo di volere solo il loro 
miglioramento economico, assicurandoli che in quanto a religione intendono 
da lasciare ad essi piena libertà di professarla quanto e come lor piaccia. Ma 




Quanto evidenziava Fossà corrispondeva in effetti ad una caratteristica 
cautela dei propagandisti socialisti, i quali spesso, giungendo a fare i loro 
comizi nelle parrocchie di campagna, attenuavano di molto la propria 
retorica anticlericale. Come riferivano le cronache del “Messaggero del 
Mugello”, gli oratori socialisti «sul primo [erano] cauti nel loro linguaggio 
temendo di eccitare, con un verbo a tinte troppo rosse, le anime ancora 
fortemente attaccate alla religione di queste popolazioni», e solo al termine 
delle proprie conferenze essi si lasciavano andare ad invettive «contro la 
religione, contro il prete cattolico»170. 
Più di frequente gli oratori socialisti tentavano di conquistare le simpatie 
contadine facendo leva sul vago sentimento anticlericale anch’esso da secoli 
connaturato alla  popolazione cristiana. Essi operavano la consueta 
distinzione fra clero e preti, accusati di essere traditori del Vangelo ed alleati 
nei fatti alla classe padronale, e rispetto per la religione cristiana, spesso 
evidenziando l’affinità fra il messaggio del «falegname di Nazareth» e la 
lotta per la giustizia sociale promossa dai socialisti. A Ronta così, di fronte 
ad un uditorio composto in gran parte di mezzadri, nell’agosto 1920 un 
oratore socialista proveniente da Firenze si lanciava nella «confutazione» 
dell’accusa che il partito socialista «sia contro la religione e contro la 
famiglia»: «I socialisti combattono non la religione come dottrina di Cristo, 
giacché la predicazione del falegname di Nazareth aveva con la odierna 
predicazione socialista molti punti di contatto; ma combattono invece i 
preti: sia perché essi di quella dottrina nella predicazione e nella pratica 
sono i mistificatori; sia perché costituiscono una casta la quale sempre, nei 
secoli, ha lavorato ai danni del popolo per mantenerlo soggetto a loro stessi 
ed ai padroni»171.  
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 AVF, sez. XXVI, 559, Lettere pastorali di Fossà 1909-1919. Mons. Giovanni Fossà, 
Lettera Pastorale per la quaresima 1920, Fiesole, Tip. Rigacci, 1920. In copertina è scritto 
a penna In guardia dai falsi profeti. 
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 “Messaggero del Mugello”, 11 aprile 1920, Da Firenzuola. La stessa dinamica viene 
messa in evidenza dal periodico popolare “La Voce dei Campi”, 25 ottobre 1919, Palazzi, 
automobili, termosifoni!: «I propagandisti [socialisti] i quali, allorché parlano in città 
esaltano il libero pensiero e quando vanno in campagna predicano sulle piazze in nome di 
Gesù Cristo, per metter forza e calore ai discorsi, promettono ai contadini il paradiso 
bolscevico».  
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Il periodico cattolico “La Bandiera del Popolo” riportava ironicamente il 
discorso di un comiziante socialista giunto nelle campagne di Quarrata che 
«consapevole di parlare ad un pubblico che in fin dei conti è religioso», 
affermava che «il Socialismo non è anticlericale e lascia ai suoi seguaci la 
pratica della religione, anch’io ho babbo e mamma che sono religiosissimi, 
ma odiano i preti!»172. Ed a Seano, ironizzava il medesimo periodico, uno 
«studentino» socialista invitava i contadini a dissociarsi dalle leghe bianche 
esclamando che «Cristo, il Redentore, (era) socialista ed assertore della 
proprietà comunista»173. 
Si trattava di una tecnica oratoria largamente sperimentata e non priva di 
efficacia sulla popolazione contadina, che si inseriva in quel filone della 
polemica democratica o socialista che fin dall’Ottocento aveva riletto la 
figura del Cristo assumendola nel pantheon dei martiri socialisti174. Per non 
urtare la sensibilità religiosa caratteristica delle popolazioni contadine, i 
propagandisti socialisti preferivano quindi spostare il piano della polemica 
antireligiosa a quello della polemica anticlericale, additando i preti come 
traditori della genuinità del messaggio cristiano ed asserviti agli interessi del 
capitalismo e degli agrari175. 
Vedremo nel capitolo successivo le modalità con cui le forme rituali della 
religiosità contadina divennero nel Biennio Rosso terreno della 
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 “La Bandiera del Popolo”, 27 marzo 1920, Da Quarrata: «Il bersaglio preso di mira fu 
lo sciopero dei contadini, dicendo fatto a scopo di politicona privo di scopo finanziario ed 
economico. L’oratore consapevole di parlare ad un popolo che in fin dei conti è religioso, 
tra gli altri spropositi, disse anche questo: Il Socialismo non è anticlericale (Il Signore non 
sa … o non ricorda che Labriola à detto. Degli ideali defunti del socialismo sopravvive 
soltanto l’anticlericalismo) e lascia ai suoi seguaci la pratica della religione, anch’io ho 
babbo e mamma che sono religiosissimi, ma odiano i preti». 
173
 “La Bandiera del Popolo”, 22 aprile 1920, Da Seano: L’oratore socialista diceva «senza 
sapere neppure cosa sia il Vangelo (che) Cristo, il Redentore, (era) socialista ed assertore 
della proprietà comunista. Si è mai permesso lo studentino di leggere la «Critica Sociale» 
dove Turati afferma il socialismo ateo?!… disse di togliere il podere ai preti per darlo, 
nientemeno, che agli avvocati o ingegneri o semmai (in ultimo però!…) al proletariato. (…) 
Invitò i contadini a staccarsi dalle organizzazione “gialle” del PPI perché vengon messi in 
mezzo da persone camuffate. Sappia prima di tutto che le nostre sono organizzazioni 
“Bianche” ». 
174
 Sul tema, di per sé affascinante ma che in questa sede non è possibile affrontare, si 
rimanda a P. G. Camaiani, Valori religiosi e polemica anticlericale della sinistra 
democratica e del primo socialismo, Firenze, Società Italiana per la storia del 
Risorgimento, 1983 [estratto]. Sulle letture politiche e rivoluzionarie di Cristo cfr. D. 
Menozzi, Letture politiche di Gesù. Dall’Ancien Régime alla Rivoluzione, Brescia, Paideia, 
1979; A. Nesti, “Gesù socialista”. Una tradizione popolare italiana (1880-1920), Torino, 
Claudiana, 1974. Sul tema si ritornerà nell’ultimo capitolo, cfr. Infra, par. 6.2. 
175
 “La Bandiera del Popolo”, 27 marzo 1920, Da Quarrata. “L’Amico del Popolo”, n. 35, 
28 agosto 1920, Corrispondenze da San Giusto [firmato “Un Colono”] scriveva a proposito 
di un comizio socialista: «O dei preti e della religione non ne fu detto …. male? Ci pare 
impossibile, perché una concione rossa senza tale maldicenza perde quasi la sua ragione 




competizione, in alcuni casi violenta, fra socialisti e cattolici – con frequenti 
azioni di disturbo operate dai rossi nei confronti di processioni sacre, 
festività religiose, comizi e raduni dei circoli cattolici. Il processo di 
politicizzazione del fattore religioso trova peraltro ampia conferma 
dall’enfasi propagandistica con cui i periodici popolari riportavano 
commenti e corrispondenze su singoli eventi della vita religiosa delle 
comunità rurali (visite pastorali, festività e processioni cui partecipavano 
esponenti del PPI). Spesso fra l’altro emerge la tentazione di sfruttare per 
finalità politico-conservatrici o clerico-moderate lo spirito religioso e 
l’antisocialismo della popolazione rurale.  
Al culmine dell’agitazione che nel dicembre 1920 portò le leghe bianche 
toscane ad occupare le terre come forma di protesta contro l’accordo 
regionale raggiunto fra Agraria e la rossa Federmezzadri, “La Bandiera del 
Popolo” titolava con enfasi: Il socialismo odia la religione. Nell’articolo si 
riportava la notizia di un trascurabile comizio tenutisi in due remotissime 
contrade della campagna pistoiese, Trecenta e Massa superiore, in cui un 
oscuro comiziante «invitato dalle leghe socialiste» avrebbe parlato di fronte 
«ad una folla briaca d’odio» sul tema «la particola avvelenata ai 
contadini». La notizia, che non trova conferma alcuna da altre fonti, veniva 
aggravata dal fatto che la «blasfema conferenza» avveniva «nel giorno del 
Corpus Domini» e che l’oratore «parlò in entrambi i paesi davanti alla 
chiesa e durante la S. Messa e le S. Funzioni». Nello stesso articolo poi il 
giornalista ricordava ai suoi lettori pistoiesi che addirittura «a S. Agata del 
Mugello i comunisti penetrarono armati nel tempio e spararono all’indirizzo 
stesso del Santissimo»176. 
Quest’ultimo episodio, avvenuto nel borgo mugellano di Sant’Agata oltre 
sei mesi prima, era stato eletto della stampa popolare a simbolo della 
violenza antireligiosa dei socialisti. Anche il pratese “L’Amico del Popolo” 
riportando la notizia nel maggio 1920 aveva titolato Odio bolscevico ed il 
testo dell’articolo suonava così: 
 
«Mentre un padre cappuccino teneva una predica contro la bestemmia i 
socialisti entrati in chiesa si abbandonavano ad atti di violenza sparando poi 
alcuni colpi contro il SS. Sacramento, mentre le donne e i bambini erano colti 
dal terrore. I prodi vili chiusero le porte della chiesa per impedire ai fedeli di 
chiedere soccorso. Compiute le gesta nefande i socialisti uscirono di chiesa 
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 “La Bandiera del Popolo”, 2 dicembre 1920, Il socialismo odia la religione. 
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Quanto invece fosse realmente accaduto a Sant’Agata lo si può ricostruire 
dall’articolo del “Messaggero del Mugello”. Il 2 di maggio 1920 durante 
una predicazione contro la bestemmia, alcuni socialisti, sentitisi chiamare in 
causa dagli accenni del frate predicatore, avevano richiesto un 
contraddittorio, rifiutato dal parroco all’interno della chiesa. Ne era seguita 
una maldestra reazione dei socialisti durante la quale erano spuntati coltelli 
e una rivoltella. Qualcuno allora aveva suonato le campane a storno, 
tentando di chiamare in soccorso i contadini, radunati nella vicina Gagliano 
per una riunione del Partito Popolare, in difesa dell’assemblea costituita in 
massima parte da donne e ragazzi. I giovani socialisti, impauriti 
dall’accorrere dei contadini, si erano quindi barricati in chiesa, mentre le 
donne urlavano, alcune svenivano, usando sedie e sgabelli per difendersi. Fu 
a questo punto che «il predicatore fu violentemente forzato a scendere dal 
palco» e «pare anche che un giovanotto puntasse la rivoltella contro il 
Sacramento che stava esposto sull’altar maggiore».  
In ogni caso nessun colpo d’arma da fuoco fu esploso in chiesa, tanto meno 
all’indirizzo del Santissimo. Merita inoltre un cenno l’epilogo, assai 
significativo, della vicenda di Sant’Agata: «quasi tutti gli autori del fatto 
teppistico sono stati arrestati nei dintorni di Scarperia da pochi carabinieri 
aiutati volontariamente da bande di contadini armati. Questi ultimi resero 
possibile la cattura circondando il bosco di Poggio Savelli, dove i colpevoli 
si erano rifugiati dopo il fatto»178.  
Ciò che emerge da tali articoli, più che la distorsione o l’enfatizzazione delle 
notizie – come avverrà in maniera massiccia anche con i tumulti annonari 
dell’estate 1919 – era piuttosto il consolidarsi di un’identità contadina che 
aveva nell’elemento religioso uno dei propri fattori coesivi e che andava 
assumendo contorni politici sempre più definiti. Non è certamente casuale 
che Sant’Agata, lontana dalle principali vie di comunicazione, con un 
popolo composto quasi esclusivamente di mezzadri aggregati attorno al 
campanile della chiesa, diverrà nel proprio isolamento geografico e culturale 
una delle parrocchie più bianche del bianco Mugello e sede di una 
attivissima lega cattolica179. Ma è parimenti significativo come in questo 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 9 maggio 1920, I fatti di Sant’Agata. Per il processo e le 4 
condanne detentive che seguirono si veda l’articolo in “Il Messaggero del Mugello”, 11 
luglio 1920, Sant’Agata. Sul fatto anche ACS, PS, a. 1920, b. 66, sottofasc. 388, S. Agata 
Scarperia (Firenze) rissa fra socialisti e religiosi.  
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 In riferimento alla chiusura del villaggio nei confronti degli estranei appare interessante 
quanto dichiarava nel 1909, in un italiano discutibile, il parroco di Sant’Agata compilando 
il questionario per la visita pastorale: «Hanno luogo abusi o disordini in occasione di feste o 
di provocazioni, e quali? Disordini gravi no. Qualche chiassata la festa tanti per effetto del 
vino. Come si potrebbe rimediare? Cercando di tenere lontano questi cotali perché non sono 
del villaggio, come hò fatto, all’autorità, come disturbatori dell’ordine pubblico». AAF, 
CA, VPD. 58.38, Relazione della Parrocchia di Sant’Agata Mugello, nel comune di 




caso l’attaccamento al sentimento religioso della popolazione mezzadrile 
venisse sfruttato con successo sul terreno elettorale da clericali e 
conservatori in funzione antisocialista, facendo convergere i voti contadini 
su un candidato certo non vicino alle istanze del movimento bianco. La 
comunità di Sant’Agata infatti alle elezioni amministrative dell’autunno 
1920 tributerò una valanga di voti ai popolari, permettendo l’elezione a 
consigliere comunale di Scarperia del proprietario terriero ed 
ultraintransigente conte Filippo Sassoli de’ Bianchi che proprio nel “feudo 
bianco” di Sant’Agata era stato inserito come capolista del PPI180. 
Anni di demonizzazione dei socialisti, l’importanza che l’identità religiosa 
aveva per la  popolazione mezzadrile, la tradizionale idiosincrasia per le 
novità provenienti dall’esterno avevano posto in alcune zone i socialisti di 
fronte a una diffusa ostilità, molto difficile da superare. La contrapposizione 
al socialismo ateo si sovrapponeva poi, nell’impostazione assunta dai 
propagandisti popolari, all’antica opposizione città/campagna. La 
subordinazione della campagna rispetto alla città, ribaltando rapporti di 
forza e secolari gerarchie, era anch’esso il prodotto delle modificazioni 
culturali intervenute nella società toscana nel corso del primo ventennio del 
secolo. L’urbanizzazione dell’ambiente rurale, la percezione di un 
disequilibrio di sistema che portava al superamento di tradizionali rapporti 
di osmosi fra città e campagna, risultava un elemento fortemente 
perturbante, acuendo con nuovi timori rivalità antiche. «E’ ormai fuori 
dubbio – si scriveva su “L’Amico del Popolo” nell’agosto 1919 – che tra la 
città e la campagna, o meglio tra i lavoratori della terra e i non contadini, si 
è acuito uno stato d’animo fatto di avversione profonda, di sospetti 
reciproci, di mal dissimulati rancori. Tale fenomeno ha avuto un crescendo 
doloroso durante i quattro anni di guerra ed oggi assume forma e 
consistenza di vero e proprio problema sociale»181. 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 23 settembre 1920, Da Scarperia. Elezioni provinciali. 
Alle elezioni comunali di Scarperia su 14 consiglieri , 11 sono popolari. Nella frazione di 
Sant’Agata tutti e 6 i consiglieri eletti sono popolari. Il più votato, con 292 preferenze, è il 
conte Sassoli de’ Bianchi. Su di lui è verosimile che siano confluiti i voti della lista liberale, 
che in quella frazione non si è presentata.  
181
 “L’Amico del Popolo”, 3 agosto 1919, In difesa dei contadini: «E’ ormai fuori dubbio 
che tra la città e la campagna, o meglio tra i lavoratori della terra e i non contadini, si è 
acuito uno stato d’animo fatto di avversione profonda, di sospetti reciproci, di mal 
dissimulati rancori. Tale fenomeno ha avuto un crescendo doloroso durante i quattro anni di 
guerra ed oggi assume forma e consistenza di vero e proprio problema sociale. Intorno ai 
lavoratori della terra si è sempre esercitato lo spirito più o meno salace del popolo cittadino 
ed i cervelli fini non erano mai riusciti ad attenuare la sghignazzata che accompagnava 
sempre il rumore delle scarpe grosse. Ma oggi che il contadino ha acquistato la coscienza 
del suo valore e sa alzare la voce e comprende l’enorme valore della sua opera nello 
svolgimento ascensionale di tutta la vita nazionale, non si ride più, ma gli si impreca dietro. 
Si parla di ricchezze accumulate con disoneste speculazioni; si favoleggia di minacciati 




La contrapposizione culturale non tardò, nel clima di forti mobilitazioni 
ideologiche del dopoguerra, ad assumere sovente coloriture politiche 
precedentemente sconosciute Nonostante fossero già evidenti i segnali 
indicanti una lenta ma inesorabile penetrazione del socialismo anche nelle 
campagne182, il socialismo veniva dipinto come estraneo alle radici della 
cultura contadina, ateo ed anticristiano elemento di “importazione” urbana, 
fattore di perturbazione esterna. Una visione questa non molto dissimile da 
quella, già analizzata nel precedente capitolo, del clero183, sebbene dotata di 
una maggiore consapevolezza delle sue implicazioni politiche.  
Il socialismo era quindi descritto dai cattolici come antropologicamente 
estraneo ai bisogni ed alla cultura contadina: come diceva don Ceccarelli, 
«Contadini! Ve lo ripeto ancora una volta: Il socialismo sarà una bella 
cosa!! Ma non fa per Voi!!»184. Una impermeabilità che non era seriamente 
messa in dubbio neanche dall’effimero successo che in alcuni luoghi il 
socialismo pareva incontrare fra i contadini; come ironizzava “La Bandiera 
del Popolo” con un’icastica immagine, era fortunatamente vero ciò che 
paventava Trotzki: i contadini toscani erano proprio «come i ravanelli»: 
rossi fuori all’occorrenza, ma dentro restavano saldamente bianchi!185 Un 
                                                                                                                            
degli alimenti». «Nessun contadino, colono o piccolo proprietario si è arricchito durante la 
guerra (…) l’ottanta per cento di coloro che abitavano e soffrivano in trincea erano figlioli 
di contadini e la verdura che le vecchie mamme o la sorella vendevano su le piazze 
cittadine si trasformava poi nel gramo vaglia mensile al combattente per la Patria». 
182
 Mentre il Mugello, il Valdarno superiore, il Pratese e la Valdipesa erano roccaforti 
“bianche”, il senese, la Valdichiana e la Valdelsa erano aree di forte radicamento “rosso”. 
Cfr. T. Detti, Ipotesi sulle origini di una provincia rossa: Siena fra ottocento e novecento, 
“Ventesimo secolo”, I (1991), 1, pp. 49-61; R. Bianchi, La Valdelsa fra le due guerre cit.; 
G. Pecout, Politisation et monde paysan en Toscane: Les conditions d’un apprentissage 
politique en Valdelsa siennoise de 1882 à 1912, in «Revue d'Histoire Moderne et 
Contemporaine», 1991, a. 38, (Jan-Mar), pp. 51-72. 
183
 L. Bedeschi, Le analisi dei visitatori apostolici e l’antimodernismo in Toscana cit., pp. 
7-21. «Il fenomeno irreligioso – considerato di norma un tutt’uno con quello immorale – 
per qualcuno sarebbe legato al socialismo avanzante nelle zone che si discostano da qel 
modello e dove si costruiscono fabbriche con nuovi agglomerati umani vicino alle città». 
Dalle Relazioni di visita socialismo ed immoralità sono proprie delle zone urbane: «In 
civitate (…) mores populorum perditi. Florentia socialistarum, maxonicae sectae sodalicia; 
nulla cattolica; moralitatis ac religionis perpaucum. In dioecesi autem populi, bonis 
moribus praediti, frequentant ecclesias». «Montani simplices corde, religione ferventes. In 
Vicariis autem mores perditi, religio deserta ob socialistas anticlericali excoecatos vesano 
furore». Borgo San Sepolcro. Sunto della Relazione del Visitatore Apostolico mons. 
Cardella vescovo di Sovana e Pitigliano (1908-1909), Tip. Vaticana, 1909, in Ibidem, pp. 
38-9. Ed ancora: « Le parrocchie più rimote possono anche dirsi edificanti. (…) In molte di 
esse neppur si ha idea di socialismo, ed i cattolici rimasti padroni del terreno, vivono 
all’antica nella semplicità della loro fede». Colle. Sunto della Relazione del Visitatore 
apostolico p. Germano passionista, Tip. Vaticana, 1905, in Ibidem, p. 55. Su tali problemi 
si rimanda a G. Miccoli, “Vescovo e re del suo popolo” cit., pp. 885-930. 
184
 “La Voce dei Campi”, 25 ottobre 1919, Venga il Pievano della Ferruccia. 
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sospetto che veniva condiviso peraltro da numerosi esponenti socialisti, le 
cui perplessità riguardo alla tiepidezza rivoluzionaria dei mezzadri erano 
ben note e fornivano alla stampa popolare una galleria particolarmente 
ampia di citazioni e spunti polemici186.  
Colpisce, nella vastissima mole documentaria della propaganda cattolica 
destinata ai contadini, lo sforzo nel sottolineare sempre la profonda alterità 
contadina rispetto al «bolscevismo cittadino»187, presentato come fenomeno 
urbano e sostanzialmente estraneo ai bisogni ed alle tradizioni della Toscana 
rurale. Anche la Toscana rurale, come il resto della penisola italiana, fu 
invasa da una copiosa e a tratti martellante propaganda controrivoluzionaria, 
molto connotata sul piano religioso, che aveva proprio negli ambienti 
cattolici il suo centro di irradiazione. Questa propaganda non si rivolse solo 
ai ceti colti, con voluminose opere a carattere storico, filosofico e teologico 
o giornali in cui il socialismo veniva descritto e condannato con vigore 
sempre crescente come opera contraria a Dio e alla Chiesa, ma anche ai ceti 
rurali, ricorrendo ad altri strumenti, a tutti i mass media a disposizione, dalla 
poesia in dialetto all’iconografia, dalla predicazione missionaria alle 
immagini sacre188.  
In queste pubblicazioni la ricostruzione di un’identità contadina dagli 
specifici e riconoscibili tratti politici, veniva modellata e presentata in 
opposizione al socialismo anticristiano ed anticontadino. Lo “spauracchio” 
della Russia (dove «i contadini muoiono di fame») e il continuo richiamo 
polemico ai tumulti “anticontadini” del Bocci-Bocci si accompagnano alle 
caricature, già illustrate nei precedenti capitoli, dei vizi connaturati allo stile 
di vita cittadino (l’alcolismo, il libero amore, la polemica anti-divorzista, la 
frivolezza dei costumi femminili, la bestemmia e l’irreligiosità) e degli 
scioperi urbani 
Di straordinaria efficacia era la macchietta degli scioperi urbani socialisti 
intitolata “Lo sciopero delle galline” redatta nel 1918 da don Dario Flori, 
ormai divenuto Presidente dell’Unione Popolare, e successivamente 
ripubblicata nel 1919. Di fronte all’aumento dei prezzi – scriveva il 
                                                 
186
 “L’Amico del Popolo” n. 32, 7 agosto 1920, Nel nostro campo : «Noi vedemmo sempre 
nei contadini la parte più nobile e fattiva del paese. Ricordatevi che alla Camera dei 
Deputati un vostro onorevole Barberis ha chiamato i contadini “I pescicani della 
campagna”»; “La Bandiera del Popolo”, 30 dicembre 1920, Contadino, leggi e rifletti! : il 
trafiletto è composto di una serie di citazioni tratte dai discorsi di deputati socialisti contro i 
contadini ed i mezzadri. 
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 “La Voce dei campi”, 25 ottobre 1919, L’esempio di Russia e di Ungheria. 
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 Sulla stampa cattolica destinata alla propaganda presso le classi popolari ed in 
particolare presso i contadini cfr. L. Bedeschi, Letteratura popolare e murrismo, in 
“Humanitas”, XXVII, 1972, pp. 856-862; S. Pivato, Le canzoni popolari, in “Movimento 
operaio e socialista”, II (1979), n. 4, pp. 367-378; A. Covizzoli, Dallo sciopero delle 
trecciaiole al canto del Biancofiore, Lucca, Fazzi Ed., 1983; R. Leydi, La canzone 




sacerdote pratese – il calmiere dei prezzi delle uova aveva gettato il panico 
in un pollaio di galline socialiste. Preoccupate dal dover rinunciare al teatro, 
all’acqua di colonia e alla vettura, le galline si trovavano di fronte all’incubo 
di poter divenire «come tante contadine!: chiesa e casa a dir rosari… ma che 
credon quei somari?». La soluzione era presto trovata: un bello sciopero 
rosso : 
 
«Coccodè cosa facciamo?/ Coccodè scioperiamo!/ Coccodè suvvia compagne, 
/ scioperiam per le campagne/ scioperiam per le città/ ché così davver non và!/ 
Scioperiam, gridiamo abbasso/ e tiriamo qualche sasso/ contro i vetri de’ 
signori/ ché son lor gli affamatori!/ Noi vogliamo aver ragione!/ Noi vogliam 
rivoluzione!/ Via cantiamo tutte in coro/ il nostr’inno del lavoro:/ su galline, su 




Ancor più efficace era la satira contro i socialisti cittadini, presentati come 
intellettuali borghesi dalle tasche piene di milioni, totalmente indifferenti ai 
valori cristiani ed alla realtà dei contadini. Sempre sulla rivista “La 
Chitarra” don Flori pubblicava la macchietta sociale Cenci cristiani e 




POVERO E CRISTIANO  
 
Io vidi, l’altro giorno, piano piano, 
passar due poverelli. 
Oh com’eran venuti di lontano 
I poveri orfanelli! 
All’uscio sgangherato d’un colono 
Battono i due bambini: 
E dice il contadino mesto e buono: 
      - Venite, poverini! – 
Stanco, finito dal lavoro immane, 
li accoglie con sorriso 
ed offre loro un pezzo del suo pane, 
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 “La Chitarra”, a. VII, 1918, n. 4. Poi in “Almanacco-Canzoniere della Chitarra”, 1919. 
Per il testo completo cfr. Appendice alla seconda parte.  
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 Ora in L. Marini – U. Sernesi, Sbarra (don Dario Flori), Pistoia, Giunta Diocesana di A. 




RICCO E SOCIALISTA 
I socialisti dicono che l’elemosina offende ed avvilisce 
 
Ad una villa grande a due cancelli, 
fortemente serrati, 
fermarsi io vidi poi que’ poverelli, 
ignudi ed affamati. 
Din din din din … suonano i campanelli; 
s’è affacciato il padrone. 
      -  Per amor di Gesù… due poverelli… 
Abbiate compassione –  
Batte il signor le imposte. Viene la sera  
mentre, pasciuto, il cane 
risponde, dal cancello, alla preghiera 
dei bimbi senza pane.  
 
Sulla stampa cattolica toscana numerosi sono gli esempi in tal senso, come 
la macchietta intitolata Il gobbo socialista comparsa sulla fiorentina “La 
Chitarra”191, oppure la sesta rima Il socialista milionario comparsa sul 
pistoiese “La Voce dei campi”  nel maggio 1920192. Ed anche le cronache 
sui comizi socialisti non mancavano di evidenziare l’opportunismo di quegli 
oratori di città che venivano a far le prediche ai contadini dopo «ore di ozio, 
dopo le nobili fatiche, le camiciate di sudore versato nei comizi alle turbe 
proletarie. Bel fare il socialista col portafogli gravido di biglietti da 
mille!»193. 
Ignoranti, quando non addirittura totalmente avulsi dalla realtà contadina, 
erano descritti i comizianti socialisti, che dalle città capitavano in campagna 
a bordo di automobili lussuose, pronti a promettere, nei loro goffi discorsi, 
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 U. Grassi, Il gobbo socialista. Macchietta, in  “La Chitarra”, II, 1913, n. 5: «Sono un 
degno socialista / Della scuola di Turati / Son perfetto riformista / Odio a morte il capital! / 
/ Ho raccolto un patrimonio / Assai pingue e me lo godo / Ho trovato il vero modo / Di far 
soldi in quantità! / / A chi ha fame di promesse / Son largo, oh!, largo assai! / Ma il forzier 
perbacco!, mai / Alla plebe schiuderò! / / Viva dunque il socialismo / Carlo Marx e simil 
gente! / Sol chi piglia e non dà niente / Socialista si può dir!». 
192
 “La Voce dei campi”, 10 maggio 1920, Il socialista milionario. 
193
 “La Bandiera del Popolo”, 24 giugno 1920, Da Serravalle. Così si commentava il 
comizio dell’avvocato socialista Leati: «Della terra ai contadini non disse nulla, e di questo 
a preferenza avrebbe dovuto parlare trattandosi di un paese il nostro costituito nella 
grandissima maggioranza da coloni. Sappiamo tutti che il Leati è un vero latifondista, ma 
sappiamo ancora che non ha mai regalato neppure un palmo di terra ai suoi numerosi 
contadini; ossia, ho detto male, la terra l’ha data tutta ai contadini, perché la lavorino e la 
facciano fruttare. Per se si è riservato solo il giardino della sua villa, dove fra il profumo 




«palazzi, automobili, termosifoni» trattando con supponenza e «ironia 
impertinente» lo «spirito saldo e onesto dei nostri lavoratori»194. 
Parte essenziale della propaganda popolare, che evidenziava nella politica 
dei socialisti una costitutiva vena anticontadina, era naturalmente la 
comparazione delle politiche agrarie dei socialisti con quelle dei cattolici in 
merito alla questione mezzadrile. Su questo terreno la stampa cattolica 
evidenziava a tinte vivacissime come il socialismo mirasse alla completa 
proletarizzazione delle famiglie contadine e, facendo leva sull’antico 
desiderio della terra, da un lato denunciava la volontà dei “bolscevichi” di 
privare i contadini dei prodotti del proprio lavoro195, dall’altro enfatizzava la 
                                                 
194
 “La Voce dei campi”, 25 ottobre 1919, Palazzi, automobili, termosifoni!: «La 
propaganda socialista continua, nel Pistoiese come in tutta l’Italia. Ed i propagandisti 
[socialisti] i quali, allorché parlano in città esaltano il libero pensiero e quando vanno in 
campagna predicano sulle piazze in nome di Gesù Cristo, per metter forza e calore ai 
discorsi, promettono ai contadini il paradiso bolscevico. E’ così avvenuto che la notissima 
propagandista socialista Maria Giudice – in un imbarazzante contraddittorio col nostro 
valoroso amico Egilberto Martire – ha lasciati in asso i mezzi termini e, per eccitare i 
contadini a rinunciare alla loro proprietà, ha combinato un “forfait” che è stato raccolto 
stenograficamente e che suona così: “Martire vi ha detto che voi dovete conservare la 
vostra casa e il vostro campo per voi e per i vostri figli. Ma in questo modo, i clericali vi 
credono tutti egoisti e tutti attaccati al danaro. No: voi, invece, darete volentieri a noi, al 
governo socialista, le vostre catapecchie, i vostri orticelli e noi vi promettiamo di darvi poi 
in cambio palazzi grandi come quello del principe Borghese, con giardino, automobile e 
termosifone!”. Perché descrivere l’impressione che questa prosa della signora provocò nello 
spirito saldo e onesto dei nostri lavoratori? Questa idea di dar tutto al governo – magari al 
governo rosso – passò come un venticello d’ironia impertinente sulla folla e dileguò verso i 
monti…» 
195
 “L’Amico del Popolo”, n. 5, 29 gennaio 1921, I socialisti e i contadini. Si ribadisce che i 
rossi vogliono l’abolizione della proprietà e la collettivizzazione delle terre, e che al 
contrario dei popolari non vogliono che i mezzadri divengano affittuari o proprietari del 
podere. Seguono citazioni virgolettate di dirigenti socialisti. “L’Amico del Popolo”, n. 37, 
11 settembre 1920, Contadini leggete, p. 2: alcune citazioni virgolettate tratte da discorsi di 
parlamentari socialisti contro la proprietà contadina, per l’abolizione della proprietà 
contadina e contro i mezzadri. “Il Coltivatore dei Campi, edito dalla Federazione Nazionale 
Mezzadri e Piccoli Affittuari”, Ottobre 1919, Coltivatori dei campi, giudicate l’opera dei 
socialisti : Si afferma che i socialisti vogliono la bracciantizzazione della classe agricola: «i 
socialisti sono contro la mezzadria per far diventare braccianti i mezzadri». In particolare si 
critica il collocamento affidato alle Camere del Lavoro, il divieto dello scambio di 
manodopera delle famiglie coloniche, l’obbligo di effettuare i trasporti del grano e delle 
merci in paese o alla fattoria non dai coloni, ma da barrocciai, carrettieri o vetturini aderenti 
alla Camera del Lavoro. “La Settimana Sociale. Esce ogni sabato per cura dell’Ufficio 
Centrale dell’Unione Popolare fra i Cattolici d’Italia”, 4 giugno 1910, Polemiche Agrarie: 
«Questo desiderio [dei contadini di possedere la terra] non ha nulla a che vedere col 
socialismo, è anzi in irriducibile opposizione ai postulati della dottrina collettivista. Il 
socialismo italiano si diede però a sfruttare questo desiderio delle plebi rurali snaturando e 
cercando di dargli contenuto ideologico comunista. Ed è appunto per questo fine che esso 
creò le agitazioni fra le fratellanze mezzadri[li] repubblicane e le leghe di braccianti, che 
cercò ogni modo per convincere il contadino della necessità di passare attraverso il 




volontà dei bianchi di voler abolire il salariato e favorire la formazione della 
piccola proprietà e dell’affittanza196.  
Anche su questo terreno i propagandisti popolari dimostravano di essere in 
sintonia con le reali aspirazioni della popolazione contadina, dimostrando 
una coerenza ideologica che si rifletteva nell’efficacia della loro linea 
politica197, lasciando i socialisti a controbattere che essi «cerca[va]no di 
mantenere asserviti alla classe padronale gli agricoltori»198 ed erano 
nient’altro che «espressione, sotto altro nome, del partito clericale 
italiano»199. Sul foglio della Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli 
Affittuari il programma dei bianchi veniva sintetizzato con lo slogan dell’ 
«aiutare il bracciante a diventare mezzadro», mentre quello socialista era 
teso a «far sparire la mezzadria, il piccolo affittuario e la piccola proprietà 
per ridurre a braccianti tutti i mezzadri». A questo proposito si ricordavano 
le conquiste a favore dei braccianti, come le maggiori paghe, gli orari di 
lavoro ridotti a otto ore, il divieto dello scambio d’opera fra coloni e 
l’imponibile di manodopera esercitato dalle Camere del Lavoro, che faceva 
aumentare i costi per i contadini che si avvalevano di manodopera salariata. 
Infine si accusava l’organizzazione socialista di aver ostacolato e ritardato, 
                                                                                                                            
che pretende dare al lavoratore la proprietà distruggendo la proprietà (…). Fra i metodi che 
il socialismo usò per conseguire i suoi fini c’è appunto la guerra alla mezzadria. I socialisti 
concepiscono questa forma di conduzione come opposta al futuro ordinamento della 
proprietà com’è da loro intesa. Molti conservatori liberali , per spirito di reazione, 
intendono mantenere la mezzadria e rinforzarla e diffonderla come il tipo ideale di 
perfezione nelle relazioni fra proprietari del suolo e lavoratore. Il certi luoghi, e qui sta 
certo il pericolo, si comincia a giurare pro o contro la mezzadria, divenuta quasi il simbolo, 
il segno che distingue». In questo senso anche la lettura di ampia parte della storiografia: i 
socialisti «si prefiggevano un obbiettivo opposto che oggi si riconosce errato e cioè la 
graduale proletarizzazione di tutti i lavoratori agricoli», A. Caracciolo,  Il partito popolare 
e le lotte dei mezzadri in “Movimento Operaio”, nn. 3-4, 1955, p. 577. 
196
 “Amico del Popolo”, 4 aprile 1920, Il Congresso Nazionale dei Mezzadri e Piccoli 
Affittuari (Firenze: 27, 27 , 28 marzo). 
197
 “La Bandiera del Popolo”, 29 aprile1920, Da Porciano. Il 23 aprile l’avv. Bianchi, 
segretario del Comune, parla ad un’assemblea di contadini esponendo il programma 
popolare per l’agricoltura come esposto da Martini a Napoli. Con esso, spiegava, «si 
ammette l’esproprio (dietro un’equa indennità) delle terre da parte dei diretti coltivatori, 
quando ricorra lo scopo di utilità sociale. Dimostrò come i popolari si differenziavano in 
questo fortemente dai socialisti i quali vogliono non l’esproprio della terra, ma la confisca 
di questa, ossia il passaggio immediato di questa ai coltivatori senza nessun pagamento 
della medesima. Fece notare però che mentre i popolari, pagando la terra la proprietario, 
quando si addivenga per utilità sociale all’esproprio, vogliono che il frutto di questa sia di 
chi la lavora, il partito socialista, regalando la terra ai contadini, nega ad essi il diritto del 
frutto, il quale dovrà essere rilasciato alla collettività, il che importerebbe uno 
scoraggiamento per una maggiore intensificazione della coltivazione (…). Chiuse il 
discorso con quelle parole dell’inno popolare: Avanti, o popolo con fede franca, / Bandiera 
bianca trionferà. Calorosi applausi raccolsero queste ultime parole». 
198
 ACS, PS, a. 1919, b. 66, sottofasc. Firenze e prov. Agitazione agraria. 
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durante la guerra, l’approvazione della legge sugli esoneri dei contadini al 
fronte, sostenendo che vi fosse una manodopera sufficiente nelle 
campagne200.  
Similmente, all’indomani del raggiunto accordo fra la rossa Federmezzadri 
e l’Agraria toscana, i popolari accusavano il patto colonico rosso (definito 
«Il patto del tradimento») di aver «fatto far capolino al signor bracciante 
anche in Toscana !!»201 e di voler «creare la terra di Stato e rendere il 
contadino un bracciante inchiodandogli ancora una volta le stellette d’una 
disciplina e d’una burocrazia forse peggiore di quella militare (…). Questo 
stato rosso interverrebbe con apposite commissioni di guardie rosse a 
requisire i raccolti, imponendo così il razionamento alla famiglia 
colonica»202. 
Non già esagerazioni, ma vere e proprie visioni apocalittiche presentavano 
invece altre rappresentazioni del programma socialista nelle campagne. In 
questi termini nel giubileo dell’anno 1900 un parroco di campagna 
descriveva ai propri parrocchiani l’eventuale avvento di uno stato socialista:  
 
«Il socialismo prende tutti i beni, le nostre campagne, le case, gli animali, gli 
strumenti del lavoro, e il tutto pone nelle mani dello Stato che resta l’unico 
padrone; e noi lavoreremo tutti per lo Stato, il quale ci darà la nostra parte da 
mangiare (…) i grandi proprietari vengono spogliati di quanto possiedono, cioè 
dei suntuosi palazzi, dei campi e prati, delle villeggiature, dei cavalli, del 
bestiame…Va bene, ma credete voi che ciò sarà dato ai poveri, ai piccoli 
proprietari, ai poveri diavoli che non hanno casa, che non hanno cinque soldi in 
saccoccia? Nò, nò, nò, verrà dato allo Stato. E a chi ha poco verrà rubato poco, 
a chi ha molto verrà rubato molto. A mò d’esempio chi ha una casa, un 




Si trattava, con tutta evidenza, di semplificazioni fin troppo scoperte, e 
tuttavia di pronta efficacia tenendo conto del livello culturale, della 
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 “La Voce dei Lavoratori”, 12 novembre 1919, La lotta dei rossi contro i bianchi.  
201
 “La Bandiera del Popolo”, 12 agosto 1920, I socialisti contro i contadini: «Come si 
fregheranno le mani i Socialisti che con questo nuovo patto colonico hanno fatto far 
capolino al signor bracciante anche in Toscana !!». 
202
 “La Bandiera del popolo”, 23 settembre 1920, Non statalizzazione ma proletarizzazione 
delle terre: «La formula nostra [dei popolari] si riassume nel motto proletarizzazione della 
terra. La formula socialista statalizzazione e socializzazione della terra». I socialisti 
vogliono «creare la terra di Stato e rendere il contadino un bracciante inchiodandogli ancora 
una volta le stellette d’una disciplina e d’una burocrazia forse peggiore di quella militare 
(…). Questo stato rosso interverrebbe con apposite commissioni di guardie rosse a requisire 
i raccolti, imponendo così il razionamento alla famiglia colonica». 
203
 s.a., Il Parroco a’ suoi parrocchiani nel giubileo dell’Anno Santo 1900, Perugia, Tip. 




sensibilità e degli strumenti intellettuali dell’auditorio o dei lettori. Quanto 
la prospettiva di un accesso alla proprietà privata o in affitto doveva allettare 
i contadini, rispetto allo spettro socialista della requisizione forzata – che 
alcuni contadini peraltro avevano direttamente conosciuto negli anni della 
guerra o durante il Bocci-Bocci – o della confisca dei pochi beni posseduti a 
mezzeria!  
Con la consapevolezza di quale fosse l’immaginario collettivo della 
popolazione rurale, il tentativo di dare nuova veste politica ad un’identità 
contadina già strutturata sul piano linguistico e simbolico, si dovette 
confrontare con le forme tradizionali della mentalità paesana, mettendo in 
campo duttilità e fantasia. Le dinamiche e gli effetti della penetrazione dei 
temi e delle immagini della propaganda contadina antisocialista, in una 
popolazione in gran parte analfabeta e dove anche in chi sapeva leggere e 
scrivere scarsa era la consuetudine di libri e gazzette, utilizzavano 
necessariamente strumenti di diverso tipo, sulle tracce di un percorso 
culturale e psicologico complesso. Ancora una volta l’arma della satira e 
dell’ironia si dimostrava particolarmente efficace, fondendo in sé l’agilità 
descrittiva, la polemica politica e l’intento di edificazione morale. Ecco 
come un bozzetto a firma di “Esopo” descriveva il programma socialista su 
un periodico popolare:  
 
Una donna tornava dalla città. Era stata a un comizio dove, tra l’altro, aveva 
appreso che presto non ci sarebbe più stato né il tuo né il mio, ma che tutto si 
sarebbe messo in comune. Era piaciuta quest’idea alla donna. E cercò di 
metterla subito in pratica. Poiché una sua vicina aveva una gallina, e lei no, 
tanto fece e tanto disse che quella, per liberasi da una noia, le cedette la gallina. 
Le disse: - tieni la gallina, è tua: governala. Però le uova che farà, devi darle a 
me. –  
E la donna fu contento fino a quando…non comprese che era perfettamente 
inutile aver la proprietà di una cosa, se poi non siamo padroni anche dei suoi 
frutti.  
Così dicono i socialisti ai contadini: - quando comanderemo noi, la terra sarà 
vostra, ma i frutti della terra dovrete darli allo stato, ai Soviet, che penserà a 
distribuirne una parte, mentre tutto il resto andrà a beneficio comune. 
In conclusione: la terra per faticarsi da mattina a sera ai contadini: ma il grano, 
l’olio, il vino, al tempo della raccolta saranno… di tutti. 
Come quella donna a quell’altra che tornava dalla città: - La gallina è tua, ma 
le uova saranno mia!204 
 
 
Anche un sacerdote certo non sprovveduto come don Ceccarelli scriveva su 
un periodico destinato ai contadini che «i socialisti vorrebbero dare la terra 
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ai contadini per pigliarsi loro il frutto del lavoro. E mangiare bistecche e 
bere vino buono alle spalle dei contadini»205. 
Ma ancora una volta il contributo più originale e più efficace – oltre che 
stilisticamente pregevole – è dato da don Dario Flori con la sua novella 
Dove sta il male, pubblicata nel 1922 sulla rivista “Il Sassolino”. In un bel 
pomeriggio d’estate, scrive l’ex pievano di Vignole, Gesù Cristo 
passeggiava per i campi. Incontrati alcuni mezzadri intenti a mietere il 
grano, decide di assecondare il loro desiderio di abolire la proprietà privata 
dei padroni, dando ai contadini i poderi che coltivano. Ma la situazione non 
migliora, poiché le disuguaglianze sociali non vengono annullate 
dall’abolizione della proprietà. Sempre su richiesta dei contadini quindi, 
Gesù rende tutti uguali gli uomini, ma la situazione addirittura peggiora, 
poiché la società piomba del caos. Di fronte alle ennesime rimostranze dei 
mezzadri, Gesù rivela quindi che non è l’abolizione della proprietà privata o 
l’eliminazione delle differenze sociali a rendere migliore il mondo, ma 
l’operare il bene, l’amare il prossimo e prestare ascolto a ciò che sta scritto 
nel Vangelo.206 (Cfr. Appendice alla seconda parte).  
Simili novelle, spesso assai più semplificate di quelle che comparivano su 
“La Chitarra”, venivano frequentemente pubblicate sulla stampa cattolica o 
su quella padronale: “il Nuovo Contadino” ad esempio prospettava con 
l’ausilio di vignette, fumetti e schizzi, la drammatizzazione di una eventuale 
attuazione del programma socialista attraverso la Storia di quei contadini 
che vollero far lavorare i padroni e la Storia cinematografica di quei 
contadini che vollero doventare braccianti a 15 lire al giorno col sabato 
inglese e le 8 ore di lavoro…207 (Cfr. Appendice alla seconda parte). 
Attraverso la forma della prosopopea si dava poi voce agli animali o alla 
terra, lasciando suggerire alle voci delle bestie o della natura la 
sconvenienza degli scioperi o della collettivizzazione della terra, perché, si 
suggerisce, «la terra deve esser di uno, come la donna»208. 
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 “La Voce dei campi”, 25 ottobre 1919, Venga il Pievano della Ferruccia. 
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 “Il Sassolino”, anno III (1922), n. 5, Dove sta il male. Per testo completo cfr. Appendice 
alla seconda parte.   
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 “Il Nuovo Contadino”, n. 4, 15 settembre 1919; n. 5, 30 settembre 1919. 
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 Interessanti le due novelle presentate nel foglio padronale “Il Nuovo Contadino”, n. 5, 
30 settembre 1919, Lamento della terra: «Io non capisco gli uomini.quattro anni mi hanno 
lasciata in abbandono. Tutti i più forti lavoratori se erano andati a scavar fosse sulle 
montagne lontane e invece di viti e ulivi ci mettevano dentro i loro corpi. Pativano e 
morivano tra scoppi terribili sul mio seno squarciato. Le donne e i vecchi rimasti a 
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fruttar generosa. Ma quando sono tornati non erano più quelli di prima. Il mondo ha più che 
mai bisogno di me perché è affamato dopo 4 anni che ha consumato tanto e prodotto poco, 
ma gli uomini han perso il buon volere. Chi mi invade e chi mi trascura; chi non vuol 
seminarmi perché non son sua; chi parla di 8 ore di lavoro con me che ne lavoro 24 e, se mi 




Particolarmente interessante è poi anche in questo campo, l’utilizzo dei 
metri tradizionali della letteratura popolare toscana per veicolare nuovi 
contenuti di polemica politica. Come nel caso già analizzato della letteratura 
di riedificazione morale di ambito cattolico, anche in questa produzione era 
frequente la ripresa del più comune metro popolare, l’ottava rima. Ecco 
quindi su “Il Nuovo Contadino” la pubblicazione di ottave rime per criticare 
«il paradiso socialista» ed ancora il “Contrasto” in ottava rima cantata dal 
colono Bernardino Mariotti da Manciano. Il componimento, trascritto dal 
figlio poiché il colono in questione era analfabeta, riproponeva sotto la 
formula tradizionale del “Rispetto” un confronto che non avviene più fra 
l’amata e l’amante, ma fra la prospettiva politica dei socialisti e quella degli 
agrari209.  
Sulla stampa cattolica toscana non si contano le novelle dialogate, i rispetti, 
le ottave rime in cui in genere due coloni, uno socialista e uno popolare, 
esponevano in maniera estremamente sintetica i propri rispettivi programmi. 
Al termine dell’esposizione il contadino bianco convinceva sempre il 
socialista sulla maggior moralità, giustezza e convenienza del programma 
dei cattolici rispetto a quello dei socialisti210.  
Talvolta l’utilizzo dei metri tradizionali della poesia popolare, primo fra tutti 
lo stornello, veniva usato anche in chiave di invettiva: ancora una volta si 
assiste ad un significativo scarto nei contenuti, poiché oggetto dell’invettiva 
non è più il padre della donna amata o l’avversario in amore, ma il padrone 
o il politico socialista. Di particolare vivacità è la Bombacceide, una 
                                                                                                                            
pan bianco a volontà in tutte le mense, il bicchiere colmo nel pugno dell’operaio, l’uovo 
fresco alle labbra del malato, ma i lavoratori mi trovano arida e faticosa e parecchi se ne 
vanno verso le città dicendo che si trova da far meglio con meno fatica. Cosa mangeranno 
nelle città se io non son lavorata?» 
Sullo stesso numero del periodico anche C’era una volta: la fiaba ha come personaggi un 
leone, un cavallo e una volpe – raffigurazione zoomorfa di contadini, fattori e padroni. La 
morale suggerisce la loro alleanza per sfuggire alle insidie e alle trappole che tende loro il 
cacciatore, evidentemente figura del socialista. 
209
 Si veda “Il Nuovo Contadino”, n. 8, 15 novembre 1919, Ecco come un vecchio capoccia 
ha criticato il paradiso socialista. Sul medesimo numero anche Qui ragiona e canta il 
popolo. Contrasto fra due società Agraria e Socialista: «(…) Io vi voglio spiegare la mia 
mente / La mezzadria la credo necessaria /Perché se si farà diversamente / Tanti prodotti 
vengono a scemare / Lavora il contadino allegramente / Senza l’ore gli vengano a segnare / 
E sempre intento, e mai non si sazia / Anche la notte: il giorno non gli basta // (…) Eccole 
tutte qui le conseguenza! / Che ti rincresce molto a lavorare / Ai voglia bimbo mio di 
corrucciare / Ti tocca a lavorar se vuoi mangiare / Che ti trovi in queste circostanze / È stato 
tutto il vostro scioperare / Lavori ott’ore e tanto ti par troppo / Percui la toppa non ti copre 
il rotto! (…)».  Sulla linea del giornale “Il Nuovo Contadino” e la figura del direttore Jahier 
torneremo successivamente, cfr. Infra, par. 5.2 a).  
210
 “La Voce dei Campi”, 3 febbraio 1920, E’ evidente…! Fra due deputati contadini; “La 
Voce dei campi”, 10 maggio 1920, I socialisti e la terra ai contadini. Tra Sandro e Nanni; 
“La Voce dei Campi”, 29 novembre 1919, La via; “La Squilla”, 12 luglio 1919, Garofano 




ferocissima stornellata contro l’onorevole Nicola Bombacci, segretario della 
Camera del Lavoro di Modena, redattore su “L’Avanti” e deputato socialista 
massimalista, presentato sul periodico di don Dario Flori come acerrimo 
nemico dei coloni211:  
 
Con cencinquantasei 
Bombacci in parlamento, 
colono, stai contento: 




A forza di promesse, 
ci levano i calzoni, 
perché siam… coloni 




Ci mandan per le piazze 
A rompere i cordoni, 
e noi tanto coloni 





Ed a conclusione di questa galleria di produzione propagandistica per i 
contadini si citerà soltanto il lungo componimento in sesta rima, con ogni 
probabilità redatta dallo stesso don Flori, intitolato Viene o non viene. 
Comparso in due puntate su “La Chitarra”, con l’ausilio di vignette che 
ritraggono due colone, una grassa ed una magrissima, al pozzo del paese a 
prendere acqua, il componimento era scritto in stretto dialetto toscano, e 
presentava uno straordinario affresco della situazione politica del 1919, così 
come poteva essere inteso da due contadine di quegli anni. Le diverse idee 
sul «borscevismo», la delusione sulla situazione dei contadini nel 
dopoguerra, le continue agitazioni politiche che smentiscono le promesse 
d’una pace che «non arriva, porco d’un mondo cane!» riproducono la 
visione del mondo secondo la prospettiva dei contadini, assieme alle curiose 
descrizioni di «Virson» (il presidente americano Wilson), il Papa Benedetto 
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e, naturalmente, le indicazioni elettorali del «sor Priore» e del «partito 
popolare»212. (Cfr. Appendice alla seconda parte) 
Era essenzialmente tramite questo tipo di rappresentazioni didascaliche che 
la dialettica fra socialisti e cattolici traeva ampi spunti di polemica anche dal 
riferimento alla situazione internazionale. Se infatti i socialisti confidavano 
nella «scarsa cultura dei contadini», era compito della propaganda cattolica 
far in modo che «i contadini italiani, sull’esempio di quanto è accaduto in 
Russia e in Ungheria, imparino quale sorte li attenderebbe se i politicanti del 
bolscevismo cittadino riuscissero a prevalere». “La Voce dei Campi” 
informava quindi i propri lettori dell’iniquità del sistema elettorale russo, in 
cui «i pochi elettori operai dell’industria prevalgono sui molti milioni di 
contadini attraverso un sistema elettorale e rappresentativo ingiusto» e dove 
i contadini erano «obbligati a cedere i prodotti della terra contro il ridicolo 
compenso della carta moneta che è ormai svalutata a meno di un decimo del 
valore nominale». Le «atrocità inaudite» avvenute poi in Ungheria sotto il 
governo di Bela Kun contro i contadini erano descritte nei minimi 
particolari: torture, impiccagioni, processi sommari213.  
Assai spesso la sostanziale ignoranza di quanto stesse avvenendo in quegli 
anni in Russia o in Ungheria permetteva la drammatizzazione in termini 
quasi catastrofici delle condizioni dei contadini nei paesi in cui si stava 
compiendo la realizzazione del socialismo. Nella patria del comunismo così, 
«si muore di fame» e non solo «perché c’è la guerra delle potenze», ma 
anche «perché non si lavora più. Il grano non viene più su. Perché? Perché 
non si zappa e non si vanga più: quando non c’è più né tuo né mio, 
capite…»214.  
Lo spettro della fame inoltre veniva aggravato dalla violenza del governo 
socialista contro i contadini richiamando le requisizioni che l’Armata Rossa 
compiva nelle campagne allo scopo di «costringere i contadini a consegnare 
il loro grano». Trasponendo quindi curiosamente la dinamica mezzadri / 
braccianti sullo scenario delle campagne russe, si sosteneva che laggiù i 
contadini venivano uccisi e vessati in ogni maniera perché: «la Russia (…) 
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1919). 
213
 “La Voce dei campi”, 25 ottobre 1919, L’esempio di Russia e di Ungheria: «Ad un altro 
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 “La Voce dei Campi”, 29 novembre 1919, La via: «E qui vogliono fare come in Russia. 





oggi eccita il bracciante contro il contadino, e tenta strappargli quel grano 
che è costato sudori e fatiche a lui che ha lavorato la terra»215. 
E non meno drammatica era la situazione in Ungheria, le cui campagne 
erano state ridotte a «rovine fumanti e cadaveri penzolanti dalle forche» da 
cui si levava «il lungo gemito dei morenti nel freddo, nella fame, tra i 
supplizi la disperata invocazione delle madri, delle sorelle, dei figli»216.  
Una simile visione veniva prospettata anche nelle omelie dei parroci e 
ritornava perfino nel magistero dell’intransigente mons. Fossà, vescovo di 
Fiesole, che dedicava un lungo passo della sua Lettera Pastorale del 1920 
alla descrizione di quanto avrebbe portato la «guerra interna» che stavano 
preparando gli agitatori socialisti «di casa nostra»:  
 
Ne abbiamo il più luminoso esempio in Russia a cui inneggiano continuamente 
gli agitatori delle plebi (…) sono rapine, saccheggi, devastazioni, efferati 
assassini. Sono prigioni rigurgitanti di infelici ai quali si fa soffrire la fame e 
torture senza fine. Sono fucilazioni di massai ogni fatta di cittadini tra i quali, 
con i figli del popolo, con operai e contadini e donne e fanciulli e persino 
bambini, si annoverano Granduchi, ex-Ministri,  (…) sappiamo di Vescovi e 
Sacerdoti fatti segno delle più crudeli sevizie e carneficine; quali sepolti vivi, 
quali tagliati a pezzi, quali in altri modi sfregiati, straziati, mutilati senza 
distinzioni di cattolici, scismatici e protestanti. E non parliamo delle chiese 
requisite per adibirle ad uso di bettole e cinematografi, e del SS. Sacramento 
strappato agli altari e orribilmente oltraggiati, e dei beni ecclesiastici 
sequestrati, e delle pratiche del culto soppresse, e di altri delitti che 
manifestano chiaramente, uno degli scopi del bolscevismo essere la 
soppressione del Cristianesimo217. 
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 “L’Amico del Popolo”, n. 50, 12 dicembre 1920, R. Pieraccioni, Il terrore rosso in 
Ungheria: «Rovine fumanti e cadaveri penzolanti dalle forche segnano il loro passaggio 
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sentito o sente dalla immensa Russia il lungo gemito dei morenti nel freddo, nella fame, tra 
i supplizi la disperata invocazione delle madri, delle sorelle, dei figli?». Una visione non 
meno infernale della Russia bolscevica compariva su “Il Nuovo Contadino”, n. 3, 1 
settembre 1919, Il contadino e il bolcevicche: «Il Bolcevicche – ovverosia il dolcefico, 
come lo chiama il popolo toscano – lassù in Russia tira a sfruttare il contadino, il lavoratore 
e la donna, peggio che non facevano lo zar e i signori. Tutta la Russia dei Bolcevicche si 
trova nella miseria più brutta. Ogni giorno centinaia di persone crepano di fame, o sono 
ammazzate perché non si contentano della miseria, e i bambini muoiono come mosche. 
Mancano i lavori e i raccolti, e le mamme non sanno come fare a salvarli».  
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 AVF, sez. XXVI, 559: Lettere pastorali di Fossà 1909-1919, Mons. Giovanni Fossà, 
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Di fronte ad una realtà di tal fatta, l’esempio internazionale a cui guardare e 
nello stesso tempo confidare era quello della «repubblica dei contadini 
dell’Ucraina» del 1919, la nazione autrice di un’epica resistenza contro 
l’esercito sovietico che, a quella data, aveva provvisoriamente riconquistato 
la propria indipendenza respingendo l’Armata Rossa. “Il Nuovo Contadino” 
indicava quindi ai mezzadri toscani la forza della propria alternativa politica 
contro i socialisti: «La repubblica dei contadini dell’Ucraina non la butta già 
né quel rapa di Wilson, né quel brigante di Lenin. Ci state? Vedremo 
quest’altra volta come andò che contro i contadini dell’Ucraina, hanno fatto 
fiasco tanto quella rapa di Wilson, quanto quel briacone di Lenin»218.  
Ancora una volta, trasponendo i termini della contesa politica italiana nel 
teatro ucraino, non senza un velato riferimento alle requisizioni del luglio 
1919 operate dalle squadre socialiste durante il Bocci-Bocci, i mezzadri 
toscani avrebbero dovuto fare come i «capoccia» ucraini: «allora gli Ucraini 
– capoccia e gioventù d’accordo – quando il bolcevicche tornò a requisire, 
presero i forconi; poi quando il bolcevicche mandò le guardie rosse presero i 
fucili, poi addirittura presero il bolcevicche per il collo e lo misero fuori 
dell’Ucraina»219. 
L’apporto peculiare di questa produzione era quella di dar voce – e facendo 
ciò contribuire a (ri)creare – una cultura ed una nuova identità politica che 
riceveva dal passato i propri termini di riferimento ed al tempo stesso si 
inseriva nella moderna dialettica politica senza aggiungere un nuovo 
segmento identitario, ma rielaborando dall’interno tendenze e 
sedimentazioni di lungo periodo. Attingendo ed in alcuni casi scaturendo da 
una cultura contadina con propri riferimenti religiosi, mentali, sociali e 
materiali, la costruzione dell’identità politica delle leghe bianche si 
modellava dunque in antitesi con quella socialista – che pure aveva a sua 
volta profonde radici nella Toscana rurale – originando una identità 
collettiva che era risultato di un intreccio tra strutture molteplici e 
moltiplicate nel “tempo lungo” della società contadina.  
Forte di un tale «patrimonio culturale», era poi compito della dirigenza 
politica saper guidare le popolazioni contadine dell’Italia centrale verso le 
mète che secondo i cattolici erano i più desiderabili per l’intera classe 
colonica e «per il bene d’Italia». Se era pur vero che essi avevano, come i 
ravanelli, un cuore intrinsecamente bianco, non occorreva soltanto impedire 
che esso potesse dare «ad idee sovvertitrici la sua ignoranza ingenua». Si 
trattava piuttosto, come evidenziava Mario Augusto Martini, di costruire 
una prospettiva politica alternativa e saperla seguire con coerenza. «Nei suoi 
occhi [del mezzadro toscano], che scrutano da secoli l’orizzonte, c’è luce 
per vedere l’uno e l’altro avvenire, come nei suoi orecchi, che si tendono ad 
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udire le misteriose voci della natura, v’è udito per sentire l’una e l’altra 
dottrina. C’è in ogni modo una forza. A noi scegliere l’una o l’altra 
mèta»220.   
 
 
4.5 L’impegno sociale e politico dei cattolici  
 
a) Il confessionalismo di “Fede e Ragione” 
  
L’atteggiamento interventista del clero nei molteplici aspetti 
dell’organizzazione della comunità rurali aveva conosciuto, com’è stato 
documentato, un’indiscutibile accentuazione fra fine Ottocento ed inizi 
Novecento. Se un tale impegno scaturiva in maniera direi quasi istintiva 
dall’impegno pastorale di parroci e pievani di campagna, sorretta dalla 
concezione paternalistica del proprio ministero e accentuata e moltiplicata 
nel contesto rurale dall’inferiorità culturale della grandissima parte dei 
fedeli rispetto al loro parroco, essa invece era teorizzata e perseguita con 
piena consapevolezza dall’ideologia politico-religiosa dell’ala più 
conservatrice e clericale dello schieramento cattolico. Sullo sfondo 
rimaneva, luogo di contraddizioni che si sarebbero dimostrate insanabili, il 
rapporto fra responsabilità politica e fede, fra autonomia dell’impegno laico 
dei cattolici ed il ruolo d’indirizzo che l’autorità ecclesiale, a livello 
periferico tramite i parroci ma con maggior forza per voce dell’ala clericale 
dello schieramento cattolico, a sé avocava e tentava d’esercitare.   
Per comprendere appieno le difficoltà che sarebbero emerse nella fase 
organizzativa e successivamente nello svolgimento dell’azione rivendicativa 
da parte di dirigenti di leghe e di partito, occorre volgere quindi lo sguardo 
anche a quell’area del mondo cattolico idealmente più lontana dalla 
Federazione Mezzadri, ma la cui attenzione ed il cui interesse gravitava 
anch’esso sulle campagne; interesse anche economico, naturalmente, ed in 
molti casi coincidente con quello del ceto dei proprietari. 
Se ne tracciano qui alcune linee guida distintive di carattere generale, 
rimandando al capitolo prossimo – in relazione allo svolgimento della 
azione politica del PPI ed alle note vicende delle agitazioni contadine 
bianche del 1919-1920 – l’analisi di un dibattito e l’acuirsi di una polemica 
tutta interna al mondo cattolico che porterà ad una drammatica spaccatura 
fra “l’Ala Destra”, l’area del centrismo popolare attorno a cui si raccoglieva 
la dirigenza d’orientamento sturziano, e la sinistra della Federazione 
Mezzadri e dell’Unione del Lavoro.  
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Punto di riferimento degli intransigenti toscani era la rivista “Fede e 
Ragione”, fondata nel 1919 a Fiesole dal canonico De Töth, già direttore 
fino al 1909 de “L’Unità Cattolica” e rimosso da quella carica a causa del 
suo estremismo integrista, successivamente incardinato a partire dal 1913 
nella diocesi di Fiesole dove poteva godere dell’appoggio del vescovo 
Fossà221. Il popolarismo e il movimento sindacale bianco paiono essere, fin 
dal primo numero del dicembre 1919, l’obiettivo polemico preferito dalla 
rivista integralista. Nell’articolo programmatico intitolato Il nostro 
periodico si rivolgevano toni da crociata contro quell’azione cattolica e quei 
partiti che pur professandosi cattolici, si definivano «aconfessionali» e 
quindi «laicisti», anzi addirittura latori di una vera e propria «empietà 
sacrilega e mostruosa» in quanto il loro «tacere Dio» sarebbe equivalso ad 
una «apostasia» dalla fede cattolica222 
Nei confronti del Partito Popolare si denunciava la volontà, a fini 
elettoralistici e di ricerca del consenso, di voler «barcamenarsi tra 
cattolicesimo e liberalismo, tra Cristo e il diavolo»223. E la più grave delle 
«apostasie» era certamente «la tesi aconfessionale del PPI» che «è in un pari 
tempo un errore ed una mistificazione: vizi entrambi mortali»224.  
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 La rivista “Fede e Ragione”, sulla quale scrivevano anche l’ideatore del “Sodalitium 
Pianum” mons. Benigni ed il conte Filippo Sassoli de’ Bianchi fondatore della clericale 
“Ala Destra” del PPI, aveva come antagonista “L’Unità Cattolica” e il suo direttore, il 
clerico-moderato Ernesto Calligari. Quest’ultimo, fin dai tempi di papa Pio X proposto 
come direttore da Mistrangelo, a cui era legato da personale amicizia, fu accettato come 
direttore solo da Benedetto XV. De Töth invece guardava con diffidenza la svolta moderata 
de “L’Unità Cattolica” che aveva attenuato gli accenti intransigenti che aveva avuto durante 
la sua direzione, assumendo una linea sempre più favorevole al popolarismo. Cfr. G. 
Vannoni, Integralismo cattolico e fascismo: «Fede e Ragione», in  F. Margiotta Broglio (a 
cura di), La Chiesa del concordato: anatomia di una diocesi: Firenze 1919-1943, Bologna, 
Il Mulino, 1977, v. I, pp. 441-478; M. Tagliaferri, L’Unità Cattolica: studio di un 
mentalità, Roma, Pontificia Università Gregoriana, 1993. 
222
 “Fede e Ragione”, n. 1, anno I (dic. 1919), Il nostro periodico, p. 14. «Il distintivo 
dell’azione dei cattolici, in ogni branca di attività, deve essere il principio cattolico, deve 
essere Dio. Orbene tacere Dio, ignorare Dio, fare a meno di Dio non è già solo, per noi 
cattolici, usando il termine scolastico, una negazione, una semplice lacuna, ma è una 
privazione (…). E’ qui che appare e si mostra tutta l’empietà e tutto il danno e pericolo 
della filosofia agnostica, o sia della filosofia laica, che è tutt’uno. (…) Tacere Dio – bisogna 
ricordarlo – è negare Dio (…). Quale empietà di questa più sacrilega e mostruosa? (…) 
Fare quindi parte di un’opera qualsiasi, sociale, patriottica, politica, economica a base laica 
o senza Dio, in cui i diritti di Dio non sieno chiaramente espressi ed affermati, per un 
cattolico è, né più né meno, una apostasia». 
223
 “Fede e Ragione”, n. 9, 27 febbraio 1921, F. Sassoli de’ Bianchi, Principii politici ed 
economico-sociali di un cattolico. 
224
 “Fede e Ragione”, n. 10, 6 marzo 1921, Renier, Contro l’aconfessionalismo, pp. 1-2. 
Sulla polemica contro l’aconfessionalismo anche “Fede e Ragione”, fasc. I, a. I, dicembre 
1919, Il perché dell’astensione, pp. 18-24; fasc. II, anno I, dicembre 1919, Politica 




La rivista pare poi riesumare le argomentazioni ed il lessico più duro 
dell’integrismo cattolico dei tempi della lotta al modernismo laddove 
affermava che «il laicismo, l’aconfessionalismo, l’interconfessionalismo», 
ancora una volta assimilati senza distinzioni, erano gli strumenti coi quali i 
«nemici di Dio» «penetrano» all’interno della Chiesa. Il cattolicesimo 
liberale e democratico è «incoerente, illogico, bugiardo», nient’altro che 
strumento di «penetrazione» del «veleno degli errori e dei principi dei loro 
nemici»225. 
L’idea che potesse esistere una «democrazia cristiana» era un «terribile 
equivoco». L’elaborazione concettuale era sempre la medesima: la 
democrazia era laica, «quindi» areligiosa, «quindi» antireligiosa226. 
L’affermazione che «la Chiesa è e deve essere al di fuori e al disopra di tutti 
i partiti» designava un «equivoco disastroso» poiché è la Chiesa l’unico e 
vero partito, il «“partito di Dio”, il partito della vera democrazia»227.   
Il «bonum certamen» «in difesa della verità integrale» definiva anche i 
termini e le soluzioni proposte per affrontare la questione sociale. Il 
sindacalismo autonomo ed aconfessionale si illudeva, secondo “Fede e 
Ragione”, di poter agire «con mezzi umani, al di fuori o anche contro del 
Cristo, al di fuori e contro Dio, o, come avviene in ambienti che non hanno 
il coraggio rispondere a tanto estremo, sottacendo Dio e il Cristo, e al di 
fuori della Chiesa. Tale è l’errore di tutti i partiti politici e di tutte le 
associazioni economiche e sociali, nazionali ed estere, di cattolici a base 
autonoma ed aconfessionale, i due cancri che, rampollo o germoglio del 
modernismo (...), logorano e rendono le opere dei cattolici nei quali per la 
infatuazione pestifera del liberalismo, è venuto e viene pur troppo!, sempre 
più diminuendo il sentimento della verità»228 
L’intransigentismo o piuttosto l’integrismo cattolico aveva nell’ideologia 
politico-religiosa dei suoi alfieri profondi raccordi con il conservatorismo ed 
il moderatismo politico229. Una tale ideologia in campo più propriamente 
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 «L’azione cattolica in niente si distingu(e) da quella dei loro avversari e dai nemici di 
Dio, anzi, a questa concorre disgraziatamente a fare da sgabello e da sostegno». “Fede e 
Ragione”, fasc. I, a. I (dic. 1919), Il nostro periodico, p. 15. 
226
 : «Sembra incredibile, ma è vero! Nonostante l’esplicita condanna che il Sillabo fa di 
questa teoria (Proposiz. 60a), non mancano dei cattolici che, in parte almeno, anche oggi la 
sostengono, ostinati a non vedere nella democrazia che una forma di governo e non già una 
dottrina filosofica e sociale e quindi religiosa, o, meglio, areligiosa, e però di necessità 
assoluta antireligiosa». Ibidem, p. 11 
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 Ibidem, pp. 12-13. 
228
 “Fede e Ragione”, n. 1-2, a. II, 2-9 gennaio 1921, “Fede e Ragione” nel 1921. 
229
 A tal riguardo si ricorda qui il giudizio di De Rosa sulla difficoltà degli intransigenti di 
«distinguere il caritativo dal sociale», condannandone il conservatorismo ed il 
paternalismo: «l’azione sociale degli intransigenti, pur nella varietà delle forme e per 
quanto ricca di talento organizzativo indiscutibile, soffriva tutta di un carattere 




sociale rispondeva cioè non tanto, o non solo, a logiche di tipo religioso o 
filosofico, ma più profanamente di natura economica, nonché di classe. E lo 
si può dedurre non solo osservando la provenienza sociale dei suoi più noti 
esponenti, in massima parte nobiluomini e proprietari di enormi estensioni 
di terre – fra questi il conte Sassoli de’ Bianchi, il marchese Bottini, il conte 
Paganuzzi, il marchese Reggio d’Aci – ma anche dalla lettura dei punti che 
“Fede e Ragione” proponeva come proprio manifesto programmatico.  
Fra di essi spicca la convinzione con cui veniva da essi difeso il diritto di 
proprietà – con un’enfasi ben superiore a quella dei documenti del magistero 
della Chiesa – ed il diritto «assoluto» all’eredità familiare «integrale», vale a 
dire titoli, terre e ville senza alcuna imposta di successione. Inoltre, ancor 
più significativamente, dalle colonne di “Fede e Ragione” si condannano il 
«sindacalismo amorale [di classe]» o anche soltanto «neutro», si difendono 
«l’ineguaglianza del benessere materiale degli individui» e la distinzione 
«netta e adeguata» dei «doveri di stretta giustizia» dei lavoratori rispetto alle 
concessioni «di carità per parte dei padroni». Si sottolinea infine il «dovere 
impreteribile per parte degli operai» a rispettare il contratto di lavoro, 
tacendo il fatto che tale impreteribile dovere, evidentemente, avrebbe 
dovuto spettare in maniera analoga anche ai datori ed ai proprietari230. Se 
infine, affermava la rivista, «qualche cattolico si illude che, per avere il P. P. 
                                                                                                                            
considerati naturali sudditi del signore». Cfr. G. De Rosa, Storia politica dell’Azione 
cattolica in Italia, vol. I, L’Opera dei Congressi (1847-1904), Bari, Laterza, 1953, p. 140. 
230
 “Fede e Ragione”, fasc. I, anno I (dic. 1919), Il nostro periodico, pp. 13-14. Il 
programma in 5 punti di “Fede e Ragione” contiene la condanna del socialismo, del «semi-
socialismo e modernismo sociale», la difesa del «diritto assoluto ed immobile della 
proprietà personale, corporativa, nazionale». Quindi si passa ai punti 4 e 5 che difficilmente 
avrebbero potuto essere più chiari: «4° Bisogna che i cattolici, facendo eco ai due Pontefici 
or nominati [si tratta di Leone XIII e «del santo Pio X», mentre, significativamente, non 
appare mai menzionato in tutto l’articolo Benedetto XV], affermino altamente in faccia ai 
nemici della società, massoni e socialisti, i seguenti fatti immobili, fissati dalla natura, 
voluti da Dio, autore degli individui e della società: 
a) l’ineguaglianza del benessere materiale degli individui; - b) la distinzione delle diverse 
classi sociali; - c) il diritto assoluto dell’eredità familiare integrale; -d) il rispetto delle leggi 
economiche naturali, oltraggiosamente disconosciute dal socialismo non meno che dallo 
stato moderno ateo e miscredente; - e) la distinzione netta e adeguata fra i doveri di stretta 
giustizia e quelli di carità per parte dei padroni e degli operai; - f) l’obbligo, il dovere 
impreteribile, per parte degli operai di rispettare, sempreché onesto e onestamente 
retribuito, il contratto di lavoro. 
5° Bisogna denunciare in nome della dottrina cattolica, il delitto, la pazzia, l’empietà dei 
sogni di coalizione economica e sociale e qualunque forma di organizzazione professionale 
terminante al socialismo, ed ogni sindacalismo neutro od amorale [corsivo nel testo], come 
quello che fatalmente conduce alla lotta anticristiana delle classi fra loro. 
Come poi si è accennato, uguale battaglia la nostra rivista impegnerà contro 
l’aconfessionalismo e l’interconfessionalismo [corsivo nel testo], venuti oggi tanto di moda 





colla sua azione sindacale preso degli ostaggi nelle masse, questo gioverà a 
deviare dalla Chiesa la persecuzione religiosa che accompagna 
invariabilmente tutti i moti rivoluzionari, si inganna profondamente»231. 
Una visone quindi della società radicalmente diversa da quella proposta dal 
PPI e dalle leghe bianche, che per l’appunto – come vedremo nella terza 
parte della tesi - diverranno bersagli costanti degli articoli di “Fede e 
Ragione”; un programma intransigente che risultava alternativo a quello 
proposto dalle organizzazioni dei lavoratori cattolici non solo per 
motivazioni di ordine filosofico-morale o di ossequio verso l’ortodossia del 
magistero cattolico, come essi affermavano, ma anche per evidenti ragioni 
di ordine politico e di convenienza economica.   
Ribadiva queste posizioni nell’articolo Principi politici ed economico-
sociali di un cattolico anche il conte Filippo Sassoli de’ Bianchi232, un 
nobile cattolico le cui proprietà terriere si estendevano a cavallo 
dell’Appennino fra il modenese e il Mugello. Egli ribadiva il «diritto di 
proprietà» come «fatto naturale per cui l’uomo fa suo, con esclusione degli 
altri, non solo per l’uso momentaneo, ma permanentemente, tutto ciò che 
legittimamente gli compete». I «rapporti fra capitale e lavoro» avrebbero 
dovuto essere regolati dai «principi di giustizia e di equità che sgorgano 
dalla morale cristiana» e quanto al lavoro, esso doveva essere considerato 
«un dovere e una espiazione a cui tutti gli uomini sono indipendentemente 
sottoposti per legge divina e naturale, e che, essendo operazione umana, è 
sempre ed in ogni caso, intellettuale e materiale (…) Che da ciò risulta che il 
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 “Fede e Ragione”, fasc. II, a. I, dicembre 1919, La questione elettorale, pp. 52-64. 
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 Proprietario della Buton e importante proprietario terriero, il Sassoli de’ Bianchi 
possedeva fattorie, ville e poderi  sparsi fra Modena, Bologna, Firenzuola, Rocca san 
Casciano e Scarperia; fra le principali proprietà in Mugello la Villa dello Sprocco a metà 
strada fra Sant’Agata e Gagliano. Costui aveva ereditato dal ramo paterno le proprietà dei 
marchesi Sassoli Tomba e quelle dei conti de’ Bianchi de’ Medici di Bologna per parte di 
madre. Cfr. F. Niccolai, Mugello e Val di Sieve. Guida topografica, storico-artistica 
illustrata, Borgo San Lorenzo, Officina Tipografica Mugellana, 1914, pp. 405-406. Amico 
del conte Paganuzzi, ex Presidente dell’Opera dei Congressi, ed in contatto con numerosi 
esponenti della Curia Vaticana fra cui mons. Gasparri e mons. Benigni, fu patrono e 
mecenate di numerosi enti e associazioni assistenziali cattoliche, nonché Presidente della 
intransigente “Lega Cattolica Mugellana” dal 1908 al 1913, quando si dimise per il suo 
rifiuto di appoggiare alle elezioni politiche il marchese Gerino Gerini, un liberale che pure 
aveva firmato il Patto Gentiloni con l’Unione Cattolica Italiana. Fondatore al convegno del 
PPI di Bologna dell’ “Ala Destra”, fu legato alla corrente clericale di Padre Agostino 
Gemelli, fino alle sue dimissioni dal partito nel 1920. Direttore de “La Squilla” di Modena 
e redattore dell’omonimo periodico fiorentino, dal 1926 fu direttore di “Fede e Ragione” in 
sostituzione del De Töth; in buoni rapporti col fascismo successivamente sarebbe stato 
nominato podestà di Scarperia. Per la comprensione del pensiero politico-religioso del 
personaggio si veda F. Sassoli de’ Bianchi, Le questioni dell’oggi, Rocca San Casciano, 
Tip. L. Cappelli, 1918. Estremamente significativa, sebbene di scarso valore storico, anche 
l’apologetica biografia postuma scritta dallo stesso canonico De Töth : P. De Töth, Filippo 




lavoro intellettuale avere non solo eguale diritto ad essere corrisposto nei 
confronti del lavoro materiale, ma anzi maggiore, in quanto cioè eccede 
nell’uomo il valore della forza intellettiva su quella puramente materiale». 
La difesa della mezzadria come contratto agrario capace di assicurare la 
pace sociale233 ed il ripristino del «fratellevole cristiano amore e la più 
cordiale cooperazione degli individui e delle classi nella giustizia» erano, 
secondo il conte Sassoli de’ Bianchi, i presupposti affinché in Italia potesse 
essere ripristinata l’armonia ed uno stato fondato su principi di Giustizia. 
Uno stato che tornando a «tributare il pubblico dovuto ossequio a Dio, nelle 
forme stabilite dalla rivelazione concretata nella Chiesa Cattolica» 
riconoscesse i diritti delle due istituzioni precedenti lo stato medesimo: «i 
diritti della famiglia, cellula fondamentale del vivere sociale, preesistente 
allo Stato stesso» e naturalmente «i diritti tutti della Chiesa e del Romano 
Pontefice». 
Si trattava di posizioni diffuse certo non solo in Toscana, ma che in Toscana 
conobbero particolare fortuna e che avrebbero subito un’interessante 
evoluzione anche in relazione all’evolversi della situazione politica toscana 
e degli scioperi mezzadrili che leghe bianche e Partito Popolare andavano 
organizzando nelle aree d’interesse, e in alcuni casi perfino nelle stesse 
proprietà di quei nobili cattolici. Nonostante si trattasse di percorsi 
profondamente alternativi non soltanto a quelli dei “bolscevichi bianchi” ma 
anche a quelli della maggioranza “centrista” e socialmente moderata della 
dirigenza del PPI, tali spinte erano destinate ad incidere sensibilmente sugli 
equilibri politici del partito.  
Prima ancora che le linee più propriamente programmatiche inerenti i 
rapporti di lavoro, le forme contrattuali del patto mezzadrile e le specifiche 
rivendicazioni della rappresentanza di classe dei contadini, ciò che 
costituiva il cuore ideologico del pensiero politico dei cattolici intransigenti 
era l’argomento del “confessionalismo” e della «libertà della Chiesa». Due 
concetti che in realtà rimandavano ad una libertà che era altra e diversa 
rispetto alla “libertà del cristianesimo” rivendicata dai cristiano-sociali 
prima e dai popolari poi, come ben metteva in guardia Romolo Murri234. Si 
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 «Che per gli operai addetti all’agricoltura come coloni cioè abitanti in fabbricati inerenti 
al fondo stesso,che lavorano il tipo di contratto di mezzadria toscana aggiornata rappresenta 
tutto ciò che i più equo e giusto possa immaginarsi come quello che dà all’operaio la 
massima interessanza possibile. Per questo è al sommo raccomandabile, dove sia possibile, 
l’estensione della mezzadria». “Fede e Ragione”, n. 3, 16 gennaio 1921, F. Sassoli de’ 
Bianchi, Principi politici ed economico-sociali di un cattolico, pp. 3-4. 
234
 «Quando si è parlato di libertà cristiana è inutile parlare di libertà della Chiesa, poiché si 
è già riconosciuto a ogni cittadino il diritto di appartenere alla Chiesa che preferisce, di farsi 
la Chiesa che vuole, ed affermato quindi il dovere che ha lo Stato di lasciar liberamente – 
cioè sul terreno delle libertà e della parità di diritto – vivere e svolgersi e agire tutte le 
coscienze e le fedi e le Chiese. Quando, oltre le libertà cristiane, e prima di esse, si chiede 




trattava di una negazione della libertà d’azione dei laici sul piano 
dell’organizzazione sociale, politica ed elettorale e dei presupposti stessi su 
cui si fondava l’autonomia in temporalibus del partito o delle associazioni 
dei lavoratori rispetto alle istituzioni ecclesiastiche. Rifiutava il 
riconoscimento dell’esigenza di «riconciliare la Chiesa cattolica con la 
democrazia, sul terreno politico e sociale» e conseguentemente 
l’accettazione della «laicizzazione del cristianesimo, e cioè la abrogazione 
delle pretese autocratiche della Chiesa romana, domma di trascendenza 
ontologica e di eteronomia»235.  
 
 




Democrazia e laicità appaiono invece i capisaldi del pensiero politico di 
Mario Augusto Martini. Del noto personaggio politico, del quale abbiamo 
già sommariamente illustrato la formazione culturale e le prime tappe della 
carriera politica, si ricordano generalmente le due principali opere entrambe 
dedicate alla questione mezzadrile toscana: la relazione alla Settimana 
Sociale del 1909 edita l’anno successivo col titolo La mezzadria toscana nel 
momento presente; e la fondamentale Le agitazioni dei mezzadri in 
provincia di Firenze236. A queste due opere tuttavia – la cui trattazione 
seguirà nel prossimo paragrafo dedicato al programma agrario del PPI – si 
aggiunge come fonte imprescindibile per la comprensione del pensiero 
politico del deputato popolare, il Fondo Mario Augusto Martini costituitosi 
recentemente presso l’Archivio Storico comunale di Scandicci237. La gran 
                                                                                                                            
aver libertà e modo di combattere a favore dei molti diritti che la Chiesa si attribuisce, delle 
molte pretese che ancora rivendica, delle molte colpe che ancora essa commette contro la 
libertà religiosa. Non sanno, è vero, e non possono i leaders del nuovo partito [Popolare] 
dichiararsi come frate Gemelli pretende, per lo Stato cristiano, cioè per la teocrazia; ma 
vietandosi espressamente, come fecero nel loro Congresso di Bologna, di entrare in materia 
di libertà pontificia e di politica ecclesiastica, riconoscono apertamente l’ipoteca sempre 
viva della Chiesa sulla loro azione politica; e l’autonomia baldanzosamente affermata 
dall’on Camerini [deputato PPI, sturziano] si fascia di eteronomia». R. Murri, Dalla 
democrazia cristiana al partito popolare, Firenze, Luigi Battistelli Editore, 1920, pp. 125-
127.   
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 Ibidem, p. 109. 
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 M. A. Martini, La mezzadria toscana nel momento presente, Firenze, Lib. Ed. 
Fiorentina, 1910; Id., Le agitazioni dei mezzadri in provincia di Firenze, Firenze, 
Stabilimento tipografico Bacher, 1921. 
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 Il fondo Martini comprende 4 buste, due dedicate a Mario Augusto, una a Roberto – 
figlio di Mario Augusto e sindaco comunista di Scandicci nel secondo dopoguerra – ed una 
busta  “miscellanea”. L’inventario delle Carte Martini è stato edito nel 2005: Inventario 




parte delle carte qui conservate, per quanto prive di datazione, paiono 
posteriori al 1924 quando Mario Augusto si ritirò dalla vita politica, 
tornando ad esercitare la propria professione di avvocato, ma conducendo 
anche una complessa riflessione critica circa il proprio operato e il 
significato complessivo dell’esperienza politica dei cattolici nella vita 
nazionale. L’analisi di questi scritti, benché solo in parte dedicati alla 
politica agraria del PPI ed alla questione mezzadrile, appare fondamentale 
per la comprensione del ruolo che Mario Augusto ebbe circa il suo impegno 
politico nel Partito Popolare e nelle lotte agrarie del primo dopoguerra. 
Dall’esame del rapporto fra laici e Chiesa Cattolica nella storia d’Italia, fra 
etica e politica e sulla distinzione fra la sfera della fede e quella dell’azione 
politica, di cui egli rivendica con forza l’autonomia, emerge una visione 
assai distante rispetto a quella appena illustrata, esemplificata dalla rivista 
“Fede e Ragione”238.  
Nel corso di una riflessione portata avanti negli anni del suo ritiro a vita 
privata, il Martini individuava come prerequisito dell’impegno politico dei 
cattolici la distinzione fra la sfera della politica e quella della morale. Se 
egli, in quanto cattolico, non poteva non ritenere come «punto fondamentale 
comune a qualsiasi sistema sociale dei cattolici l’applicazione della Legge 
morale alla vita sociale», tuttavia esprimeva il suo «dubbio sull’influenza e 
                                                                                                                            
Olschki, 2005. La seconda busta è risultata di particolare interesse, in quanto comprende 
una gran quantità di scritti autografi di natura diversa (appunti, minute di lettere, bozze di 
libri o di discorsi, liste di argomenti ecc.), quasi tutti privi di datazione. Ritengo che la 
maggior parte degli scritti sia posteriore al 1924, quando Mario Augusto, ritiratosi dalla vita 
politica, iniziò una profonda riflessione critica sulla storia d’Italia e sulla sua passata attività 
politica. Alcuni riferimenti bibliografici permettono di datare alcuni scritti verso la fine 
degli anni Trenta. Quasi tutti gli scritti sono di carattere privato ed inediti. 
238
 Nello specifico delle questioni inerenti la politica agraria, la aconfessionalità del PPI, la 
laicità dello stato, le riflessioni private del Martini fanno emergere una personalità più 
progressista, laica e “di sinistra” di quanto la sua attività politica di deputato popolare non 
avesse lasciato intravedere. Nel valutare ciò occorre tuttavia tener presente che la maggior 
parte degli scritti di questo fondo sono sicuramente posteriori al 1924, e forse al 1929, cioè 
successivi ad eventi come la presa del potere da parte del fascismo e la Conciliazione che 
certamente comportarono una svolta nel pensiero politico del Martini. Nel 1932 Mario 
Augusto fu poi sospeso dall’albo degli avvocati per aver rifiutato di prendere la tessera del 
PNF. La sua frequentazione di ambienti antifascisti e l’adesione alla Resistenza (suo figlio 
Roberto aderì al partito comunista, e fu estremamente attivo, come dimostra la 
documentazione conservata nell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana) fecero di 
Mario Augusto un democristiano particolare, perplesso nel 1943 al progetto di unità 
politica dei cattolici. Cfr. ISRT, Carte Mario Augusto Martini. Si veda anche E. Capannelli, 
Introduzione in Inventario delle Carte Martini cit. Ed inoltre si veda anche M. A. Martini, 
Discorso detto da M. A. M. del C. T. L. N. in commemorazione dei fucilati in Firenze al 
Campo di Marte il 23 marzo del 1944, Firenze, Tip. Stab. Tipolit. S. T. E. F., 1954. 
Decisamente contrario all’adesione dell’Italia alla Nato (fra le Carte Martini è conservata 
una sua lettera a De Gasperi in cui egli vi si dichiara contrario), verrà poi allontanato 




applicabilità della Legge morale agli atti e alle manifestazioni di natura 
economica e politica», in quanto è vero che «lo stato ha degli scopi morali, 
[ma] senza essere l’assoluto»239.  
Concretamente ciò determinava una distinzione fra «il carattere assoluto e 
universale della nostra legge Morale, e i caratteri storici, e quindi relativi, 
della Civiltà». In un passo lungamente rivisto e corretto delle Carte Martini, 
egli scriveva che se i cattolici impegnati in politica non potevano 
disconoscere tali premesse, e che la Chiesa «esercita un suo diritto» nella 
loro riproposizione («in quanto si oppone a ideologie che essa ritiene 
contrarie e pregiudicanti alle sue, in quanto sostiene positivamente le sue»), 
tuttavia sosteneva che il compito dei politici cattolici si distingueva dalla 
cieca obbedienza a tali direttive, in considerazione degli «elementi di 
relatività storica, delle situazioni concrete in cui la storia si attua»240. 
In uno scritto che, per i riferimenti alle riflessioni del cardinal Mercier e di 
Jacques Maritain, è possibile datare della fine degli anni Trenta, egli 
richiamava la non coincidenza fra i concetti di civiltà (al plurale) e di 
Cristianesimo (al singolare), evidenziando come il secondo si attuasse 
storicamente in diverse civiltà, determinando così la storicità delle forme 
concrete di ogni società cristiana241. Mario Augusto contestava quindi l’ 
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 ACSc, Carte Martini, serie II, 118. 
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 ACSc, Carte Martini, serie II, 118: «(…) I punti essenziali che si presentano alla 
coscienza dei cattolici sono due : il carattere assoluto e universale della nostra legge 
Morale, e i caratteri storici, e quindi relativi, della Civiltà. / [seguono dieci righe che sono 
state poi depennate dal Martini che comunque sono così leggibili: Il tipo di civiltà cristiana 
non è unico e costante; ma esistono e si avvicendano nella storia. Questa si presenta in 
situazioni diverse; a seconda che si tratti di Paesi cristiani o non cristiani; a seconda del 
maggiore o minor grado di civilizzazione. Questi caratteri e quindi la stessa impostazione] / 
Quella impone precetti e principi fondamentali, che devono costituire altrettante premesse 
per ogni cattolico anche per le sue posizioni civili; sono premesse razionali anch’esse, che 
trovano conferma e giustificazione anche nella stessa vita civile, ma che non sono create 
dalla politica, ma accettate e accolte su un altro ordine di convinzioni etico-religiose, così 
come avviene anche negli spunti contrari a quella nostra concezione. / Non è possibile non 
averle. L’ […]tismo in tema di qualsiasi premessa metafisica, e il tentativo di ridurle in un 
compartimento stagno le convinzioni etico-religiose rappresentano, oltre tutto, una irrealtà. 
/ [le righe che seguono sono intensamente corrette e riviste] / Non si può fare a meno di 
premesse, e non può negarsi che la Chiesa afferma le sue, essa esercita un diritto in quanto 
si oppone a ideologie che essa ritiene contrarie e pregiudicanti alle sue, in quanto sostiene 
positivamente le sue. / Ma la coscienza cattolica e lo stesso magistero della Chiesa, pur 
dovendo conservare in ogni caso quei principi basici, si trovano anche di fronte a quegli 
elementi di relatività storica, delle situazioni concrete in cui la storia si attua».   
241
 Ibidem: «[le righe che seguono sono state depennate, ma ancora ben leggibili: Già 
osservava il dottissimo cardinale Mercier (i cui libri cominciavano ad essere conosciuti 
anche in Italia ai nostri tempi e che formavano uno dei più graditi elementi della mia prima 
cultura) che la Religione rappresenta] Questo concetto ha trovato un magnifico sviluppo nei 
lavori filosofici e politici di Jacques Maritain, quando fissa ed illustra che sulla stessa base 
del Cristianesimo, il tipo di civiltà non è unico, ma i tipi sono vari, perché in vario modo la 




«astrattismo intellettualistico» che ignora la specificità di ogni epoca storica 
e cade nell’errore di idolatrare un’epoca, di «prediligere con sacro egoismo 
certi tipi di istituzioni di taluni tempi e luoghi senza tener conto delle 
variazioni storiche». Con evidente riferimento al mito di Societas Christiana 
proprio degli ambienti intransigenti il Martini ironizzava su quella «gente 
che parla di Sacro Romano Impero e di Repubblichette medioevali come di 
realtà che possano tout-court con poche variazioni ritornare quasiché le 
mutazioni secolari avvenute da allora in poi fossero sorpassabili. Le 
citazioni si potrebbero moltiplicare. Rientra in questa serie di errori, 
quell’eccessivo culto della medioevalità che varii scrittori cattolici di cose 
penali e politiche hanno avuto sì caro»242. Il modello proposto dai cattolici 
intransigenti sia dell’Ottocento che del suo secolo, appariva dunque al 
Martini improponibile per la società contemporanea, così come con 
diffidenza giudicava le «esagerazioni astrattistiche» e «certe eccessive 
simpatie per la concezione “organica” dello Stato» ed il «pensiero di alcuni 
cattolici sulla concezione del concetto di Stato organico, del corporativismo 
ecc.»243. 
Ad un decennio circa dalla conclusione della sua esperienza politica, la 
riflessione sulla storicità del modello di società supportava quindi una 
visione più dinamica, da parte di Martini, del divenire storico anche delle 
prospettive politiche dei laici cattolici e di quello che era stato il loro 
impegno attivo nella politica italiana. Se la «direttiva contraria alla 
formazione di un partito cattolico» pareva frutto di un «indirizzo 
conservatore e moderato politicamente» dovuta al pontefice Pio X, e la 
formula “Cattolici deputati sì, deputati cattolici no” niente più che «un 
bisticcio»244, dopo la Guerra Mondiale i tempi erano ormai maturi per 
l’ingresso dei cattolici in politica su posizioni altre rispetto a quelle 
intransigenti, nella piena accettazione della democrazia e della 
                                                                                                                            
civiltà moderna, nel cui ciclo viviamo, si differenzia profondamente dalla civiltà medievale, 
allorché l’una e l’altra siano nello stesso ciclo cristiano che pure a sua volta tutte le 
comprende partendo dal momento α.». Il cardinal Mercier morì nel 1926, ma le sue 
riflessioni cominciarono a circolare in Italia negli anni Trenta. Maritain pubblicò a Parigi 
Humanisme intégral nel 1936, ma le sue idee cominciarono a circolare in Italia dopo alcuni 
anni. Anche questo scritto è quindi databile verso la fine degli anni Trenta o addirittura nei 
primi anni Quaranta.    
242
 ACSc, Carte Martini, serie II,116.  
243
 Ivi e ACSc, Carte Martini, serie II, 110. Anche questo scritto, benché come gli altri 
privo di datazione, dati i riferimenti al corporativismo ed alle teorie gentiliane dello stato 
“organico” deve essere datato verso la metà degli anni Trenta.  
244
 «Sotto Pio X (...) colla prevalenza di un indirizzo conservatore e moderato politicamente 
(…) rimase  ferma e forse più decisa , la direttiva contraria alla formazione di un partito 
cattolico; al suo tempo la formula “Cattolici deputati sì; deputati cattolici no” parve a molti, 
ed anche alla nostra improntitudine giovanile, un bisticcio, ma confermava la linea della 
contrarietà della Chiesa a compromettersi colla formazione di un partito cattolico». ACSc, 




«emancipazione cristiana del lavoro» come forme della «storia del 
progresso della civiltà cristiana». E su questo punto le riflessioni del Martini 
degli anni Trenta erano pienamente coerenti con quanto egli pensava nel 
pieno della sua carriera politica. Già nel 1922 infatti, al momento della sua 
nomina a sottosegretario nel governo Facta, Martini si sentiva di affermare 
che  «oggi al di là delle passioni, questa storia ci dice che la società è 
progredente verso una democrazia, non nel senso tumultuario della 
prepotenza e della violenza, che si vuole sopraffare classe contro classe, 
uomini contro uomini, ma di una democrazia che non è egoismo e 
resistenza! E la storia ci dice, amici, che noi non torneremo certo indietro 
sulla strada delle conquiste operaie»245.  
Il rifiuto della prospettiva dell’intransigentismo o dell’elemento purtroppo 
«basico» della politica del «conformismo» faceva scrivere a Martini che «il 
conformismo è un errore. E’ al conformismo che dobbiamo uno dei 
principali motivi della insufficienza e della inefficienza anche di movimenti 
democratici cristiani»246. E certamente era viva in questa affermazione 
l’esigenza di ribadire con forza «il fattore moderno dell’elemento della 
laicità»247.  
Laicità e aconfessionalità paiono, nelle Carte Martini, i due concetti cardine 
che stanno alla base delle sue più interessanti riflessioni, ed il terreno ove è 
più facile misurare la distanza con le posizioni di quei cattolici che si 
riconoscevano nella linea di “Fede e Ragione”. Nei suoi appunti, dopo aver 
ripercorso a partire dal pontificato di Leone XIII le tappe della formazione 
delle “organizzazioni cattoliche e la nascita del Partito Popolare Italiano”, 
egli sottolinea più volte: «quel che importava era di fissare un concetto: e 
cioè che il nuovo Partito sorgeva costitutivamente non come partito 
confessionale»248. Ed ancora, con maggior forza: «Il carattere 
dell’aconfessionalità, laicità o comunque la si chiami, fu una delle posizioni 
di base del Partito, e deve esser sempre considerata, (…) costituì senza 
dubbio un principio di primario e perenne valore».  
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 ACSc, Carte Martini, serie II, 109.  
246
 ACSc, Carte Martini, serie II, 115. 
247
 ACSc, Carte Martini, serie II, 110, anche se di seguito Martini si proponeva una 
ulteriore riflessione sull’«errore di un certo laicismo (non laicità) anche fra i cattolici (il 
movimento murrino)». 
248
 ACSc, Carte Martini, serie II, 129. Egli parla inoltre del «tentativo fallito» del murrismo 
come frutto di «romantico e generoso entusiasmo di gran parte della gioventù cattolica». E’ 
a mio avviso possibile che l’accento così forte in favore della laicità ed aconfessionalità del 
Partito Popolare derivasse anche da una forte perplessità del Martini nei confronti della 
linea adottata dalla DC nel secondo dopoguerra. E’ infatti abbastanza certo che il fascicolo 
n. 129 sia stato redatto dopo la seconda guerra mondiale, come desumo dal fatto che nella 
carta n. 12 Martini parla di una corrente clericale nel PPI «che ritroveremo anche dopo 




Appare nient’affatto scontato ribadire questi aspetti, poiché su questo piano 
e su quello della questione agraria maturò la spaccatura all’interno del PPI 
che si registrò fra il primo ed il secondo Congresso Nazionale del partito. 
Come meglio vedremo nel prossimo capitolo in relazione alla polemica 
sulla linea del partito riguardo alle agitazioni bianche, il «ritorno di fiamma 
a favore della “cattolicità” del partito» aveva come ispiratore padre 
Agostino Gemelli, «secondato da alcuni esponenti di destra», e cioè proprio 
i toscani conte Sassoli de’ Bianchi, fondatore dell’Ala Destra del PPI, e del 
marchese Reggio d’Aci che elaborò per il secondo Congresso Nazionale del 
partito una relazione sulla questione sociale ed agraria alternativa a quella, 
poi votata a grande maggioranza, del Martini. Sebbene Martini nei suoi 
appunti mostri di minimizzare la spaccatura («fu un episodio che fu 
superato; le dichiarazioni di Sturzo vinsero, e così il voto fu unanime, 
finendo coll’accettarle anche gli oppositori»), egli rileva il valore in un certo 
senso paradigmatico di quella spaccatura e con lucidità ne fornisce 
un’analisi che risulta ancora oggi pienamente convincente: 
 
Anche se vinta, quella multiforme opposizione di minoranza [della destra del 
PPI], merita di essere ricordata in quanto, a mio parere, andò al di là di un puro 
valore episodico, per due rilievi: l’uno è che l’opposizione all’autonomia 
politica del partito risponde ad una tendenza di una parte dei cattolici, che era 
esistita anche in passato e che ritroveremo anche dopo l’ultima guerra; l’altro 
rilievo è che in quell’occasione elementi di destra si trovavano alleati con 
elementi di estrema sinistra, come poi si troveranno, nel II° Congresso del 
Partito (a Napoli nel 1920), pur portandosi sul terreno economico-sociale della 
discussione [?] sulla questione agraria.   
 
Proprio la questione agraria, ancora una volta, si pone quindi come elemento 
di frizione fra le diverse sensibilità del partito, ed in particolare fra la sua ala 
destra, alla quale facevano capo gli interessi della classe proprietaria, la sua 
maggioranza centrista, il cui moderatismo sociale spesso trovava importanti 
convergenze atte ad arginare le sollecitazioni che in materia di riforma 
agraria provenivano dalla sinistra del partito, e dalla sua componente 
miglioliana249.  
Le Carte Martini tuttavia consentono di approfondire ulteriormente 
l’articolazione del pensiero di Mario Augusto Martini, ed in particolare 
fanno emergere una complessità ed un’elaborazione teorica maggiormente 
problematica rispetto a quanto egli stesso ebbe a sintetizzare nella sua 
relazione presentata al Congresso di Napoli. Nelle sue Carte il Martini 
infatti riconosce al «principio dell’ “utilità sociale”» lo «stesso criterio della 
proprietà privata», attribuendo unicamente allo stato il «compito» di 
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 Su tali dinamiche in particolare M.G. Rossi, Da Sturzo a De Gasperi cit., in particolare 




«procurare il “bene comune”»250. Auspicando la trasformazione dei contratti 
a colonia parziaria e l’avanzamento della legislazione in materia di 
espropriazione di terre, nelle sue Carte egli pare indicare nella linea a suo 
tempo seguita dal PPI la volontà di accelerare «lo storico sviluppo delle 
leggi che autorizzavano già gli espropri per “utilità sulla pubblica” (dalla 
“utilità pubblica” alla “utilità sociale”)» intese non solo come leggi a 
carattere punitivo contro la proprietà inadempiente, ma aventi anche 
«finalità di sviluppo sociale»251. 
Nelle sue Carte inoltre il Martini pare anche consapevole del rischio che il 
«desiderabile aumento numerico» di piccoli proprietari-coltivatori potesse 
rinnovare gli «abusi» della grande proprietà e quei «risentimenti 
individualistici esistenti nei regimi di proprietà privata». Per ovviare a 
queste tendenze nocive egli pare teorizzare alcuni correttivi economici volti 
a «garantire e tutelare l’elemento sociale». Alcuni di tali correttivi secondo 
il Martini avrebbero dovuto essere addirittura «obbligatori», «il che 
significa – aggiunge di seguito Martini – l’accettazione di una certa 
pianificazione della economia agricola».    
Rivendicando con forza la «necessità storica» da parte dello Stato di agire 
sul mercato per fini di utilità pubblica, egli respinge l’idea che tale 
«pianificazione» possa essere un monopolio ideologico della sinistra 
socialista, oppure una «invenzione di statolatri o di demagoghi». Si sarebbe 
trattato al contrario della sostituzione «della fase del “liberismo 
economico”» - che «l’interesse capitalistico» ha già « sostituito coi loro 
trusts ed altre coalizioni» - con un regime che pur preservando la libertà, 
garantisce lo sviluppo sociale di tutte le classi e la «società di tutti i 
consumatori e produttori»252.  
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 ACSc, Carte Martini, serie II, 141. L’appunto non è datato, ma certamente posteriore 
alla metà degli anni Venti. 
251
 Ibidem, « Il Partito Popolare Italiano (1920), dedicando una particolare attenzione al 
problema fissò, su relazione Martini, il principio delle riforme sociali in agricoltura sul 
criterio della “utilità sociale” da applicarsi nei dovuti casi e nelle opportune discipline come 
alla trasformazione dei contratti di lavoro a colonia agraria e alla [parola illeggibile] 
espropriazione di terre. In quel principio fu allora considerato come lo storico sviluppo 
delle leggi che autorizzavano già gli espropri per “utilità sulla pubblica” (dalla “utilità 
pubblica” alla “utilità sociale”) interpretano non solo come disposizioni a carattere punitivo 
per proprietari inadempienti (vi si avevano già un avvicinamento parziale in alcuni 
provvedimenti) ma anche come disposizione avente come finalità di sviluppo sociale». «Un 
principio che da un lato respingeva nettamente le direttive collettivistiche o l’assorbimento 
delle libertà personale e familiare (…), dall’altro apriva la via al necessario e giusto 
progresso storico del lavoro». 
252
 Ibidem. «Ma, ad impedire che né la libertà del coltivatore fatto proprietario venga ad 
essere sopraffatta e negata né si crei, sia pure con un desiderabile aumento numerico di 
lavoratori-proprietari, una nuova formazione che ripeta e rinnovi abusi e risentimenti 
individualistici esistenti nei regimi di proprietà privata, è (…) indispensabile predisporre 




La natura frammentaria e lacunosa delle Carte non consente purtroppo di 
realizzare a quale livello dovesse operare la «pianificazione della economia 
agraria» ipotizzata dal Martini, con ogni probabilità sul fronte cooperativo e 
nel credito agrario. Ma sebbene tali posizioni siano attribuibili ad una fase 
certamente successiva al ritiro di Martini a vita privata (dunque post 1924, 
ma probabilmente postdatabili agli anni Trenta), esse fanno emergere 
comunque un pensiero più articolato e più progressista rispetto a quanto fino 
ad ora è stato scritto. Certamente la sconfitta della prospettiva politica dei 
popolari resero maggiormente lucida l’analisi espressa dal Martini nei suoi 
appunti privati, ma è possibile ritenere che molti elementi già facessero 
parte del programma riformista del Martini-politico al culmine della sua 
carriera politica253. Sicuramente ciò che le “Carte Martini” riportano alla 
luce, oltre ad una indubbia evoluzione del suo pensiero politico e sociale nel 
corso degli anni Venti e Trenta, è come le ambiguità e le contraddizioni da 
tempo individuate dalla storiografia fra le varie correnti del Partito Popolare 
Italiano corrispondessero sovente a oscillazioni, scarti, incertezze anche 
nella sua stessa dirigenza politica e negli uomini chiamati a indirizzarne la 
linea programmatica.   
Una complessità che nel corso delle diverse fasi delle lotte agrarie del 1919-
1920 determinerà, come presto vedremo, una molteplicità di comportamenti 
e di impostazioni talora anche largamente devianti rispetto alla strategia 
politica ufficiale del programma del PPI; una strategia politica che tuttavia, 
almeno sulla carta, era abbastanza definita e che andiamo qui di seguito ad 
analizzare nelle sue principali linee programmatiche.  
   
                                                                                                                            
l’elemento sociale. Taluni di questi coordinamenti non possono che essere obbligatori. Il 
che significa l’accettazione di una certa pianificazione della economia agricola. Anche 
questa è, oltre tutto, una necessità storica. Non è una invenzione di statolatri o di 
demagoghi. Può esserlo, se sopprime e annienta la libera iniziativa e attività nel suo 
essenziale. Ma, nel giusto, è (…) una necessità storica. E’ la sostituzione storica della fase 
del “liberismo economico” (non confondibile coll’essenza della “libertà”) che l’alta 
industria e commerci hanno da tempo, nel loro interesse capitalistico, sostituito coi loro 
trusts [sottolineato nel manoscritto] ed altre coalizioni, e che non si comprende perché, a 
scopi sociali, si dovrebbe negare alla società di tutti i consumatori e produttori». 
253
 E’ infatti necessario notare come già nel 1921 il Martini sottolineava il “diritto di 
sostituzione del proprietario inadempiente” e il concetto di “utilità sociale”, tentando di 
tracciare una linea di continuità fra il programma da lui stesso annunciato al Congresso di 
Napoli del PPI e le successive agitazioni bianche in provincia di Firenze: «Il diritto di 
sostituzione al proprietario inadempiente trovasi, come già è noto, applicato nelle leggi di 
bonifica e di colonizzazione interna, e particolarmente in molti provvedimenti eccezionali 
di guerra. Sul concetto di “utilità sociale” anche come sviluppo della legislazione sulle 
espropriazioni e occupazioni per pubblica utilità, vedasi la mia Relazione sulle questioni 
sociali agrarie fatta al 2° Congresso Nazionale del P. P. I. a Napoli (10 aprile 1920), 
l’ordine del giorno ivi approvato, e l’ordine del giorno Martini-Sturzo approvato dal 
Consiglio Nazionale del P. P. I. nell’adunanza del 15 maggio 1920». In M. A. Martini, Le 





c)  Due fasi  della politica agraria del PPI  fra il 1919 e il 1921. 
 
 
Pur non costituendo il tema centrale di questa ricerca, e già ampiamente 
studiato da una storiografia particolarmente feconda, è tuttavia opportuno 
sintetizzare a questo punto della narrazione le linee guida del pensiero 
cattolico e del PPI sulla mezzadria, con particolare attenzione al contesto 
toscano ed alle elaborazioni del suo più illustre rappresentante, il già citato 
Mario Augusto Martini.  
Come ammetteva in un noto scritto Pier Francesco Serragli, il nobile 
presidente del Comizio Agrario Fiorentino, ricco proprietario terriero e 
sindaco di Firenze, «le agitazioni sono state coltivate, e forse anche in parte 
eccitate, dall’azione del Partito Popolare Italiano che ha intraveduto nelle 
masse dei contadini un elemento dove più facilmente la sua azione avrebbe 
potuto spiegarsi e perché non ancora organizzate da altri partiti e perché più 
facili alla voce di chi parlasse in nome di una idea religiosa». Il Serragli 
evidenziava, già nel 1920, i ritardi e le diffidenze dei socialisti 
nell’organizzare i mezzadri, determinando poi una dinamica di 
competizione coi popolari che «in concorrenza fra loro, spesso combattenti 
per superarsi a vicenda e per questo quasi sempre gareggianti nel proporre 
maggiori e più nuove richieste»254.  
Proprio i ritardi dell’organizzazione socialista presso i mezzadri sono stati, 
nel secondo dopoguerra, oggetto di studio da parte della storiografia sul 
mondo mezzadrile. E’ infatti da ricordare che fin dalla fine dell’Ottocento il 
socialismo toscano aveva avuto una caratterizzazione prevalentemente 
urbana; da parte socialista vi erano remore e diffidenze ideologiche verso il 
lavoratore-mezzadro – non mero prestatore d’opera, ma, almeno sulla carta, 
collaboratore del proprietario – che avevano comportato una serie di ritardi 
nell’intraprendere l’organizzazione dei mezzadri da parte dei socialisti; 
ambiguità e contraddizioni che il movimento cattolico evidenziava 
naturalmente con grande enfasi255. 
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 P. F. Serragli, Le agitazioni dei contadini cit. Sulla posizione del Serragli cfr., Supra, 
par. 2.1 b). 
255
 Il dibattito storiografico sul tema è stato assai ampio. Si veda A. Caracciolo, Per una 
storia del movimento contadino, in “Società”, n. 2, 1952; Id., Il Partito Popolare e le lotte 
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L’azione svolta dai cattolici viceversa trovava terreno fertile nell’atmosfera 
di paternalismo e di rispetto della tradizione religiosa che informava la vita 
delle campagne toscane di cui abbiamo dato conto nelle pagine precedenti. 
La diffusione delle leghe bianche e del movimento contadino cattolico, che 
pure rappresentavano certamente una novità nel quadro della Toscana 
rurale, raccoglievano in realtà una lunga sedimentazione di modelli e culture 
di ben più antica formazione. Distante dalle esperienze organizzative del 
movimento operaio urbano che pure tentava di ricalcare, il movimento 
bianco non fu certo soltanto espressione di una arretratezza rurale così come 
non fu in ragione di una subalternità all’azione del clero che esso gravitò 
«su parrocchie che fungevano da polo di attrazione di una vasta comunità 
caratterizzata dall’insediamento sparso»256. In questo senso appare oggi da 
respingere la tesi, spesso utilizzata dagli operatori socialisti di primo 
Novecento e successivamente ripresa dalla storiografia, riguardo ad una 
rigida equazione tra diffusione delle leghe bianche e «arretratezza» della 
popolazione rurale ancora legata ai valori del cosmo contadino e alla 
secolare aspirazione alla proprietà individuale257. Non è un caso che durante 
le lotte del 1919-1920 promosse dalle leghe bianche, accanto alle 
rivendicazioni economiche, trovarono espressione anche richieste volte a 
promuovere un nuovo ruolo civile e sociale dei mezzadri con la richiesta 
dell’introduzione della giusta causa per la disdetta, il diritto di prelazione e 
di promozione dell’affittanza e la revisione del principio della direzione del 
fondo.  
Soprattutto Mario Toscano, a questo proposito, rimarca una «contraddizione 
enorme» fra l’azione socialista a livello locale e a livello nazionale. Se 
infatti a livello nazionale – con riferimento alla realtà padana – la Federterra 
tendeva a «valorizzare nel mezzadro più l’aspetto di prestatore d’opera che 
quello di collaboratore capitalista»258, in realtà a livello locale «nessuna lega 
di mezzadri aveva mai votato il passaggio al bracciantato» né la 
socializzazione della terra «che contrastava con gli interessi dei mezzadri» e 
che invece era reclamata a gran voce dei braccianti rossi specialmente nel 
nord Italia. L’azione delle leghe bianche, secondo Mario Toscano, sarebbe 
stata invece più coerente e sensata poiché vi «è la presenza di una linea 
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ideologico-strategica che si attagli alle richieste di terra dei contadini 
mezzadri: queste linea teorica nei bianchi c’è e si traduce in azione politica, 
organizzativa, sindacale; nei socialisti, interpreti sensibili del bracciantato 
padano, manca invece, come si è visto, la capacità politica di mediare tra la 
propria posizione ideologica e le spinte, magari settoriali e corporative dei 
mezzadri»259. 
Un’interpretazione questa fatta propria, non senza qualche forzatura 
ideologica, dalla storiografia cattolica assegnando forse un ruolo eccessivo 
al movimento delle “leghe bianche”, all’azione del Martini ed all’assoluta 
centralità data sul piano nazionale ai «sindacalisti bianchi, più sganciati da 
rigidi schemi ideologici dei socialisti, e in grado di comprendere meglio le 
istanza di fondo del mondo mezzadrile»260. 
In realtà il tema di una radicale riforma della mezzadria in direzione della 
proprietà contadina, sebbene si presentasse teoricamente in coerente 
prosecuzione con le linee di riforma agraria già tracciate dai bianchi prima 
del conflitto mondiale, non era fino ad allora stata posta all’ordine del 
giorno dai propagandisti cattolici in Toscana. Ciò avvenne solo in una 
seconda fase e con le molteplici incertezze dovute all’improvvisa 
accelerazione delle lotte e ad una contingenza politica con la quale i cattolici 
dovettero fare i conti: la spinta dal basso che proveniva dai contadini, le 
chiusure dell’Agraria ad ogni concordata riforma dei patti colonici e la 
concorrenza socialista sul piano dell’organizzazione sindacale. In altre 
parole è difficile ammettere che prima dell’estate 1920 i temi della 
compartecipazione agli utili e la riforma giuridica della mezzadria avessero, 
nelle strategie politiche dei dirigenti popolari, una cogenza tale da lasciar 
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prevedere l’improvvisa spinta in avanti, peraltro dagli incerti esiti politici, 
che invece si sarebbe determinata nella seconda metà di quell’anno.   
Nell’azione politica dei cattolici del dopoguerra è pertanto opportuno 
evidenziare, almeno per la Toscana, due distinte fasi che saranno oggetto di 
analisi nei prossimi due capitoli. La prima fase, che durò dal 1919 fino alla 
primavera del 1920, non mise in discussione i pilastri del contratto di 
mezzadria né l’argomento dell’accesso alla proprietà della terra da parte dei 
mezzadri attraverso la forma transitoria dell’affitto fu oggetto di una 
specifica azione politica. Ciò che si richiedeva era piuttosto la rimozione dei 
patti accessori o delle clausule “angariche”, in vista del ripristino di una più 
equa cooperazione paritaria fra coloni e proprietari, richiamandosi alle linee 
guida del riformismo cristiano già elaborate da democristiani e cristiano-
sociali in età giolittiana. Si trattava di riformare la mezzadria «liberandola 
da tutte quelle scorie e imposizioni extra che ne snaturano la forma» e 
recuperandone la «sua essenza [che] deve essere nel concetto di società più 
che nel concetto di un’esatta divisione di capitale e lavoro»261.  
Proprio per attuare quel recupero e valorizzazione del patto di mezzadria – e 
non il suo superamento, quindi – il Martini stesso proponeva nel corso della 
“Settimana Sociale” del 1909 un programma di riforme che avrebbe dovuto 
articolarsi in 6 punti:  
 
1) «La soppressione del patto della fossa da vite e da ulivo e, per la montagna, 
del piantamento dei castagni e dei faggi, consistente nell’obbligo del 
colono di fare annualmente una quantità dei lavori suddetti con la 
condizione che altrimenti gli venga addebitata in conto corrente una 
determinata somma» 
2) «La soppressione del nolo che il contadino paga al padrone per l’uso dei 
tini e degli strettoi padronali, delle macchine trebbiatrici e brillatici» 
3) «Il rimborso di una quota parte delle spese occorrenti per lo zolfo e il 
solfato di rame» da parte del padrone «a fine di saldo» 
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4) «La inserzione della clausula compromissoria che da noi potrebbe 
sostituire molto bene il probivirato per la risoluzione delle controversie fra 
il mezzadro e il padronato» 
5) «[Il mantenimento dell’] obbligo per i colono di fare se richiesto un dato 
numero di giornate di lavoro per conto del padrone, ma parificando il 
salario corrispettivo a quello degli altri operai agricoli» 
6) «Concedendo al colono compatibilmente alle necessità colturali una 
maggiore libertà di dedicarsi ad industrie sussidiarie. Ieri erano le piccole 
lavorazioni per i consumi domestici, oggi è la treccia per a paglia da 
cappelli, ma tutto ciò è già poco, e il bisogno inesorabile spinge anche 
altrove le donne dei nostri mezzadri»262. 
 
 
In una tale prospettiva ci si appellava poi all’«intelligenza e al cuore del 
proprietario», che non deve essere «chiuso nel suo palazzo», e ci si 
richiamava al tradizionale paternalismo di un mondo rurale che era «centro 
intelligente, dove regna dal ricco all’umile operaio la più completa armonia 
dei doveri» e dove il padrone non «sdegna di stendere a lui [al suo 
mezzadro] la mano»263. 
Si trattava nel suo complesso di un programma che «nel suo sorgere, 
tendeva più alla revisione di alcuni patti della mezzeria che non alla 
revisione integrale e radicale del contratto» e che peraltro risultava di 
«modesta portata finanziaria di aggravio per i proprietari»264. Posta in tali 
termini e su queste basi era evidente che il riformismo cattolico non si 
poneva in contrasto, bensì trovava importanti punti di convergenza con 
quello democratico e liberale e «si avvicinava molto a quello dei moderati 
toscani più illuminati, anche se mostrava un maggior interessamento per i 
problemi dei coloni»265. Già nella prima parte di questa ricerca abbiamo 
peraltro già presentato le analisi e linee di riforma proposte da Arrigo 
Serpieri, dal Tassinari e da Francesco Guicciardini, osservando le 
convergenze con le ipotesi di riforma del sistema mezzadrile avanzate dai 
cattolici266.  
                                                 
262
 M. A. Martini, La mezzadria toscana nel momento presente cit., pp. 29-30. 
263
 Ibidem, p. 32. 
264
 M. A. Martini, Le agitazioni dei mezzadri in provincia di Firenze cit., p. 52. Il Serragli 
calcolava tali aggravi consistenti «da circa 300 a 500 per podere o poco più». Cfr. P. F. 
Serragli, Le agitazioni dei contadini e l’avvenire della mezzeria cit. 
265
 Così E. De Simone, Agricoltura e agitazioni contadine cit., p. 100. Concordano G. 
Giorgetti, Contadini e proprietari cit., pp. 436-437; L. Radi, I mezzadri cit., pp. 177, 179, 
185, 197; A. Serpieri, La guerra e le classi rurali cit., pp. 330-331. 
266
 Cfr., Supra, par. 1.1 b). Non mancavano peraltro casi di singoli proprietari che 
applicavano già unilateralmente le norme proposte dalle leghe e respinte dalle associazioni 
agrarie. Il proprietario Felice Biglia in una lettera al periodico dei popolari pratesi 
affermava di aver già concesso ai suoi mezzadri l’abolizione dei cogni per l’olio e per il 




In questo quadro rimaneva salda la convinzione espressa dal nobile 
proprietario terriero conte Giulio Guicciardini Corsi Salviati, esponente del 
PPI fiorentino: sebbene bisognosa di riforme e in talune plaghe della 
Toscana di una parziale evoluzione verso altre forme di conduzione, «la 
colonia parziaria, nella sua forma principale della mezzeria, [era] il tipo di 
contratto che merita la maggiore considerazione, il sistema che corrisponde 
all’intento della produzione e al raggiungimento di più elevati scopi sociali 
(…). E meglio che nelle altre forme possiamo dire (…) che la mezzeria si 
concreta in quella toscana»267. Così fino a quando non saranno messi in 
discussione i «principi generali della mezzadria», i proprietari in molti casi 
non saranno indisponibili alle trattative ed alla firma dei capitolati bianchi, 
sebbene poi la maggior parte di essi si sarebbero dimostrati assai riluttanti al 
momento della loro effettiva applicazione. 
La prima fase dell’azione riformista dei cattolici in Toscana mirava quindi a 
«raggiungere risultati compatibili col sistema» che certo «non potevano 
costituire nel loro insieme una domanda radicalmente sovversiva 
dell’assetto sociale esistente nel mondo agricolo». Ad imprimere una svolta 
fu la «resistenza opposta dalle rappresentanze dei proprietari», scriveva il 
Martini nel 1921, che aveva contribuito «più di ogni altro elemento ed al di 
là della stessa volontà delle Associazioni coloniche, ad imprimere al 
movimento un carattere assorbente di movimento di classe per la riforma dei 
contratti»268. 
Fu così solo in questa seconda fase che la piattaforma politica dei bianchi 
venne assumendo una nettezza più spiccata sul fronte delle cosiddette 
“riforme giuridiche” del patto mezzadrile che, con l’affermazione del diritto 
di prelazione del fondo, la possibilità di trasformazione del contratto di 
colonia in affitto in vista di un accesso alla proprietà della terra, e la 
precisazione del diritto alla giusta causa in caso di escomio, veniva a essere 
minato – a detta dei proprietari terrieri – nelle sue irrinunciabili basi.  
L’analisi dei riformisti cattolici in realtà aveva da sempre preso le mosse da 
quella che era «l’aspirazione più viva, più generale del contadino, 
aspirazione caratteristica della sua classe, non particolare al nostro tempo, 
ma propria invece di tutti i tempi, è il desiderio intenso di pervenire al 
possesso del suo strumento di lavoro, la terra e il capitale annessovi». Come 
bene chiariva fin dal 1910 Ettore Bassi su “La Settimana Sociale”, per i 
cattolici 
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il contratto mezzadrile è un gradino nella scala che deve condurre il lavoratore 
all’accesso della proprietà. Questo accesso alla proprietà, legittimo in sé, deve 
farsi con mezzi legali, coll’educazione e coll’associazione di classe la quale dia 
alla massa il mezzo di disporre dei capitali sufficienti per riscattare 
eventualmente le terre prese in affitto (…). Giacché la dottrina tradizionale dei 
cristiani sociali ha sempre mirato fin dal lontano Medio Evo a dare la terra in 
proprietà o comproprietà a chi lavora. Verso questo scopo dobbiamo oggi 
tendere specialmente noi Italiani che sentiamo il bisogno di avere una 
fortissima classe di contadini padroni del suo, elemento di sana conservazione 
sociale, baluardo invincibile di fronte al socialismo269. 
 
A differenza di socialisti e liberali quindi i cristiano-sociali non si ponevano 
come obiettivo né la proletarizzazione del colono né la difesa ideologica 
della mezzadria, considerandola senza «prevenzioni ingiustificate né 
entusiasmi che sarebbero a dir poco ridicoli. Soprattutto poi conviene dare 
sulla voce a chi pretendesse erigere a dogma l’eternità di un contratto 
agrario!». Nei casi in cui il proprietario è assente o viene meno al suo 
dovere di «direzione tecnica», «la mezzadria non rappresenterebbe certo 
l’ideale di un contratto: assai più equo sarebbe in tali casi l’affitto». Ecco 
quindi l’invito ai sindacalisti cristiani ad intensificare «la propaganda per la 
creazione di affittanze collettive di riscatti di terre da darsi in proprietà ai 
lavoratori». 
L’accesso dei mezzadri alla piccola proprietà attraverso le formule 
dell’affittanza e della revisione delle forme della compartecipazione veniva 
così a costituire uno dei punti programmatici delle organizzazioni bianche. 
Il 29 marzo 1914 ad un grande convegno tenutosi a Soresina alla presenza di 
Valente, Banderali, Giannittelli si approvò la costituzione, accanto alla 
preesistente Federazione italiana dei piccoli proprietari, della “Federazione 
Nazionale Mezzadri e Piccoli Affittuari”. Già la decisione di riunire in 
un’unica federazione due figure contrattuali così differenti come i mezzadri 
e gli affittuari poteva lasciare intendere il desiderio dei cattolici di 
indirizzare l’evoluzione del contratto a mezzadria verso quello di affitto270. 
Pochi mesi dopo il 12 luglio 1914 a Milano si tenne il “Convegno Sociale e 
sindacale cristiano” che vide la nascita del “Sindacato Nazionale dei 
Lavoratori della Terra”, nel quale confluì la stessa Federazione Nazionale 
Mezzadri e Piccoli Affittuari271. La bozza di Statuto  approvata in quella 
sede - Progetto di Statuto del Sindacato Nazionale dei lavoratori della terra 
-, affermava già all’articolo 2 in modo che difficilmente avrebbe potuto 
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essere più chiaro che «l’intento finale [era quello] di favorire la loro 
trasformazione in piccoli proprietari coltivatori»272.  
Tali propositi erano già stati in epoca giolittiana,  fin dalle prime fasi del 
movimento nel soresinese, la linea guida del gruppo migliolino il quale 
puntava non già alla trasformazione del colono in salariato puro, ma poneva 
piuttosto l’accento «con una chiarezza ed un’organicità non riscontrabili fra 
gli altri cristiano-sociali, sul processo opposto, cioè sul mantenimento del 
legame del contadino con la terra e sul suo progressivo cointeressamento 
all’azienda»273. Si trattava di un’impostazione che, a prima vista 
coerentemente, il movimento contadino cattolico avrebbe perseguito con 
continuità anche nel dopoguerra, con la ripresa delle agitazioni nel 
soresinese, con il movimento delle Cascine fino al Lodo Bianchi274.   
Ma quanto tuttavia ai principi espressi corrispondessero incertezze e 
diffidenze da parte dei gruppi dirigenti delle stesse organizzazioni sindacali 
è ben dimostrato dal debole appoggio che durante gli scioperi guidati dalle 
leghe bianche a partire dalla primavera del 1914 in Umbria, Marche e nella 
Romagna fino al cremonese, il gruppo di Miglioli e Schiavon ottenne dalla 
dirigenza sindacale bianca guidata dal Valente275.  
Al di là della «simpatia» e dei «pronunciamenti», una spinta decisa in 
direzione di una modifica significativa dei rapporti contrattuali fu limitata, 
al nord degli Appennini, alle frange della sinistra dello schieramento 
cattolico276. E addirittura mancò del tutto in Toscana, dove anzi «il 
ruralismo e il paternalismo delle forze clericali trovavano nella rigida difesa 
della mezzadria e dello status quo nelle campagne il miglior cemento di 
blocchi d’ordine elettorali, nei quali intransigenti e clerico-moderati si 
affiancavano ormai stabilmente ai seguaci di Sonnino»277. 
Il tema della diffusione della piccola proprietà era dunque un’antica 
bandiera ideale che in nessun caso in Toscana avrebbe dovuto, nell’ottica 
moderata della dirigenza sindacale bianca, produrre la rottura della pace 
sociale ed una significativa modificazione dei rapporti fra proprietà e 
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manodopera coltivatrice. All’interno di una linea di continuità 
programmatica, è possibile quindi evidenziare una discontinuità nella 
determinazione con cui invece a partire dal 1920 le leghe bianche toscane 
proposero un salto di qualità nella propria piattaforma rivendicativa. Una 
determinazione che, come poi scrisse il Martini, era dovuta anche alla 
resistenza della classe padronale che «illudendoci e più che altro illudendo i 
timidi suoi seguaci, si oppose alle richieste dei lavoratori. Prima ancora di 
giungere alla tragedia [della violenza squadrista], i dirigenti delle 
organizzazioni padronali agrarie opposero ogni resistenza»278. 
Nel frattempo nel nord Italia le leghe bianche del modenese e del cremonese 
conducevano sotto la guida di Miglioli e della sinistra sindacale bianca una 
battaglia al tempo stesso sindacale e politica, il cui momento più alto fu 
segnata dal Convegno Nazionale di Bergamo, nel marzo 1920, in cui 
vennero a costituirsi i “Gruppi di Avanguardia”. Nella prospettiva 
miglioliana l’azione sindacale, condotta in stretta unione con l’azione 
politica, doveva condurre con chiarezza al «riconoscimento del diritto dei 
salariati, piccoli affittuari e mezzadri all’acquisto delle terre coltivate 
mediante indennizzo da determinarsi, e facoltà dei contadini dell’acquisto 
delle doti e scorte del conduttore a prezzo da determinarsi da commissioni 
arbitrali»279. Si trattava di una alternativa antimoderata del progetto politico 
cattolico, anticapitalista e classista, che incontrò la resistenza ferma e 
compatta di proprietari, dirigenti popolari e autorità ecclesiastiche280. 
In questo quadro mosso si inserisce la relazione che l’on. Martini tenne al II 
Congresso del PPI a Napoli (8-11 aprile 1920) intitolata Provvedimenti 
sociali agrari e organi di decentramento. In quella sede la volontà di 
rimarcare le distanza con l’Ala Destra e con la sinistra miglioliana, portò la 
maggioranza del partito ad assumere - «strumentalmente» secondo la lettura 
che ne dà Mario G. Rossi - «gli obiettivi di riforma presentati in quella sede 
dal relatore Mario Augusto Martini» che proponeva «una graduale e limitata 
trasformazione dei patti agrari»281. Tale riforma, nelle linee proposte 
dall’onorevole Martini, avrebbe dovuto condurre alla limitazione della 
proprietà privata con «l’espropriazione per utilità sociale» - ed abbiamo già 
veduto come nelle Carte Martini egli valutasse seriamente tale prospettiva -, 
l’obbligatorietà delle spese di bonifica per i proprietari, il diritto di 
prelazione del fondo da parte dei suoi coltivatori in caos di vendita, una più 
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rigida legislazione per limitare i casi di «giusta causa» per la disdetta 
colonica282. 
Le linee programmatiche della relazione Martini, che ottennero la grande 
maggioranza dei delegati, vennero così approvate, mettendo in minoranza 
tanto la sinistra miglioliana283 che l’Ala Destra che si presentava con la 
relazione stesa dall’avvocato fiorentino Del Giudice, amico del Sassoli de’ 
Bianchi, che proprio a seguito dell’approvazione della relazione Martini si 
dimetteva polemicamente dal PPI. Come Sturzo stesso riconobbe al 
Congresso di Venezia un anno e mezzo dopo, tuttavia, le linee di politica 
agraria approvate al Congresso di Napoli rimasero di fatto lettera morta, a 
causa del gradualismo, «delle cautele miranti a non turbare gli interessi 
padronali interni ed esterni al mondo cattolico». Ma in Toscana invece, dove 
del resto l’influenza politica di Martini era particolarmente viva, esse furono 
prese molto sul serio dai capi-lega locali.  
Anche a causa della necessità di contrastare la crescente influenza delle 
organizzazioni socialiste fra i contadini, le leghe bianche proposero 
all’Agraria Toscana nell’estate del 1920 la firma di un patto unico regionale 
che aveva come capisaldi la riforma della durata del contratto e delle 
disdette, le migliorie sui fondi, le prelazione nella vendita e nell’affitto del 
                                                 
282
 Interessante quante scrisse poi il Martini stesso a commento della propria relazione: «La 
nostra impostazione agraria sul terreno politico fu ampiamente discussa, in quel tempo, su 
mia relazione, nel 2° Congresso del Partito a Napoli, concludendosi con l’ordine del giorno 
Martini-Sturzo che fisso anche la linea del diritto di espropriazione sul concetto giuridico 
della «espropriazione per utilità sociale» a sviluppo e completamento del concetto della 
«espropriazione per pubblica utilità». In questo piano di idee le nostre organizzazioni 
propugnarono, insieme alle riforme di ordine più direttamente economico, quelle che si 
chiamarono “riforme giuridiche” del rapporto fra capitale e lavoro che la ristretta ed 
egoistica mentalità conservatrice considera solamente e chiude nella statica posizione del 
rapporto fra capitalisti e lavoratori. Ecco perché, pur tenendoci sul terreno della mezzadria, 
possibile e mantenibile nei nostri territori a produzione normale, salvo riforme dei patti, 
dove per ragioni obiettive e subiettive non debba per utilità sociale risultare superata verso 
altre forme contrattuali, noi avevamo anche allora un concetto non statico, quale avevano i 
feticisti di quell’istituto, ma dinamico ed evolutivo che soprattutto permettesse alla classe 
dei lavoratori, il libero sviluppo del suo processo storico». M. A. Martini, Felice Bacci il 
deputato contadino cit., pp. 33-34. Sulla ricezione e l’eco che la relazione Martini ebbe 
nelle campagne toscane si vedano i due articoli del periodico “La Bandiera del Popolo”: 22 
aprile 1920, La questione agraria al Congresso di Napoli;  29 aprile 1920, Da Porciano. In 
quest’ultimo articolo si riporta la notizia di un’assemblea di contadini tenutasi il 23 aprile in 
cui l’avv. Bianchi, segretario del Comune di Porciano, illustrò il programma popolare per 
l’agricoltura come esposto da Martini a Napoli il quale «approvò con una fortissima 
maggioranza, e col quale si ammette l’esproprio (dietro un’equa indennità) delle terre da 
parte dei diretti coltivatori, quando ricorra lo scopo di utilità sociale». 
283
 Leghe bianche e leghe rosse. L’esperienza unitaria di Guido Miglioli cit., pp. 36-37. Al 
II congresso di Napoli (9-11 aprile 1920), Miglioli sostenne con forza il suo programma: 
«Noi vogliamo il passaggio graduale, ma rapido, della terra ai contadini. Noi vogliamo 
mantenere la piccola proprietà e aiutarla e sorreggerla. Vogliamo che però sia riconosciuto 




fondo. Nelle intenzioni della Federazione bianca non era all’ordine del 
giorno il superamento della mezzadria, ma piuttosto l’esigenza «di far 
trionfare il principio dell’associazione fra capitale e lavoro, attraverso un 
coraggioso e moderno adattamento del contratto alle nuove esigenze 
materiali e morali del lavoro». Si trattava di un nuovo metodo per 
riaffermare il vecchio principio della mezzadria come società e dei mezzadri 
come «veri soci dell’azienda». Di fronte agli intoppi incontrati 
nell’applicazione dei capitolati bianchi firmati nell’autunno e nell’inverno 
del 1919-1920, la Federazione tentava in questo modo di «abolire i patti che 
s’ispiravano contro lo spirito del contratto a un vecchio concetto di 
locazione servile di opera» per mezzo di un unico patto regionale, 
proponendo una complessiva riforma della mezzadria attraverso quelle che 
furono definite «riforme giuridiche»284.  
Su questo terreno tuttavia il capitolato bianco incontrò una fortissima 
opposizione dei proprietari, e l’accordo non fu mai raggiunto. Come già 
evidenziato dal Giorgetti, i proprietari a torto o a ragione giudicavano che le 
riforme proposte orientassero il patto verso il superamento della 
mezzadria285. Su queste proposte si consumò quindi la rottura fra la 
Federazione Mezzadri e la rossa Federterra, indisponibile a seguire la 
Federazione bianca su questo terreno di scontro, e con l’Associazione 
Agraria Toscana la cui opposizione con «cuore chiuso e intento di frode», 
lasciò – come scrisse poi il Martini con grande severità – mano  libera agli 
squadristi, i «nuovissimi violenti che volevano riportarci all’uso barbaro 
delle vendette»286. 
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Su questa piattaforma peraltro non solo l’opposizione dei proprietari era 
decisa e senza appello, ma incontrava anche le forti perplessità di agronomi 
illustri come il Serpieri, il quale giudicava «una grande illusione» 
l’introduzione della partecipazione agli utili nella mezzadria toscana287. 
Anche un nobile proprietario terriero notoriamente favorevole 
all’organizzazione di classe dei contadini288, come il conte Giulio 
Guicciardini, candidato nelle liste del PPI nel 1919, sul tema della «terra ai 
contadini» e dell’«affittanza collettiva» si dimostrava fortemente perplesso. 
Mentre ribadiva l’importanza della grande proprietà e la negatività 
economica e sociale del bracciantato e del piccolo affitto, egli si limitava a 
considerare l’affittanza come formula «transitoria», «non definitivamente 
stabile» e valida solo nelle forme della «cooperativa di produzione e di 
consumo quale si manifesta nelle affittanze collettive»289. Né tranquillizzava 
gli animi dei proprietari il fatto che il deputato popolare Miglioli, nelle sue 
peraltro sporadiche apparizioni in Toscana, dichiarasse «che le terre 
dovranno appartenere ai contadini»290. Aveva insomma buon gioco il 
“Corriere Mugellano”, generosamente finanziato dal marchese Gerino 
Gerini, ad ironizzare sulle evidenti contraddizioni programmatiche di 
esponenti popolari come il Miglioli e l’onorevole Crispolti che facevano 
apparire il partito perennemente «alla ricerca della propria idea»291.  
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Sui motivi che portarono le leghe bianche toscane alla scelta di radicalizzare 
il conflitto con l’occupazione delle terre e la gestione diretta dei fondi, 
torneremo ulteriormente nel corso dell’ultimo capitolo di questa analisi. 
Carlo Rotelli sostiene che la scelta di estremizzare le forme della lotta con 
l’intenzione di «strappare agli agrari, attraverso il passaggio dal contratto di 
mezzadria a quello di affitto, il controllo delle aziende», avvenne «senza 
averne coscienza». A causa dell’opposizione ostruzionistica dei proprietari 
«i mezzadri andarono ben oltre i limiti e la volontà politica degli ambienti 
cattolici fiorentini», pervenendo, sull’onda delle spinte dal basso e delle 
proprie contraddizioni interne, ad una azione tatticamente errata sebbene 
«oggettivamente [dotata di] un significato rivoluzionario»292. 
Una lettura sensibilmente differente è quella data da Luciano Radi e Mario 
Toscano secondo i quali invece il movimento delle affittanze e 
l’occupazione delle terre alla fine del 1920 non avvenne 
«inconsapevolmente», ma al contrario «le rivendicazioni coloniche 
sostenute dal PPI si connettevano alla generale visione del problema 
mezzadrile dei cattolici dell’intera regione e costituivano un netto salto 
qualitativo di fronte all’impostazione padronale»293. Come sostiene anche 
Radi citando Mario Augusto Martini, «la fondamentale richiesta della 
trasformazione della mezzadria in affitto, non fu dettata tanto da motivi di 
concorrenza nei confronti dell’organizzazione rossa» ma da una 
complessiva strategia riformista e seguiva una perfetta coerenza con la 
propria impostazione volta a fare del mezzadro «socio autentico e un 
candidato alla proprietà personale e diretta dell’azienda»294.  
Ad una prima lettura, anche dalle memorie e dalle Carte Martini non si 
evince alcun elemento che denoti avventurismo o inconsapevolezza 
programmatica nella tattica seguita dai cattolici295. Mario Augusto Martini 
dichiarava che i cattolici avevano ben presente che «l’aspirazione dei coloni 
è verso il congiungimento della proprietà col lavoro (formazione della 
piccola proprietà coltivatrice, dell’affittanza) come avvicinamento o anche 
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come realizzazione in sé di una maggiore indipendenza sociale e 
economica»296.  
 
Noi – scrive ancora il Martini – fummo fermi nelle nostre convinzioni, che cioè 
l’argomento più fondamentale e stabile delle nostre richieste doveva essere 
fornito dai mezzi che avrebbero potuto avviare la classe [colonica] verso una 
vera trasformazione. Formulammo perciò quelle che si chiamarono le domande 
di “riforme giuridiche” al rapporto di lavoro agricolo: riconoscimento del 
carattere sociale e della direzione dei fondi, diritti per le migliorie, diritto in 
taluni casi alla trasformazione del contratto di lavoro verso forme di affittanza, 
di enfiteusi, ecc, regolamentazione delle disdette coloniche, diritto di 
prelazione in certi casi di vendita, affidando in ogni caso il giudizio 
sull’esercizio di quei diritti a organi di diritto pubblico che garantissero, coi 
legittimi interessi delle parti, i superiori interessi della produzione297.  
 
A sua volta la Federazione Nazionale Mezzadri e Piccoli Affittuari emanava 
nel novembre 1920 una circolare a firma del Segretariato Generale (Valente, 
Giannitelli, Frascatani) che chiedeva una legislazione nazionale che 
accogliesse le proposte avanzate dalla Federazione Provinciale fiorentina ed 
inoltre garantiva che la battaglia per la compartecipazione ovvero per «il 
principio partecipazionista agli utili, alla gestione, alla proprietà» sarebbe 
stata portata avanti. La direzione del movimento andava con decisione «nel 
senso che la proprietà sia attribuita di fatto al coltivatore diretto»298, ed 
ancora in quegli stessi giorni, a seguito del Convegno della Confederazione 
bianca, un comunicato pubblicato su “L’Unità Cattolica” confermava tale 
linea299. Ma di fronte al precipitare della crisi ed al moltiplicarsi delle 
occupazioni di terre, anche se i dirigenti sindacali «non sconfessarono 
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l’azione di base», difficilmente potevano «condividerne il significato 
radicalmente innovatore». 
La linea seguita nella seconda metà del 1920, almeno dal punto di vista 
programmatico, era la stessa ribadita ancora nel Primo Congresso Nazionale 
dei Mezzadri e Piccoli Affittuari tenutosi a Firenze nel marzo 1920 che 
confermava il programma dell’organizzazione «tendente alla abolizione del 
salariato, per raggiungere e migliorare, attraverso la mezzadria e l’affittanza, 
la piccola proprietà»300. Ma proprio la determinazione e le modalità di 
sciopero adottati, con occupazioni di terre e gestione diretta dei fondi, 
mostravano un innegabile innalzamento del livello dello scontro sociale. 
Come giustamente afferma Guido Crainz la spinta per il superamento della 
mezzadria veniva a contraddire «l’esaltazione precedente – tipica del mondo 
cattolico – della mezzadria come equo e armonico patto sociale. Inoltre può 
affermarsi solo sull’onda di un aspro conflitto sociale, che inevitabilmente 
frantuma l’ipotesi della collaborazione fra le classi. Qui il movimento 
cattolico entra in contrasto con il suo passato, e inizia a ridisegnare il 
proprio modo di essere»301. 
Quale che ne fosse la consapevolezza e la valutazione delle conseguenze, è 
indubbio che la linea politica dei bianchi fu sottoposta a condizionamenti ed 
incertezze che ne ridussero la possibilità d’incidere effettivamente sugli 
equilibri di forza che andarono saldandosi e d’imporsi alle spinte 
provenienti da destra e da sinistra. Chi ne fece le spese – come vedremo 
nella terza parte della ricerca – furono i contadini ed i “bolscevichi bianchi” 
nel momento in cui, in seguito alle fratture emergenti nel movimento 
cattolico stesso, le punte più avanzate del partito, dell’organizzazione 
sindacale e del clero locale furono di fatto abbandonate alla repressione, 
spesso sanguinosa, da parte delle squadre fasciste. 
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terra infruttuosa sia data a chi può farla redditizia». 
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APPENDICE alla seconda parte 
 
Lettere di parroci del piviere di Rubbiana  




effetto di tale chiamata alle armi privo affatto di chi possa aiutarlo in gravi 
condizioni di famiglia e di podere, giacché egli già vecchio e impotente non 
può affatto dedicarsi ai numerosi interessi che tutti dirigeva e guidava il 
figlio medesimo, prega vivamente la S.V. Illma di voler avere al 
compiacenza di concedere al detto militare una breve licenza anche di pochi 
giorni perché possa concludere vari interessi lasciati sospesi con la sua 
improvvisa chiamata. / Nutre fiducia che il buon cuore della S. V. e la giusta 
estimazione che Ella ha delle cose, gli concederanno il sospirato favore, 
molto più che egli, oltre il vecchio padre ha lasciato la moglie con un 
piccolo bimbo. / Con ossequi e vivi ringraziamenti, / D.mo Suo Servo, Salsi 
Giuseppe»; 
 
Il 5 febbraio 1917 il parroco scrive al Comandante del 87° Reggimento 
Fanteria di Siena per avere una dichiarazione di Irreperibilità di 
Degl’Innocenti Argante classe 1896. «Prego, se è possibile, ottenere 
Dichiarazione di Irreperibilità da servire alla madre vedova e sola per 
avanzare domanda di pensione di guerra». 
 
Il 28 febbraio 1917 Don Banchi scrive al Comando del Distretto Militare di 
Firenze per avere notizie di due ventenni «soldati di questo popolo» 
scomparsi in guerra, chiedendo il recapito del «certificato di Irreperibilità» 
affinché le famiglie possano avere il diritto alla pensione. La risposta cruda 
dal Comando di Firenze è che non si possono fornire informazioni senza il 
numero di matricola, ed il reggimento presso cui combattevano, che le 
madri però evidentemente non conoscevano. 
 
s.d.: minuta di lettera con cui il parroco scrive per conto della moglie e la 
madre di un caduto in guerra, probabilmente ad un comando militare, in cui 
si dice che «Fabrizi Palmira Maria vedova del fu Giustino Topini morto in 
guerra chiede di fare i documenti occorrenti per ottenere la pensione. 
Analoga domanda farebbe, se ne ha diritto, la madre di Papini Giustino, 









L’assistenza di un parroco di campagna  






Carteggio del Pievano di Rubbiana don Banchi col Presidente dell’Opera di 
Assistenza per gli orfani dei contadini morti in guerra, a proposito 
dell’orfanello Italo Secci, figlio del pigionale Adolfo Secci. Fonte: AVF, sez. 
XXXII, 199 Cronistoria parrocchiale,  San Miniato a Rubbiana, piviere di 
Rubbiana, comune di Greve in Chianti. 
 
«11 dicembre 1922 / Circa quanto la S. V. richiede colla lettera dell’8 
novembre informo che il consiglio di famiglia dell’orfano Secci Italo 
nell’adunanza del 19 novembre u. s. deliberò ad unanimità di voti, compresi 
quelli degli zii paterni Secci Olinto e Vittorio, di vantaggiare il 
collocamento dell’orfano nella colonia agricola di Calzano, ritenendolo 
opportuno per la sua migliore educazione. / Il consiglio non deliberò affatto 
che il detto orfano fosse tolto ai parenti paterni, per quanto da informazioni 
private pervenute al sottoscritto risultasse che dopo la morte dell’avo 
paterno e Tutore Secci Pietro era stata trascurata la custodia e la 
sorveglianza dell’orfano stesso. Mi reca meraviglia che gli zii paterni 
abbiano richiesto spiegazioni in proposito stanteché essi come ho già detto 
presero parte all’adunanza del consiglio. / Con ossequio / Il Presidente 
Vignoli»; 
 
«Foglio di famiglia / Secci Italo, 2 / 11 / 1913, fu Adolfo, pigionale, stato 
economico discreto, condiz. igieniche buono, stato morale buono, note: non 
riscuote pensione da aprile 1922»;  
 
«6 gennaio 1923 / Il Presidente del Patronato provinciale per gli orfani dei 
contadini morti in guerra comunica che dal colonnello Ugo Pizzarello 
medaglia d’oro comandante il 6° Regg. Fanteria è stata avanzata una 
domanda di ricovero a favore dell’orfano Secci Italio fu Adolfo e fu 
Ragionevoli Livia, residente a San Polo, affermando che l’orfano affidato 
alla nonna materna, vecchia e malaticcia e di povere condizioni, è trascurato 
ed è quindi necessario il suo ricovero in istituto. / Il prelodato Presidente 
chiede a questa Commissione di esprimere il proprio parere sulla domanda 
suddetta. / Prego pertanto al cortesia della S. V, di volere assumere accurate 
informazioni in merito a quanto si afferma nella domanda del colonnello 
Pizzarelli e di riferirne il risultato con la maggior possibile sollecitudine, / 
ringraziamenti ed ossequi, il Presidente della Commissione Comunale / 
Vignoli»; 
 
9 gennaio 1923  [lettera non firmata del parroco al Presidente della 
Commissione per gli orfani dei contadini morti in guerra] : «Secci Italo fu 
Adolfo è tenuto come lo si può tenere da buona ma povera gente con sufficiente 
cura ma molto affetto. Però lo si potrebbe tener meglio. Inoltre desta 




dovesse infermare, non essendoci in casa altre donne che possano aver per lui 
cure necessarie, ché lo zio costretto per lavoro a star nel bosco tutto il giorno, 
non potrebbe con tutta la sua buona volontà prodigarsi. Vedrei perciò volentieri 
che la domanda del ricovero in un Istituto, avanzata tanto nobilmente dall’ing. 
[?] Pizzarello fosse accolta, molto più che i tenutari stessi ne sarebbero 
contenti. Essi farebbero invece difficoltà se il bambino venisse loro tolto per 
essere affidato ad altri più lontani parenti». 
 
15 marzo 1923: Il presidente Vignoli scrive al parroco perché egli voglia 
«segnalare gli orfani di contadini morti in guerra che si trovano nelle condizioni 
indicate e che siano veramente miserevoli» in modo da farli «ammettere alla 
cura marina». Inoltre «si prega la S. V. [il parroco] di voler prendere nota di tali 
orfani, segnando accanto a ciascuno di essi la somma che le rispettive famiglie 
sarebbero disposte a versare», assicurando alla più bisognose un contributo del 
Comitato. 
 
«5 aprile 1923 / Riferendomi a quanto al S. V. ebbe a significarmi colla sua 
lettera del 22 gennaio la prego farmi tenere con sollecitudine il libretto di 
permesso dell’orfano Secci Itali affinché il nuovo tutore Ragionevoli Emilio 
possa riscuotere gli arretrati e le rate di pensione che matureranno. / Con 
ossequi, / il Presidente Vignoli 
[ma sul retro c’è la seguente minuta di risposta del piovano:] 
Già da oltre un mese io avevo invitato Secci Olinto a consegnarmi a 
consegnarmi il Libretto di Pensione per l’orfano Secci Italo, una volta che le 
condizioni e le garanzie da rivolute erano tate dalla S. V. accettate. Egli però 
con mia sorpresa mi dichiarava di avere ricevuto poco anzi una visita dai R. 
Carabinieri di Strada e un ordine di non consegnare il Libretto e di ritenere per 
sé l’orfano. Non capisco sinceramente più nulla in questa faccenda e lascio a lei 
di agire come crede più opportuno, sempre pronto però ad eseguire i suoi ordini 
nell’interesse morale e materiale del piccolo orfano». 
 
Nel 26 aprile 1923, riceve una lettera del Presidente del “Patronato Provinciale 
per gli Orfani dei Contadini morti in Guerra” dicendo di intervenire presso una 
famiglia il cui tutore legale, Secci Olinto, dell’orfano Italo Secci tratteneva per 
sé il libretto (ed i contributi) versati dallo stato per l’orfanello. Al parroco si 
chiede di intervenire per tutelare i diritti dell’orfano.  
 
In una lettera del 7 giugno 1923 a proposito dell’orfano Secci Italo, il Vignoli 
chiede al parroco di «accertare e riferire: 1) Se è vero che l’ava paterna 
dell’orfano fa la boscaiola talché anche il bambino trascorre tutto il giorno al 
bosco con non lieve danno per la sua salute e senza ricevere alcuna educazione. 
2) Se è vero che la detta donna è in età avanzata e gode nel paese fama di 











Dove sta il male 
 
«Narrano le leggende che in un caldo pomeriggio di Luglio, quando i 
contadini segavano le stoppie, passò per un paesello di campagna un bel 
vecchietto dai bianchi capelli e dalla lucida barba soffermandosi qua e là a 
barattar qualche parola con quei lavoratori ed informarsi sulle loro 
condizioni. 
Il suo dire era dolce e soave e penetrava nei cuori. Elogiava il lavoro, come 
nobile esercizio delle doti e dei doni avuti da Dio, ed invitava a sopportar 
con pazienza i travagli della vita per passar, meritando, da questa valle di 
lagrime al premio della celeste felicità. 
Qualcuno acconsentiva, altri taceva, forse non abbastanza convinto; mentre 
altri borbottava non avendo il coraggio di contraddire. Ma uno di questi, 
fattosi ardito, domandò: - Chi siete voi, buon vecchio, che ce la cantate così 
bene? 
- Io sono il Signore – rispose l’interrogato – e giro il mondo per 
vedere come si diportano gli uomini, mie predilette creature, per 
sentire i loro lamenti e spargere una parola d’istruzione, di consiglio 
e di conforto per tutti. 
- Allora sappiate, o Signore, che contro di voi si fanno molte 
mormorazioni perché avete distribuito assai male le cose. Noi non 
siam contenti che vi siano poveri e ricchi; chi nuota nell’abbondanza 
e chi basisce nella miseria; chi possiede vasti poderi e chi è privo di 
un orto per piantarvi cipolle; chi gode la vita senza far nulla e chi 
lavora stentando. – Se siamo tutti Vostri figli, togliete queste 
disuguaglianze! 
- Io posso farlo, sol che io voglia, rispose il Signore. Ma voi pensateci 
prima un poco. 
- Ah, è un pezzo che noi vi pensiamo! Fateci questo favore e vi 
benediremo, Signore! 
- Sarà fatto. – Partì. 
L’anno appresso, quasi al tempo stesso, comparve di nuovo il vecchietto dai 
capelli bianchi e dalla lucida barba e tosto domandò: - Come andiamo ora? 
Va bene così? Siete contenti ora? La differenza tra ricchi e poveri è tolta, 
perché – come vedete – ho messo tutto in comune. 
- Ah, Signore! risposero in coro, siamo ai medesimi passi. Non si è 
fatto che voltar la frittata; abbiamo cambiato molino, ma non 
mugnaio. 
- E’ mai possibile? esclamò il Signore. Si credeva che tutto il male 
dipendesse dalla proprietà privata [corsivo originale nel testo] e l’ho 
abolita. Ora che c’è?   
- Non vi sono più i padroni di prima, è vero: ma ci sono ancor tanti a 




notare…! Questi, che sono i più furbi, i più svelti, i più istruiti, i più 
intelligenti, hanno preso in mano il mestolo e fanno le parti come 
loro pare e piace. Schiumano la pignatta e lasciano a noi l’acqua 
bollente. Essi sono i padroni e i servi siamo ancora noi: essi 
risparmiano la pelle e noi lavoriamo fino a romperci le spalle. – Ora 
tutti vorrebbero percorrere gli studi: ma si deve cavarne a sorte un 
numero limitato fra quelli che presentano le migliori qualità. Anche 
qui vi sono dei malcontenti e, pare, un po’ di camorra… Rendeteci 
almeno tutti uguali [corsivo originale] per intelligenza, per 
istruzione, per disinvoltura ed allora forse staremo meglio. Siamo 
stanchi di fantaccini che devono vivere con pochi soldi al giorno e di 
ufficiali, cui non bastano le 100 lire. 
- Anche in questo posso accontentarvi: ma guardate di non 
domandarmi di più 
- Fate questo e basta. 




Fece ritorno il terzo anno ed appena li ebbe avvicinati che cominciarono a 
lamentarsi: 
- Signore, la va peggio, la va peggio! Siamo troppo uguali e nessuno 
vuol obbedire agli altri: nessuno vuol sobbarcarsi ai mestieri più 
bassi e pesanti. Abbiamo dovuto distribuire per turno certe cariche e 
certi lavori; ma vi sono incomodi gravi. Si è obbligati a far cose che 
non vanno a genio; e poi non s’è ancor fatto pratica di un ufficio, 
d’un arte che si deve lasciare il posto agli altri. Insomma, Signore, 
siamo caduti dalla padella nella brace: la nostra società è in piena 
babele, non si sa più né chi deve comandare né chi deve obbedire. Se 
non rimediate voi, Signore… 
- Potrei rendervi abili, disposti e pronti a tutti gl’incarichi, a tutte le 
arti, a tutte le professioni, a tutti i mestieri. Ma poi? 
- Ma poi che mondo sarebbe, o Signore, se tutti abbiamo la medesima 
abilità, la medesima inclinazione? Il mondo è bello perché è vario. 
- Non badate a questo: sono stanco dei vostri lamenti e sono disposto 
a darvi l’ultima prova… che io non ho distribuito male le cose. 
- Ah! Signore! ve lo dobbiamo dire? Finché vi saranno come prima, i 
prepotenti, i cattivi, gl’ingordi, gl’ingiusti, i poltroni e i viziosi 
l’andrà sempre male. Sono questi, sapete, che guastano tutto; sono 
questi il tormento e il castigo degli altri; questi il seme della 
discordia e la causa di nostri lamenti. – Che importano a noi i beni in 
comune, la parità d’ingegno, di coltura, di abilità se non siamo tutti 




- Ah! Dunque l’avete capita che tutto il male sta qui? E perché allora 
avete voluto tanti cambiamenti? 
- Eh, Signore, se sapeste! Era un pezzo che ci rintronavano le orecchie 
declamando contro la proprietà privata che noi per vederla abolita 
eravamo pronti a commettere qualunque eccesso, anche la 
rivoluzione. Ora che abbiamo fatta questa prova vi preghiamo di 
ritornarci come prima. Soltanto proibite la malvagità, le ingiustizie, 
le ingordigie, specialmente in quelli che comandano e possiedono. E 
basterà. 
- Ma io l’ho già proibita colla mia Legge, ho minacciato severi 
castighi a chi defrauda la mercede all’operaio, a chi non ha 
misericordia per gl’infelici. Ho fatto ripetere la Parabola del ricco 
Epulone appunto per questo; ho fatto predicare che è più facile che 
ad un cammello passare per il buco di un ago che ad un ricco entrare 
in Paradiso. Che cosa volete di più? 
- Fatela osservare questa Legge! 
- Se costringo per forza gli uomini a far quel che è bene e quel che è 
giusto, tolgo ad essi la libertà e quindi il merito delle opere buone. Io 
invece intendo lasciarvi tutti liberi perché operandoli bene 
liberamente e spontaneamente possiate godere il premio riservato ai 
giusti nell’altra vita. Questo è lo scopo per il quale vi ho creati. 
- Dunque non v’è altro rimedio? 
- Il rimedio l’avete nella mia Legge, nel mio Vangelo, nella mia 
Religione. Ma se voi altri, ricchi e poveri, non volete saperne di 
Religione, di Vangelo e di Legge divina… che colpa ne ho io? Se vi 
appigliate al mio consiglio, le disuguaglianze non saranno tolte del 
tutto, ma saranno diminuite e rese meno stridenti. Questo solo è 
possibile fra voi sulla terra. Io me ne vado e tornerò quando saprò 




    
Quei contadini, rimasti soli, pensarono meglio e s’accorsero che poco 
giovano i nuovi sistemi se gli uomini restano ancor quelli con tutti i loro 
difetti. In un mondo di uomini santi e perfetti ogni sistema torna bene; in un 
mondo di uomini viziosi ed imperfetti nessuna prova riesce soddisfacente. 
Miriamo dunque anzitutto a rendere migliori gli uomini, il che non si fa 














Questo mondaccio ladro 
È pieno di birbanti, 
non si va più avanti 




La guerra è già finita, 
ma la pace non viene, 
ohimè! Ohimè! che pene! 




Fra bombe e bolscevichi 
D’annunzi e pescicani, 
siam nell’ultime mani! 




Con tutte le vittorie  
Con tutti i discorsoni 
Siam sempre i più…coloni 




Fra scioperi e comizi, 
cortei e sbandierate, 
si passa le giornate… 







Con venti lire il giorno 
Si muore di sgomento: 
non basterebber cento… 




Ci dettero il ribasso  
Del cinquanta per cento… 
Passò via come il vento 





Bombacci in parlamento, 
colono, stai contento: 




A forza di promesse, 
ci levano i calzoni, 
perché siam… coloni 




Ci mandan per le piazze 
A rompere i cordoni, 
e noi tanto coloni 




Ci infilan nei cortei 
A far per loro il chiasso, 
a gridar viva e abbasso 








Non vogliam più eroi: 
noi si vuol far da noi; 




Non volgiam più Lenini, 
non vogliam più lenoni, 
siete de’ mascalzoni, 




Bombaccci o Mussolini, 
Salandra o Bissolati 
Son tutti deputati, 




Abbasso i deputati! 
Abbasso i giornalisti! 
Abbasso gli arrivisti! 




Quando si stava male 
Si stava meglio d’ora. 
Andate alla malora 


















Viene o non viene? 
 
 
“La Chitarra”, Anno VIII, 1919, n. 1, (31 gennaio 1919); anno VIII, n. 4-5-6 




- Ma insomma questa pace, Caterina, 
viene o non vien, porco d’un mondo cane? 
- Che vuoi tu che ti dica, Serafina… 
Se vuoi che te la canti pane, pane, 
a me mi par che sia un pochinino 
come la storia gua’, dell’uccellino:   [come una storia che non finisce 
mai] 
 
Pace e ripace un par di… zebedei, 
eccoci tutti qui pien di vittoria 
ma la fila c’è sempre diodedei! 
E dir come si corse a far baldoria, 
pareva d’esser proprio alla cuccagna, 
ma intanto eccoci qui che non si magna. 
 
- Che vuo’ mangiar, bambina, una saetta? 
Col che costa la roba, affeddimmio!  
Son diventate come la civetta 
Queste botteghe: tutto tutto mio! 
Diceva bene l’altra sera Alfredo: 
L’anderà a finir bene, ma non ci credo! 
 
- O il governo che fa? Ma che fa il nesci ? 
Vuol far come la Russia, il borscevismo? 
Se la seguita a andar così a sghimbesci, 
tu vuo’ veder ballare il socialismo!  
E sa’?! se ci si mette un po’ quel… tristo, 
Addio, bene mio: t’ho bell’e visto. 
 
- Ma il borscevismo, cara bimba mia, 
se vien, se non vien per causa di noialtri; 




viene per detto e fatto di loraltri! 
- Ma che mi dirai tu? Ma tu sei matta! 
- Lasciami dire a me: l’è pari e patta: 
 
Finché si parla di noi bassa gente, 
siamo avvezzi a star male, la si rimedia: 
con tre franchini al giorno niente niente… 
quel giorno non si muor più d’inedia; 
il male gli è che ci son tanti e tanti 
che nemmeno con cento vanno avanti. 
 
- io non capisco: ho un po’ la testa dura. 
- Ecco. Volevo dir del socialismo 
i pezzi grossi non han più paura: 
gli è tutto un pattuì e un borcevismo : 
e anche se viene la rivoluzione, 
chi ne tocca gli è sempre Pantalone. 
 
Se tu aspetti la pace dal Governo, 
campa cavallo mio che l’erba cresce: 
per lui si puole ir tutti anch’all’inferno, 
che, va pur là, di noi non gli rincresce: 
tra il più e il men son tutti socialisti, 
pensano un… quattro a noi poveri… tristi! 
 
- O quel… Virson allor che venne a fare? 
Non era lui che accomodava tutto? 
Gli andò dal Papa anche a parlamentare… 
(con quel nasone come gli era brutto!…) 
E poi gli andò a Parigi all’adunanza 
Per far tornar la pace e l’abbondanza?! 
 
Ma che pace e abbondanza una saetta! 
Se stanno tutto il giorno a leticare! 
Intanto passa i mesi e, aspetta aspetta,    
non si sente ancor nulla bulicare: 
se voglion far la pace senza Cristo, 
c’è da spettare un pezzo: ho bell’e visto! 
 
- Dunque, eh?, Serafina, che ti dissi?! 
Dicevo bene o male? Che di’ tu? 
Se ci dessi così al biribissi [gioco contadino] 




- Ma mi dici, davver, come tu fai 
A darci sempre come tu ci dai?! 
 
- ci vuol poco ci vuole, cara mia, 
a indovinar di quelle cose lì: 
di certa gente la gran maestria  
sta nel far sempre di si no e di no si: 
i giornali presempio dicon nero? 
Se tu di’ bianco, còi sempre nel vero! 
 
Ti ricordi? Dicevam tutti quanti 
Di scoprir gli altarini a questo e a quello 
Per punir della guerra i gran birbanti; 
Tappete!, metton fuori la censura 
E di nulla nessuno più si cura. 
 
Così chi ha fatto i soldi se li tiene, 
chi è morto è morto e non mangia più pane, 
e a chi si trova in mezzo a un mar di pene: 
«Ciao, benemio, ne parlerem domani.» 
e ti lasciano co’ un tanto di… vittoria 
a morir nella strada pien di… gloria! 
 
E in quanto al resto poi, peggio palaia!: 
Lusso, bagordi, birbonate a iosa, 
truffe, imbrogli, una vera ladronaia, 
che al mondo non s’è visto mai una cosa… 
e si fece la guerra lunga e dura 
per far l’Italia più grande e più pura! 
 
Ah! Serafina mia, credimi pure 
Che questo mondo è giunto a un punto tale 
Che per noi altre poere creature 
C’è da finirla, credi, proprio male! 
E c’è da far Gesù con cento mani [da giungere le mani in atto di 
preghiera] 
Se peggio d’oggi non sarà domani! 
 
- Ma speriamo con queste elezioni 
(hai visto? Ha reso il voto anche il Priore) 
che si migliori un po’ le condizioni… 
Ma non c’era pe’ preti un gran rigore? 




O come va? Non è più proibito? 
 
- Una volta che vanno, par di no,  
ma se ti devo dir la verità, 
come sia la faccenda non lo so. 
Il Priore però sa quel che fa 
e se il voto l’ha reso, credi, Nina, 
è segno che poteva, perdincina! 
 
Chi ti dice che il Papa Benedetto, 
visto l’Italia lì sul precipizio, 
non abbia ripensato ed abbia detto: 
«Bisogna aver, per chi non ne ha, giudizio» 
ed abbia chiuso un occhio e perdonato 
anche a… chi non l’avrebbe meritato?! 
 
Perché, fa i conti pur come tu vuoi, 
se l’Italia si trova nel pasticcio, 
la colpa è tutta de’… soliti eroi 
che Lo volevan metter nell’impiccio 
per ricantar la solita canzone 
contro il Papa e la nostra Religione. 
 
Ma intanto, vedi, Nina, il fatto sta 
Che se il Papa voleva fare i conti, 
poteva dire a tutti: Fermi là! 
Chi ha fatto il male è giusto che lo sconti: 
né eletti né elettor, cari figliocci, 
chi ha rotto paghi e porti via i cocci. 
 
- e avrebbe, mondo can, fatto benone: 
non furon loro, questi libberali, 
a mettere ogni cosa in convulsione 
e a stampar dappertutto su i giornali, 
che il Papa non doveva metterci bocca? 
O si piglin, perbacco, il che gli tocca! 
 
- Ma che credi che il Papa sia Sonnino 
o Virson putacaso oppur Cavurre? 
E’ il Vicario di Cristo, io bonino!, 
che deve a Cristo l’anime condurre! 
Di’ piuttosto che chi male Gli ha fatto 





Altrimenti che no, volei vedere 
Dove andava a finir tutta la boria 
di… chi gridava, sai?, tutte le sere: 
«Abbasso il Papa e viva la vittoria!» 
con tutto il borscevismo e… poi e poi… 
gli aven da dir davver altro che ohi! 
 
- Credi tu che il partito popolare 
possa impedire la rivoluzione…? 
- Come si fa, bambina, a giudicare? 
Io son però di questa opinione: 
che se col Papa il mondo non fa pace, 
o prima o poi diventa una fornace. 
 
- Uh! Serafina mia! E dico poco! 

































PARTE TERZA : 
 
 














Andante mosso – Grave: la maggiore 
 
Well, they burn my barn and they stole 
my horse 
I can’t save a dime… 
How I wish you were here to see; 
tell me now, am I wrong in thinking 
that you have forgotten me ? 
 













CAPITOLO 5   
1919 : LE CAMPAGNE IN MOVIMENTO 
 
 




a) Famiglie mezzadrili e leghe bianche durante i 
tumulti annonari del 1919.  
 
 
Appena un mese era trascorso dalla fondazione a Sesto Fiorentino della 
Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari (1° giugno 1919), che 
le campagne toscane vennero percorse, talvolta loro malgrado, dai tumulti 
annonari del luglio 1919. Si trattò di un fenomeno che, sebbene sorto in 
ambito urbano, fu anche rurale e si caratterizzò per la precipitazione e la 
violenza degli eventi, capaci di lasciare un vivo ricordo nella memoria 
collettiva delle famiglie contadine coinvolte. 
Già il curioso appellativo con cui i tumulti annonari si fissarono nella 
memoria popolare – Bocci-Bocci come deformazione linguistica di 
«bolscevichi» - lascia intuire come essi in un certo senso risultarono la 
rappresentazione popolare, reale e viva, di ciò che veniva precedentemente 
pensato come nuovo e lontano – il bolscevismo, appunto.  
In un panorama europeo di grandi sommovimenti sociali1, il Bocci-Bocci 
risentì fortemente tanto del contesto generale, quanto di spinte locali e 
contingenti, contrassegnando così un episodio di dirompente novità, che 
poté essere percepito come “rivoluzionario”, di tratti che confermavano 
prese di senso lontane nel tempo, fatte di sedimentazioni, lenti processi di 
acquisizioni, estrinsecazione e conferma di antiche forme d’identità 
comunitaria ed appartenenza sociale. La pratica della violenza, non originata 
ma certo moltiplicata dall’esperienza della guerra, contribuì infine a dar vita 
a quello spirito collettivo da cui, assieme al Bocci-Bocci, sarebbero scaturite 
l’invasione delle terre e lo “scendere in piazza” dei mezzadri, eventi certo 
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 R. Bianchi, Les mouvements contre la vie chère en Europe au lendemain de la Grande 
Guerre, in P. Causarano (a cura di), Le XXe siècle des guerres, Paris, Les Éditions de 




«diversi ma contigui»2, nello spazio e non solo. Come per i mezzadri che si 
sarebbero mossi pochi mesi più tardi, per molti di coloro che parteciparono 
al Bocci-Bocci la presa di possesso di piazze e strade significava dare una 
nuova visibilità al proprio disagio sociale, rendendo finalmente manifeste, 
con «l’appropriazione degli spazi pubblici», le ragioni del proprio 
malcontento e mostrando «la propria forza numerica e la propria 
determinazione»3. 
Gli studi condotti da Roberto Bianchi hanno definito e chiarito i contorni e 
le proporzioni di quegli episodi. Furono soprattutto le zone adiacenti a 
quelle urbane a conoscere gli episodi più significativi, fra Sesto, Signa, 
Firenze e Bagno a Ripoli, ove si verificarono importanti requisizioni a 
fattorie come quelle del Sasseto di proprietà della fonderia del Pignone, alla 
villa di Sesto del conte Giulio Guicciardini Corsi Salviati, esponente di 
primo piano del PPI fiorentino4, alla fattoria di Castagnolo del marchese 
Lotteringhi della Stufa, un monarchico vicino in seguito al fascismo5. 
Nel pratese «il bolscevismo» colpì soprattutto la valle del Bisenzio dove 
furono vuotate «anche le cantine dei parroci», la villa del conte Guicciardini 
a Usella, la fattoria del Mulinaccio dei Vai6 e nella fattoria Del Bello presso 
Sofignano7. 
Importanti requisizioni si verificarono anche nel comune di Galluzzo (allora 
comprendente anche Tavarnuzze e Impruneta) dove le querele dei 
proprietari danneggiati e le richieste di indennizzo per i beni requisiti si 
protrassero per mesi, fino al 19208. Le proteste contro l’inazione della 
pubblica autorità, ritenuta troppo debole nel contenere e reprimere i tumulti, 
e contro gli agitatori socialisti, che ne venivano indicati come gli unici 
                                                 
2
 R. Bianchi, Gente in Piazza, in Id. (a cura di), La Valdelsa fra le due guerre, 
Castelfiorentino, Società Storica della Valdelsa, 2002, p. 231. Nella ricostruzione di 
Viverelli i due momenti sono significativamente analizzati nello stesso capitolo, Spirito 
pubblico e agitazioni sociali: i tumulti annonari e le invasioni di terre, in R. Vivarelli, 
Storia delle origini del fascismo cit., vol. I, pp. 436-460. 
3
 R. Bianchi, Gente in Piazza cit., p. 227. 
4
 Cfr. R Bianchi, Bocci-Bocci. I tumulti annonari nella Toscana del 1919, Firenze, Olschki, 
2001, pp. 173-177. Altri episodi riguardanti assalti a fattorie e ville padronali nelle zone di 
Legnaia, Badia a Settimo, San Martino a Mensola, Ponte a Ema sono descritti in Id., Una 
rivolta popolare nel «Biennio Rosso». I moti per il caroviveri a Firenze, in “Passato e 
Presente”, n. 35, 1995, pp. 83-84. 
5
 Cfr. G.B. Ravenni – A. Pescarolo, Il proletariato invisibile. La manifattura della paglia 
nella Toscana mezzadrile (1820-1950), Milano, Franco Angeli, 1991, pp. 127-128. 
6
 R. Bianchi, Bocci-Bocci cit., pp. 274-275. 
7
 F. Nucci – D. Pellegrinotti, Mezzadria e sviluppo in Val di Bisenzio. La storia delle 
fattorie Spranger e Del Bello (1844-1950), Firenze, Centro Editoriale Toscano, 1994, pp. 
161-162. Alla fattoria Del Bello il fattore impauritosi si era barricato «credendo che fosse 
scoppiata la rivoluzione». Cfr. anche “Il Lavoro” del 19 luglio 1919. 
8
 Cfr. ACImp., Sez. V, busta n. 461, Carteggio degli affari comunali, serie 8, cat. 40, 
Agitazione popolare per il caroviveri, fasc. 34, anno 1919; Sez. V, busta n. 460, Carteggio 




autori, unirono del resto in un coro unanime sia i proprietari terrieri che i 
popolari9.  
In realtà, come ha riconosciuto Vivarelli sulla scia di numerose 
testimonianze in tal senso, nei tumulti annonari «nota fondamentale [fu] 
l’assenza di ogni iniziativa socialista all’origine delle agitazioni, le quali in 
genere (…) nascevano come reazione spontanea all’esasperante aumento dei 
prezzi», costringendo spesso i socialisti «ad assumersi l’onere del 
mantenimento dell’ordine»10. Sebbene i requisitori ed i saccheggiatori 
esponessero il bracciale rosso e fossero in genere socialisti o anarchici, è pur 
vero che l’azione di dirigenti politici e sindacali, di sindaci socialisti e 
Camere del Lavoro fu tutta in un’ottica «di disciplina e di freno, spesso 
attuata di comune accordo con le autorità governative o almeno col loro 
tacito consenso», anche per gli episodi «apparentemente di carattere più 
estremo», come le requisizioni, le imposizioni di calmieri, l’organizzazione 
delle squadre di vigilanza, che avvennero con scopi «distensivi e 
pacificatori»11.  
Roberto Bianchi evidenzia a sua volta come, se il tumulto esautorò quasi 
completamente il potere delle autorità municipali, non mancarono alcuni 
sindaci socialisti, come quello di Sesto Fiorentino, che tentarono di 
disciplinare il movimento rilasciando buoni e ricevute per compensare i 
proprietari, offrendosi come garanti ed al contempo offrendo «sponda 
politica» ai requisitori12. 
Differente fu la situazione in Mugello, ove pare che i tumulti annonari 
abbiano avuto un’intensità decisamente inferiore rispetto alle altre aree della 
provincia. Se è pur vero che sia le fonti orali13 che i periodici mugellani 
                                                 
9
 Cfr. “L’Agricoltura Toscana. Organo Ufficiale per le Istituzioni agrarie della Provincia di 
Firenze”, 15-31 luglio 1919, nn. 13-14, Un manifesto dei Produttori Agrari. Essenziale ma 
aspra la ricostruzione dei gesuiti: “La Civiltà Cattolica”, 1919, III, pp. 171, Cose italiane. 
Tumulti popolari per il caroviveri. 
10
 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo cit., vol. I, p. 450. Cfr anche P. Nenni, 
Storia di quattro anni: 1919-1922, a cura di D. Zucaro, Milano, Sugarco, 1976, p. 31; A. 
Tasca, Nascita e avvento del fascismo: l'Italia dal 1918 al 1922, Firenze, La Nuova Italia, 
1963, p. 25; G. Salvemini, Le origini del fascismo in Italia: Lezioni di Harvard, a cura di R. 
Vivarelli, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 465-466; 469-471; L. Salvatorelli - G. Mira, Storia 
d’Italia nel periodo fascista, Torino, Einaudi, 1957, p. 84. 
11
 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo cit., vol. I, pp. 452-453. 
12
 R. Bianchi, Bocci-Bocci cit., pp. 172-173. Vivarelli ricorda inoltre che anche lo sciopero 
generale a Firenze «di fatto viene imposto dal già maturo risentimento popolare». R. 
Vivarelli, Storia delle origini del fascismo cit., vol I, p. 452; R. Bianchi, Bocci-Bocci cit., 
pp. 268-270  
13
 Cfr. L. Ardiccioni – G. Contini, Vivere di coltelli. Per una storia dell’artigianato dei 
ferri taglienti a Scarperia, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 1989, pp. 179-180; Z. 
Ciuffoletti, Storia sociale di un paese: Barberino di Mugello, Firenze, Vallecchi, 1985, p. 




riportano alcuni episodi14, è probabile che la minor violenza del Bocci-
Bocci nel Mugello sia da imputare, più che alla marginalità della vallata ed 
alla prevalenza dei bianchi, al distruttivo terremoto che il 29 giugno 1919 
aveva messo in ginocchio numerosi comuni mugellani provocando 
devastazione e oltre un centinaio di vittime15.  
In alcuni luoghi le requisizioni avvennero non soltanto presso i magazzini, 
le stalle e le cantine padronali posti nelle fattorie, ma anche sugli stessi 
poderi, nelle case coloniche, ponendo quindi faccia a faccia i requisitori con 
le famiglie mezzadrili. Ed in questi casi è possibile verificare quale fosse 
l’atteggiamento dei mezzadri di fronte all’agitazione. In genere presso i 
coloni le guardie rosse poterono confiscare solo qualche bottiglia di olio, 
vino, grano, ma talvolta anche «vòtare i pollai» e prendere i «coniglioli» (di 
proprietà dei coloni) o buoi e vacche (a mezzeria con i padroni).  
“La Nazione” del 7 luglio poteva scrivere così che «in molte parti i 
contadini si sono opposti ai requisitori e spesso hanno fatto uso delle armi», 
e gli episodi verificatisi nelle campagne di Lastra a Signa e Quaracchi – ove 
i contadini «dalle rispettive aie spararono colpi di fucile in aria» e con 
«vanghe e forconi» si recarono a Brozzi per improvvisare una 
manifestazione che degenerò in rissa, sassaiola e con l’accoltellamento di un 
colono16 – dimostrarono quanta tensione regnasse nelle campagne. A dare 
un’idea del clima che si respirava fra i poderi può aiutare un episodio di 
carattere diverso narrato da Bianchi, verificatosi presso la famiglia Moretti, 
mezzadri a Pratignone nel comune di Arezzo, il 17 luglio – una decina di 
giorni dopo l’esplosione di moti annonari. In quell’occasione, di fronte alle 
requisizioni operate da carabinieri e guardie comunali, il capoccia ritenne di 
subire un atto di prepotenza, si oppose ed inviò il figlio minore a chiamare a 
raccolta i mezzadri impegnati nella trebbiatura sull’aia di una famiglia 
vicina. I contadini «armati di forche e bastoni (…) insieme ad altre persone 
si unirono, impedirono la requisizione, prima con minacce agli agenti 
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 “Corriere Mugellano”, 8 luglio 1919, A proposito dei gravi moti popolari per il 
caroviveri; “Corriere mugellano”, 13 luglio 1919, Vigili, composti e fieri ! In quest’ultimo 
articolo si afferma che « l’unione dei partiti, dal cattolico al socialista, nel respingere ogni 
solidarietà con gli odierni “fattacci” estivi, precisa la fisionomia dell’agitazione anche se 
non ne individua, per ora, l’origine». 
15
 In ideale continuità col par. 4.2, anche dopo il terremoto mugellano intensa fu l’opera del 
clero per l’assistenza alla popolazione colpita. Mistrangelo, arcivescovo di Firenze, già il 30 
giugno si trova in visita alle popolazioni colpite. «Dappertutto il clero prestò animosamente 
l’opera sua e si videro il pievano di Vicchio, quelli di Villore e di Rupe Canina girare sulle 
automobili militari a raccogliere feriti, aiutando i superstiti nel lavoro di sgombro e di 
seppellimento». “La Civiltà Cattolica”, 1919, III, pp. 171, Cose italiane. Scosse di 
terremoto in Toscana e Romagna. 
16





operanti, poi alcuni di essi trascesero alle vie di fatto, incominciando a dare 
spintoni»17.  
Respingendo una dicotomia troppo netta fra campagna e città, che non 
farebbe che accogliere l’immagine fuorviante elaborata dalla propaganda e 
dalla stampa padronale che descriveva le violenze socialiste contro passivi e 
operosi coloni, è comunque evidente che se il moto fu anche rurale, certo 
non fu mezzadrile. «Gran parte dei mezzadri toscani fu anzi ostile o estranea 
alle requisizioni, quando non svolse direttamente il ruolo della vittima. (…) 
Comuni furono i casi di resistenza passiva opposta spontaneamente ai 
requisitori o, ma solo in occasioni molto rare, persino attiva se non armata». 
I dati raccolti da Roberto Bianchi confermano questa interpretazione. Solo 5 
fra tutti gli imputati processati in Toscana in relazione al Bocci-Bocci erano 
coloni, appena l’1% del totale, un dato così basso che, considerata la 
struttura sociale delle campagne toscane, conferma il ruolo assunto dai 
mezzadri di fronte alla rivolta: «la maggioranza di essi fu più occupata a 
salvarsi dal movimento che a parteciparvi»18.  
Le fonti orali raccolte confermano la distanza dei mezzadri rispetto al 
movimento del Bocci-Bocci, e permettono di precisarne altre caratteristiche. 
Come conferma Giovanni Contini, furono le fattorie più vicine alle città a 
registrare i disastri maggiori: «questo progressivo aggravarsi della 
situazione via via che ci si avvicina alla città ed ai paesi non dipende dalla 
retorica di chi racconta, ma corrisponde ad un accadimento reale»19.  
Altro elemento che le testimonianze orali confermano in maniera concorde è 
l’indignazione dei contadini di fronte alla disorganizzazione, lo spreco dei 
generi requisiti. «Fu proprio la distruzione dei generi saccheggiati ad aver 
fatto tanto scandalo, se di quello spreco parlano molte testimonianze sul 
bocci-bocci: scarpe rubate, ma di taglia diversa, e quindi inutilizzabili; vino 
bevuto in piccola parte e poi versato a terra; generi alimentari gettati in 
Arno»20. Proprio l’elemento dello spreco appariva assolutamente alieno alla 
mentalità dei contadini, abituati alla parsimonia, alla cura con cui venivano 
conservati e consumati i frutti dei raccolti. L’aspetto distruttivo del Bocci-
Bocci – che fu certo uno degli aspetti presenti, ma non il solo – malgrado gli 
sforzi operati dai socialisti e rivendicati da “La Difesa” per disciplinare i 
tumulti21, colpì l’immaginario collettivo dei mezzadri e disgustò anche 
coloro che vi avevano partecipato, suscitando scandalo presso le vittime 
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 R. Bianchi, Bocci-Bocci cit., p. 186; Id., Pane, pace, terra cit., pp. 53-54. 
18
 R. Bianchi, Bocci-Bocci cit., pp. 182-183, 246-247. 
19
 G. Contini, Aristocrazia contadina cit., p. 210. 
20
 Ibidem, p. 210. L’episodio dei generi alimentari «gettati in Arno», anche se indicativo 
della mentalità con cui il Bocci-Bocci venne vissuto, immaginato o raccontato dai 
contadini, non trova in verità conferma né dalla stampa né dalle fonti archivistiche. 
21
 “La Difesa”, 12 agosto 1919 parlava di «cura meticolosa e gelosa di dare un grande 
esempio di onestà civile, di dimostrare che tra tanti tumulti di cose e di persone anche i 




delle requisizioni: il vino «lo presero e poi non fu adoprato da nessuno 
perché gli dettero le ire alle botti in piazza di Grassina (…) invece di darlo 
alle famiglie per adoprare, perché s’era in crisi, e’ lo cosarono, o buttarono 
per terra a strasciconi»22.   
Lo «sciupio» del cibo, lo «strascichio» dell’olio e del vino sversato durante 
il trasporto («tutto uno strascichio per la corte, n’aranno sciupato non meno 
di due o tre quintali. L’olio buttato per la terra, un porcaio, io mi rammento 
di quello») erano fatti che contrastavano fortemente con la parsimonia e 
l’attitudine dei contadini, ben consapevoli della fatica nel produrre e 
conservare i frutti del raccolto. Proprio questi elementi fanno dire ad un 
testimone: «Io rammento soltanto l’agitazione quando vennero, che gli 
sciuponno, ma la unn’era roba di contadini, insomma si trattava 
dell’anarchia»; ed ancora, ricordando le requisizioni di uova e formaggio ai 
danni di un «poero pollaiolo» che poi morì poco dopo «di dolore e di 
passione»: «ma insomma questa la unn’era un’agitazione dei contadini»23. 
Non era agitazione di contadini, dunque, ricordano i mezzadri. Ma lo 
stupore per la violenza, l’anarchia, l’arbitrio, la violazione dei propri confini 
e soprattutto l’incomprensione di quanto stava accadendo furono elementi 
che impedirono in molti casi ai mezzadri di reagire: «E i contadini non si 
ribellavano, non si difendevano?» «Eh, ‘un potevano, gli avevano paura, gli 
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 G. Contini, Aristocrazia contadina cit., pp. 210-211: «Se gli era stata destinata bene, era 
forse fatta una cosa bene, perché c’era chi pativa, e chi aveva tutte le gaiezze del mondo. E 
invece la ‘un fu fatta bene, perché la roba la presero, indò l’era e ‘un poteron dir nulla: 
solamente ‘un la seppero distribuire, e l’andò sciattata molto…». «Prima cosa gli andarono 
tutti alle fattorie a pigliare vino, portaron via tutto il vino alle fattorie (…) lo presero e poi 
non fu adoprato da nessuno perché gli dettero le ire alle botti in piazza di Grassina (…) 
invece di darlo alle famiglie per adoprare, perché s’era in crisi, e’ lo cosarono, o buttarono 
per terra a strasciconi (…) E rubarono anche ai contadini, sì, poi e’ portarono via tutte le 
bestie dalla stalla».  
23
 La testimonianza è del colono Eugenio Cosi, classe 1897, mezzadro alla fattoria “Le 
Corti” presso Bagno a Ripoli. Raccolta in G. B. Ravenni, Il modello dell’industria agraria 
toscana. Bagno a Ripoli: territorio, memoria, identità, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 
2003, pp. 122-123: «Io rammento soltanto l’agitazione quando vennero, che gli sciuponno, 
ma la unn’era roba di contadini, insomma si trattava dell’anarchia, che vennero qui alla 
fattoria, chiamonno il fattore: dice la ci dia la chiave dell’orciaia, come ecché vorrebbe dire. 
No, la ci dia la chiave dell’orciaia perché noi si consegna l’olio alla popolazione, e lui un 
l’antendea di dagli la chiave. Dettano una botta alla porta, gli sfondonno la porta, e 
gl’entronno dentro, e messano un tavolino alla porta, e le gente… e loro a dar l’olio… tutto 
uno strascichio per la corte, n’aranno sciupato non meno di due o tre quintali. L’olio buttato 
per la terra, un porcaio, io mi rammento di quello, ma quello si trattava dice dell’anarchia. 
Come a i’ poero Ulivo là, faceva il pollaiolo, poeromo, un vecchio, gl’andava a girare 
inverso Torri, Volognano, a cercare dell’ova, formaggio, da que’ contadini, tenevan pecore, 
a que’ tempi, insomma, gli presano, gli spezzonno unni cosa a questo poero vecchio, 
insomma gl’ammalò, gl’era vecchio, e dopo due o tre mesi morì di dolore e di passione, ma 
insomma questa la unn’era un’agitazione dei contadini. Questo gl’erano sette o otto o dieci 
di questi capi, che gl’erano anarchici, si sapea, all’Osteria, gl’erano una diecina, e vennero 




avevan paura di morire perché la vita preme, capito?»24. Molti mezzadri non 
compresero le ragioni per cui le guardie rosse effettuavano le requisizioni, 
ed in molti casi non ne misero in dubbio la legalità, benché le ritenessero 
ingiuste: «Ci presano i bovi, ce li portonno via, e li ammazzònno», dice l’ex 
mezzadro Grassi di Impruneta, ricevendo in cambio «un pochin di carne di 
mancia»25.  
Tali episodi dettero luogo a vivaci proteste circa la gestione politica e 
dell’ordine pubblico messe in campo dalle autorità. Roberto Vivarelli ha 
così parlato di «ragioni di impotenza e di opportunità» che avrebbero 
consigliato a Nitti una linea di non-intervento. Egli avrebbe approvato nel 
corso dei tumulti annonari il comportamento di «benevola passività della 
forza pubblica» che avrebbe poi caratterizzato, come vedremo, le 
occupazioni delle terre e gli scioperi mezzadrili e bracciantili26. Altri invece 
sottolineano come l’atteggiamento del governo, anche se resa «inevitabile 
data la scarsità delle forze di polizia a disposizione», fu comunque frutto di 
«scelta» e di un «progetto politico» volto ad imboccare una via non 
repressiva – come era avvenuto nel 1898 – ma «cautamente riformista»27.   
I vuoti comunque lasciati aperti dalle istituzioni furono in un certo senso 
colmati, o almeno in molti casi vi fu il tentativo di farlo, da una supplenza 
operata dalle organizzazioni socialiste, che assunsero così «una funzione di 
guida che poneva le singole federazioni socialiste e particolarmente le 
camere del lavoro in una posizione di autorità assolutamente senza 
precedenti»28. Nonostante il tentativo di disciplinamento da esse operato, la 
sensazione comune che tuttavia passò presso l’opinione pubblica – in 
particolar modo fra quei contadini, parroci, proprietari e fattori che il Bocci-
Bocci lo avevano “subìto” – fu l’attribuzione di violenze, saccheggi, tumulti 
ad una precisa regia politica, imputandone la responsabilità ai «rossi». 
Questa interpretazione, che non fu certo dovuta ad un equivoco, ma che 
sarebbe divenuta anzi parte di una consapevole retorica antisocialista, fu 
immediatamente presente anche nelle riflessioni e negli scritti dei cattolici.  
Il parroco di Montemurlo don Paolino Contardi che avrebbe rivestito un 
ruolo di guida del popolarismo, delle leghe contadine e dell’antifascismo 
cattolico nel pratese, denunciava nel suo Liber Chronicon le «ladronerie» e 
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 G. Contini, Aristocrazia Contadina cit., p. 211. 
25
 Ibidem, p. 211. La famiglia Grassi che stava al podere “La Sodera” «aveva due bovi a 
metà con un contadino confinante e li aveva già venduti al macellaio. I manifestanti li 
presero e li macellarono; i Grassi ebbero solo un po’ di mancia». Ivi, p. 317. 
26
 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo cit., vol. I, p. 468 ed in generale pp. 421-
489 per l’azione complessiva del governo Nitti. Sui giudizi di Vivarelli sulla politica di 
Nitti torneremo successivamente in riferimento alla gestione delle agitazioni contadine. 
27
 R. Bianchi, Bocci-Bocci cit., pp. 280-281 sulla stessa linea di F. Barbagallo, Francesco S. 
Nitti, Torino, Utet, 1984, pp. 320-321. 
28
 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo cit., vol. I, p. 450. Indicazioni in questo 




del «bolscevismo in atto», opera del «branco di canaglie rosse sguinzagliate 
in campagna». Anch’egli annota lo spreco dei generi requisiti («molta roba 
fu anche straziata e dispersa per amore di economia!») ed anche la sua 
canonica «fu deliziata dalla visita dei Messeri pratesi con tanto di bracciale 
rosso. Ma rimasero con un palmo di naso: perché non trovarono che… 
molta miseria. Requisirono una botticella di vino e un po’ d’olio (un barile), 
ma non fecero a tempo a portar via nulla»29. 
Solo in alcuni casi si poterono verificare episodi di resistenza contro le 
requisizioni, laddove l’azione di alcuni capifamiglia più decisi (o più 
antisocialisti) si incontrò con la volontà dei fattori: i Caroti, mezzadri a San 
Gersolè presso Impruneta ed il fattore di Mezzomonte, di proprietà dei 
principi Corsini, attesero «co’ forconi» l’arrivo delle guardie rosse, ma non 
poterono impedire la requisizione di grano, vino e bestie30.  
Non fu forse un caso che proprio in aree di forte radicamento delle leghe 
bianche, come erano la lucchesia ed il pratese, si verificarono gli episodi di 
maggior resistenza da parte dei coloni. Nei pressi di Monsummano alcuni 
contadini «armati di forconi» respinse, a detta del prefetto di Lucca, 
«commissioni socialiste» obbligandole a tornare in paese31. Nelle campagne 
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 APMontemurlo, Chronicon Contardi, «Ladronerie e bolscevismo in atto, 4 luglio 1919: 
La mattina di questo giorno – in seguito a un ordine della Camera del Lavoro di Prato – un 
branco di canaglie  rosse  venivano sguinzagliate in città ed in campagna col pretesto di 
requisire i generi alimentari. In un amen furono invasi negozi, botteghe, abitazioni private, 
fabbriche, portando via o mettendo il fermo a quanto faceva comodo a quella bravissima 
gente. / Il bottino più succulento fu fatto alle fattorie: dove ci fu una strage di prosciutti – 
polli – caratelli di vin santo ecc. Molta roba fu anche straziata e dispersa per amore di 
economia!… Il movimento furfantesco non si localizzò a Prato, ma si estese qua e là per 
tutta l’Italia. Si diceva che lo scopo era di scovare i generi alimentari rimpiattati dai vili 
borghesi, avidi di grandi guadagni - e diminuirne il prezzo – Invece si è trattato di un 
ignobile ladronaggio, compiuto sotto gli occhi del Reale Governo, e durato quattro giorni. / 
Anche la Canonica fu deliziata dalla visita dei Messeri pratesi con tanto di bracciale rosso. 
Ma rimasero con un palmo di naso: perché non trovarono che… molta miseria. Requisirono 
una botticella di vino e un po’ d’olio (un barile), ma non fecero a tempo a portar via nulla 
perché il Governo, avendo capito che per quella via si andava all’anarchia, con le sue 
mitragliatrici e i suoi cannoni riportò le cose nella sfera dell’ordine… apparente». 
30
 G. Contini, Aristocrazia contadina cit., pp. 208-211: «Quando il bocci bocci minacciò 
anche le poche ricchezze dei mezzadri, i Caroti, con gli altri contadini della zona si 
trovarono a difendere la proprietà dalla minaccia dei socialisti: “Venne il bocci bocci: 
bambina mia! Io andavo a portare il latte: questo bocci bocci: da San Felice a Ema fino 
all’Impruneta (…) e c’era tutti gli omini [mezzadri] co’ forconi, capito? Perché e’ c’era 
tutta la squadra poco bona, portavan via le bestie, portavan via tutto, capito? Anche ai 
contadini. Venivano da Firenze, dal Galluzzo: dappertutto”». La fattoria di Mezzomonte 
venne saccheggiata: «“Il fattore gl’era di loro. Gli portarono via tutto! Tutto il grano, 
vinsanto – gl’era sette, ott’anni, dieci anni che c’era – gli portarono via tutto: vino, olio, 
tutto tutto tutto tutto. (…) E si ebbe paura (…) Gli andarono ai contadini a prèndici le 
bestie, l’eran partiti così, e tutti… Perché eran co’ forconi!(…) A qualcuno portò via anche 
le bestie, più vicino alla città”». 
31




pratesi la resistenza di due famiglie contadine fu altrettanto determinata. La 
famiglia Tuci di Iolo rispose a colpi di fucile a coloro che erano giunti per 
requisire i generi alimentari, e ne nacque un assedio con tanto di fucilate, 
feriti e casa incendiata. Una simile dinamica si verificò anche nelle 
campagne di San Giusto, dove la famiglia Mari, mezzadri del conte 
Martelli, si barricò in casa e rispose a colpi di fucile a coloro che erano 
giunti a requisirne il bestiame. Anche in questo caso la famiglia mezzadrile 
dovette cedere agli assedianti, e la casa colonica venne data alle fiamme32.   
L’aggressione alla famiglia Mari assurse ben presto a simbolo della violenza 
socialista, e certo non era elemento secondario il fatto che i Mari erano per 
l’appunto una famiglia che aveva la tessera della bianca Federazione 
Mezzadri e Piccoli Affittuari. All’indomani dell’agitazione annonaria, il 
quotidiano del PPI pratese interveniva a difesa della «onorabilità della 
famiglia Mari» di San Giusto, «rimasta senza tetto e senza indumenti per 
una vampata d’ira popolare sorta nelle prime ore del dì 4 corr.». Veniva 
quindi fornita una ricostruzione dell’aggressione socialista in cui la famiglia 
compariva come innocente vittima di un odio cieco e gratuito33.  
Il periodico del PPI pratese riportava inoltre un editoriale che esprimeva la 
posizione ufficiale del PPI pratese in merito alla agitazione. Le colpe di 
quanto accaduto paiono distribuite a tutti i soggetti: si dava la principale 
responsabilità dei «deplorevoli eccessi» agli «intercettatori e accaparratori, 
accecati forse dai fumi del banchetto di guerra», si accusavano i socialisti di 
sfruttare il malcontento e coprire la «torbida ragazzaglia» che aveva 
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 R. Bianchi, Bocci-Bocci cit., p. 186; Id., Pace, pane, terra cit., p. 52-53. 
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 “L’Amico del Popolo”, 20 luglio 1919, n. 29, Corrispondenze da San Giusto. Un 
episodio selvaggio dell’ultima agitazione: «Scoppia al mattino nella vicina Prato un 
giustificato movimento d’agitazione contro il caro-viveri; essa alla distanza di 5 Km., 
lontana dal borgo, sperduta insieme alla sua casetta in mezzo ai campi, ignara di tutto, dopo 
poche ore dall’iniziato movimento cittadino vede piombare nella sua aia di lavoro una frotta 
di persone ignote, che con atteggiamento poco rassicurante, con maniere e parole meno 
parlamentari dichiararono di voler entrare in casa a requisire i generi alimentai per ordine di 
un comitato d’agitazione senza poter mostrare nessuna tessera di riconoscimento. Essi, un 
povero vecchio mezzo inebetito dal dolore per aver perduto il figlio maggiore alla fronte 
[sic] la vigilia dell’armistizio, un fratello tormentato da un calcinoma [sic] allo stomaco, 
due giovinetti di 13 e 10 anni credono di trovarsi di fronte ad un’aggressione di malviventi 
e sopraffatti facilmente dal numero reagiscono e si difendono come possono. Fu un errore 
fatale, è vero, ma non già cattiveria, malo animo, egoismo, o sete di sangue, come si è 
voluto affermare: sete di sangue fu in coloro che appiccarono il fuoco e che assisterono 
tripudianti al divampare delle fiamme nella certezza di assistere alla cremazione di quattro 
infelici che solo per miracolo poterono non visti fuggire ad una morte sicura per una 
porticina laterale fuggendo a traverso i campi; sete di sangue era in quei forsennati che 
inveirono, percuotendola, contro una povera madre che – tornata da assistere un moribondo 
parente – commise il grande delitto d’invocare pietà, più che per sé, per i suoi cari. L’ombra 
del figlio che per l’Italia aveva dato la sua fiorente giovinezza dovette assistere alla 
spaventosa distruzione della sua casa, compiuta da mani italiane questa è la verità: il 




cavalcato il malcontento «a scopi nefandi di saccheggio», si lamentava nella 
forza pubblica un «disimpegno e una fiacchezza inesplicabili»34.   
Più moderata era la posizione della dirigenza nazionale della Federazione 
Mezzadri, che sul suo organo ufficiale, senza commentare le agitazioni, 
auspicava l’eliminazione del contrasto fra città e campagna, esortava i 
coloni ad accettare i calmieri imposti sui generi alimentari. Sulle agitazioni 
e sugli episodi di violenza non si esprimeva alcun commento, se non quello 
citato dalla circolare di Nitti che ammoniva vagamente: «Le città non 
devono con moti inconsulti dare preoccupazioni eccessive alle campagne le 
quali finiscono col reagire e col limitare di più i mezzi di cui disponiamo»35. 
Se quindi le reazioni della dirigenza sindacale e popolare furono improntate 
ad uno sforzo di moderazione e di pacatezza nei toni, ben più aspra fu 
invece la reazione della Federazione colonica pratese. La natura 
prevalentemente urbana dei tumulti e la sensazione che le campagne fossero 
state oggetto di una violenza da parte di elementi cittadini e socialisti parve 
confermare antiche diffidenze e giustificare nuove prese di distanza. La 
Federazione delle unioni coloniche pratesi risentiva inoltre maggiormente 
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 “L’Amico del Popolo”, 13 luglio 1919, n. 27-28, L’agitazione contro il caro-viveri a 
Prato. Eccessi deplorevoli: Si rimprovera le autorità poiché la «corda troppo tesa si spezza 
e il triste andazzo di intercettatori e di accaparratori, accecati forse dai fumi del banchetto di 
guerra – mai raffrenata a dovere – non poteva non finire con lo stancare la pazienza del 
pubblico». Si rimprovera «la parte socialista che stava alle vedette di avere consenziente 
l’intera cittadinanza in un moto di reazione che subito gli elementi estremi e la torbida 
ragazzaglia hanno sfruttato a scopi nefandi di saccheggio e di estorsione». Mentre si 
deplora energicamente «siffatti eccessi di una teppaglia incosciente» si rimprovera 
l’autorità comunale «di disimpegno e di fiacchezza inesplicabili». Infine ci si augura che 
l’esperienza sia «severa lezione ed ammonimento per non pochi di falsa coscienza i quali si 
erano illusi di poter continuare all’infinito le loro basse e losche operazioni di egoismo e di 
affamamento». Si veda anche l’articolo “L’Amico del Popolo”, 27 luglio 1919, n. 30, Dopo 
lo sciopero. Per il comportamento del PPI fiorentino durante i tumulti annonari cittadini del 
luglio 1919 cfr. F. Taddei, Le forze politiche a Firenze alla vigilia del fascismo, in  F. 
Margiotta Broglio (a cura di), La Chiesa del concordato: anatomia di una diocesi: Firenze 
1919-1943, Bologna, Il Mulino, 1977, v. I, pp. 350-351. 
35
 “Il Coltivatore dei campi”, agosto 1919, Caro viveri: città e campagna: «Da diverse parti 
d’Italia, specie da quelle dove l’agitazione contro il caro-viveri è arrivato con maggior 
ritardo, ci si domanda ancora come devono regolarsi le nostre organizzazioni, direttamente 
colpite da calmieri inferiori al prezzo di costo e che non di rado vedono maltrattate le 
ragazze e le donne di campagna che portano in città i loro prodotti. Certo che necessita 
eliminare, per quanto possibile, il contrasto tra campagna e città. Ove si siano imposti i 
calmieri per i generi che i coloni acquistano, essi devono volentieri accettare i calmieri che 
gravano su ciò che essi vendono, ove questo non sia, i calmieri a danno cadranno da sé. Se 
ciò non avvenisse l’organizzazione nostra deve far presente delle cose al Prefetto, 
mandandogli una rappresentanza che glie lo spieghi (…). Ma riteniamo che a questo non ci 
sarà bisogno di arrivare perché S. E. Nitti nella sua circolare ai prefetti sul caro viveri 
diceva proprio così: “Le città non devono con moti inconsulti dare preoccupazioni 





degli umori della base, delle famiglie contadine e ne rifletteva non solo gli 
interessi, ma anche le emozioni e, in questo caso, la paura e l’indignazione. 
Ecco quindi che, sullo stesso numero de “L’Amico del Popolo” che 
riportava la pacata reazione della dirigenza del PPI contro i «deplorevoli 
eccessi», compariva un ben più duro ordine del giorno della Federazione 
colonica:  
 
Il Consiglio della Federazione Coloni del comune di Prato, facendosi eco della 
generale esasperazione della classe colonica per le violenze, saccheggi, furti 
che essa ha dovuto subire durante la recente agitazione contro il caro-viveri:  
Deplora ed addita alla riprovazione degli onesti quegli atti criminosi di 
vandalismo che esulavano dagli scopi della predetta giusta agitazione 
Protesta con ogni vigore contro l’inesplicabile contegno delle Autorità che non 
hanno impedito con energiche ed adeguate misure lo scorazzare per le 
campagne di torbidi elementi, autori di quegli odiosi eccessi di sopraffazione 
che lo stesso Comitato d’Agitazione ha dovuto riprovare e condannare. 
Chiede alle legittime Autorità che venga intrapresa un’immediata, efficace e 
costante sorveglianza delle nostre campagne per non mettere la classe colonica 
nella dura necessità di provvedere a difendersi da sé medesima contro il 
ripetersi di simili brutali oltraggi al diritto di libertà e al diritto di proprietà. 
(…) 
Delibera di venire in aiuto delle due famiglie coloniche che hanno subito i 
maggiori danni, mediante sottoscrizione fra i Soci (…) 36 
 
 
Tale era la durezza del comunicato che “L’Amico del Popolo”, pur 
pubblicandolo, lo faceva seguire da un commento in corsivo della 
redazione: «consigliamo i nostri contadini alla calma», si scriveva, 
esortandoli a rispondere ai soprusi per mezzo delle organizzazioni e non 
facendo giustizia da sé, e «continuando a dare esempio di grande senso di 
moderazione e di serenità d’animo». 
Ma probabilmente il più importante effetto di quegli eventi può essere 
misurato solo nel medio periodo, nelle settimane e nei mesi che seguirono. 
In un primo momento la partecipazione e l’indignazione per le violenze di 
cui alcuni mezzadri o fattori erano stati oggetto dette luogo a forme di 
solidarietà fra quei contadini bianchi o comunque non socialisti che si erano 
mantenuti ai margini del movimento. Neanche due settimane dopo 
l’esplosione del Bocci-Bocci infatti la Federazione colonica pratese apriva 
una sottoscrizione in favore della famiglia Mari, la famiglia di coloni 
bianchi la cui casa era stata data alle fiamme37. Grazie alla stampa del 
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 “L’Amico del Popolo”, 13 luglio 1919, n. 27-28, Un Ordine del Giorno della federazione 
colonica. 
37
 “L’Amico del Popolo”, 20 luglio 1919, n. 29, La federazione coloni: sottoscrizione pro-




Partito Popolare ed all’interessamento dei parroci (l’appello era infatti 
rivolto soprattutto ai «Presidenti delle Unioni Parrocchiali») in ogni 
parrocchia del pratese vennero organizzate collette e raccolte di offerte38. Fu 
così che in meno di un mese fra le varie unioni coloniche furono raccolte 
circa 2000 lire per la famiglia dei coloni bianchi Mari, vittime della ferocia 
dell’ «odio bolscevico»39.  
L’esperienza del Bocci-Bocci divenne quindi, nella memoria collettiva, 
un’esperienza che rafforzava la percezione di una “diversità” contadina. 
Quegli eventi avevano mostrato in maniera inequivocabile la profonda 
alterità del movimento socialista rispetto alle attese della società contadina: 
nel luglio 1919 insomma il socialismo aveva per così dire gettato la 
maschera, mostrandosi estraneo, quando non addirittura ostile, ai bisogni ed 
agli interessi della popolazione mezzadrile. Il continuo richiamo polemico ai 
tumulti “bolscevichi” del Bocci-Bocci divenne così costante nella stampa 
riconducibile alle leghe bianche, che ne enfatizzavano la natura violenta ed 
anticontadina, sedimentandone un ricordo minaccioso che amplificava le 
proporzioni che quegli eventi avevano effettivamente avuto. 
Già nell’autunno del 1919, in una fase caratterizzata dall’esasperata 
concorrenza fra leghe bianche e rosse, “La Voce dei Lavoratori”, organo 
della Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari e dell’Unione 
del Lavoro, rievocava i «fatti del luglio decorso» in chiave anti-socialista. 
Come potevano i socialisti atteggiarsi a difensori degli interessi contadini, 
dopo le «belle gesta» compiute dalle «guardie rosse» e dai pupilli 
«dell’ebreo Lenin»? «Chi svaligiò nel Luglio i pollai e le cantine dei 
contadini? I socialisti!»40.  
                                                                                                                            
Parrocchiali: 1) di avvertire i Soci che è stata aperta una sottoscrizione a beneficio della 
famiglia Mari di S. Giusto, vittima della più brutale sopraffazione nelle giornate dell’ultimo 
sciopero, e che ha subito danni per circa 7000 lire; 2) di adoprarsi per il buon esito della 
predetta sottoscrizione ritirando dai soci le offerte che si raccomanda non siano inferiori 
alle 2 lire ciascuna, e rimettendole poi con sollecitudine al Consiglio della Federazione». 
38
 “L’Amico del Popolo”, 27 luglio 1919, n. 30, Sottoscrizione pro-famiglia Mari: «Il 
Parroco di S. Domenico invia, a mezzo dell’«Amico del Popolo” alla povera famiglia Mari 
di S. Giusto, raccolte fra i suoi popolani L. 100». 
39
 In tutti i numeri de “L’Amico del Popolo” vengono pubblicati i resoconti delle collette: 
10 agosto 1919, n. 32, Sottoscrizione pro-famiglia Mari: «Offerte raccolte dall’Unione di: 
san Giusto: L. 284,50; Vergaio L. 61; Galciana L. 114; Castelnuovo L. 73; Iolo L. 336; 
Tobbiana L. 60; dal Can. Luigi Bottari L. 5; da N. N. L. 10; somma precedente L. 100; 
totale L. 1043,50»; 17 agosto 1919, n. 33, Sottoscrizione pro-famiglia Mari: «Offerte 
raccolte dall’Unione di: Cafaggio L. 91,50; Pizzidimonte L. 36; Narnali L. 75,40; Grignano 
L.85; Chiesanuova L. 113,70; Somma precedente L. 1043,50; Totale L. 1445,10»; 24 
agosto 1919, n. 34, Sottoscrizione pro-famiglia Mari: «Offerte raccolte dall’Unione di: 
Casale L. 96,50; Sofignano L. 56; Tavola L. 109; Soccorso 186; S. Ippolito L. 22; dal sig. 
Ferdinando Cherubini L. 3; somma precedente 1445,10; totale L. 1917,10». 
40
 “La Voce dei Lavoratori”, 12 novembre 1919, La Guerra, i contadini e i popolari : «I 
Giovincelli socialisti, ancora inebriati delle belle gesta compiute a danno dei contadini, 




La polemica divenne – in breve – martellante, continua, ravvivata ogni 
settimana dalle colonne dei periodici popolari41. Veniva rilanciata nel 
pistoiese dallo stesso piovano della Ferruccia, don Ceccarelli, che sul 
periodico della Federazione degli Agricoltori pistoiesi rinnovava il ricordo 
di pollai «vòtati», case coloniche incendiate, botti del vino alleggerite dalle 
Guardie Rosse42. Nella primavera del 1920 era addirittura la Pastorale 
quaresimale del cardinal Mistrangelo, arcivescovo di Firenze, a ricordare 
con toni foschi quei giorni di violenza e «di rapina»43.  
E nuovamente nell’estate e nell’autunno del 1920 – ad oltre un anno dagli 
eventi – nel corso della nuova asprissima polemica mossa dalla Federazione 
                                                                                                                            
i giovincelli socialisti, che nel nome dell’ebreo Lenin gonfiano il proprio e l’altrui 
cervello». L’antisemitismo è un elemento che fa parte della polemica politica usato tanto 
dalla sinistra cattolica quanto, come vedremo successivamente, da parte della destra 
cattolica.  
41
 “La Voce dei Lavoratori”, 5 ottobre 1919, Intorno alle agitazioni coloniche: «I socialisti 
mostrano che il loro interessamento per i contadini è una menzogna. I contadini del resto lo 
sapevano fin dal luglio decorso…». “La Voce dei Lavoratori”, 5 ottobre 1919, 
Organizzazione e movimento dei coloni: a Scandicci: «I socialisti che tanto bene curarono 
gli interessi dei contadini durante le famose requisizioni del 4 e 5 luglio, fecero di tutto per 
impedire che i coloni si riunissero e solo dopo l’intervento dei Carabinieri, per evitare 
spiacevoli incidenti, il Comizio si poté riprendere in forma privata». “La Voce dei 
Lavoratori”, 19 ottobre 1919, L’organizzazione Agraria e la Camera del Lavoro: «la 
sfiducia della classe colonica verso il Partito Socialista, che per i suoi principi è contrario 
non solo al pensiero cristiano, che generalmente è la fede di tutte le famiglie coloniche, ma, 
che, per il suo contenuto economico è necessariamente (come confermarono i fatti del 
Luglio decorso) contrario all’interesse dei mezzadri». “L’Amico del Popolo”, 14 marzo 
1920, Facce di bronzo e … di malva: «Orde bolsceviche facevano la campagna teatro delle 
proprie scorribande. I contadini hanno la memoria buona e preferiscono le mosche dei loro 
tre giorni di sciopero al pugno delle requisizioni brandito all’ombra delle Camere del 
Lavoro». 
42
 “La Voce dei Campi”, 25 ottobre 1919, O. Ceccarelli, Venga il Pievano della Ferruccia: 
«Non ricordavo i primi di Luglio!! Chi venne a votare i pollai ai contadini? Chi venne ad 
alleggerire le botti del loro vino? Chi venne a dire ai contadini: Ohè! Si comanda noi! Noi 
siamo le Guardie Rosse! Qua tutto deve essere a disposizione della Camera del Lavoro! 
Chi venne ad incendiare le case dei contadini? A minacciare colla rivoltella i contadini? 
Venne il Pievano della Ferruccia? (…) Si i contadini fossero stati organizzati, i primi di 
Luglio avrebbero detto: Se qualcuno… deve comandare, si comanda proprio noi!!!». 
[grassetto e corsivo nel testo] 
43
 AAF, Pastorali, Onora il padre e la madre. Lettera pastorale ai parroci dell’Arcidiocesi 
per la quaresima del 1920, Firenze, Tipografia Arcivescovile Editrice, 1920: 
«Dell’autorità, delle leggi si ridono; è legge la violenza, l’arbitrio, il fischio, l’arma, il 
bastone che in nome della libertà, di cui hanno piena la gola, usano contro chiunque non 
pensi e non dica come pensano e dicono loro. Nessuno orami è più padrone del fatto suo, di 
casa sua, delle sue braccia, delle sue donne, de’ suoi figlioli, della sua volontà: vi assaltano 
in casa, vi portano via la roba, vi svaligiano i negozi, vi obbligano ad aprire, a chiudere, a 
smettere di lavorare, a fare o non fare quello che vogliono loro e a rassegnarvi, se così piace 
a loro, al danno, alla rovina, al disonore della vostra famiglia. Cani sguinzagliati, nessuno è 




bianca contro i rossi, autori del patto unico regionale (definito il “patto del 
tradimento”) con l’Agraria, il ricordo del Bocci-Bocci veniva agitato come 
monito per i contadini. Anche in questa occasione i bianchi sottolineavano 
la strumentalità delle posizioni dei socialisti, solo a parole difensori degli 
interessi dei mezzadri, in realtà pronti – come i giorni del «4 e 5 luglio di 
non lontana memoria» avevano dimostrato – a sostenere lo «strozzinaggio» 
cittadino con le loro «requisizioni popolari», le «razzie ai pollai», le 
violenze contro «i nostri contadini». Come scriveva il periodico popolare di 
Pistoia «se tutto questo è stato obliato dai socialisti, resta nell’animo dei 
contadini come un ricordo funesto della loro vita, e come storia la 
trasmetteranno alle loro future generazioni»44.  
b) La contrapposizione fra socialisti e cattolici.  
 
 
L’esperienza dei moti annonari del luglio 1919, e la drammatizzazione della 
stampa popolare di quegli episodi, non fece che rafforzare in molte famiglie 
mezzadrili la distanza verso un movimento socialista che, con gli espropri e 
le violenze ai loro danni, pareva aver manifestato quel volto anti-contadino 
che da sempre la propaganda dei cattolici aveva tentato di enfatizzare45. Se 
tale sentimento trovò presso i ceti proprietari, industriali, di professionisti e 
commercianti forme di reazione in grado di scavalcare a destra la politica 
ritenuta eccessivamente compromissoria delle forze liberali, presso i 
contadini da un lato rafforzò la percezione di una specifica identità 
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 “L’Amico del Popolo”, n. 32, 7 agosto 1920, Nel nostro campo: «Il 5 e 6 luglio di non 
lontana memoria invadendo le case dei nostri coloni gridavate al loro strozzinaggio, mentre 
noi vedemmo sempre nei contadini la parte più nobile e fattiva del paese. Ricordatevi che 
alla Camera dei Deputati un vostro onorevole Barberis ha chiamato i contadini “I pescicani 
della campagna”». “L’Amico del Popolo”, n. 32, 7 agosto 1920, La Meroni denunciata al 
Procuratore del Re: l’articolo firmato dal piovano don Arrigo Losoni ricorda che «quando 
ci furono i famosi comizi durante le requisizioni popolari cercò di destare l’ilarità del 
pubblico contro un povero parroco di montagna perché gli avevano trovato un pezzo di 
prosciutto… Perché, la sora Teresa (…) bisognava mettere alla gogna un povero parroco e 
bastava il pezzetto del prosciutto ! Ma… tanto va la gatta al lardo che ci lascia lo zampino». 
“La Bandiera del Popolo”, 26 agosto 1920, Da Agliana: «Il 4 luglio 1919 quando 
usufruendo, con violenza, di una automobile di altrui proprietà, alcuni dei capi socialisti 
scorazzarono per le nostre campagne ad imporre ai nostri contadini la forzata consegna di 
quanto avessero in casa, frutto delle loro pazienti fatiche (...) se tutto questo però è stato 
obliato dai socialisti aglianesi, resta nell’animo dei contadini come un ricordo funesto della 
loro vita, e come storia la trasmetteranno alle loro future generazioni». “L’Amico del 
Popolo”, n. 38, 17 settembre 1920, Alla pesca … dei contadini : «quei rossi che il 4 e 5 
luglio dell’anno 1919 razziavano nei vostri pollai, le vostre stalle e frugarono le vostre case 
asportando quanto la vostra parsimonia aveva raccolto per i bisogni delle vostre famiglie 
(…)». 
45
 «I nostri contadini urlano un po’ contro noi socialisti perché essi si ritengono i più 




mezzadrile non-socialista, dall’altro contribuì ad imprimere al movimento 
bianco nelle campagne una radicalizzazione non priva di conseguenze per 
l’immediato futuro. Di fronte all’impotenza della forza pubblica 
nell’arrestare la violenza socialista di cui i coloni si ritenevano vittime, 
molti capi-lega e giovani mezzadri cominciarono a considerare lecita 
l’adozione da parte loro di quegli stessi strumenti coercitivi. Forti di una 
supposta superiorità morale e di una effettiva superiorità numerica, prima 
sul piano della retorica, poi su quello rivendicativo ed infine su quello delle 
forme di lotta iniziò così da parte dei bianchi una complessa emulazione 
delle forme proprie delle agitazioni socialiste. Fu così che da quell’estate si 
assisté alla prima massiccia “discesa in piazza” delle masse contadine 
toscane.  
Sempre più nel corso del XIX secolo le piazze dei villaggi, tradizionale 
crocevia della vita sociale, economica e religiosa delle campagne46, erano 
divenute lo spazio pubblico sede e luogo del conflitto politico e sociale47. 
Dopo la conquista della piazza da parte delle masse operaie alla fine 
dell’Ottocento ed in età giolittiana, e la piazza interventista del 1915, le 
piazze diventarono nel 1919 i luoghi del conflitto di classe, dei moti 
annonari dell’estate 191948. La novità però fu che nel corso del Biennio 
Rosso nelle piazze toscane si affacciarono per la prima volta, se si esclude la 
breve vicenda del 1906-07, i mezzadri. 
Sfogliando le cronache dei periodici locali, vengono segnalati in quei mesi 
assemblee di contadini e comizi pubblici in tutti i borghi toscani; scontri 
oratori fra propagandisti socialisti e popolari si verificano in tutte le piazze 
della Regione. E doveva suscitare non poca sorpresa vedere sfilare in piazza 
del Duomo, a Prato, i coloni aderenti alla Federazione Mezzadri e Piccoli 
Affittuari per radunarsi in affollate assemblee nel palazzo dell’Episcopio, 
ove la Federazione bianca aveva sede. Né minore, come si può dedurre dai 
resoconti pubblicati sulle pagine de “L’Amico del Popolo”, era l’effetto che 
suscitava fra i pratesi piazza Mercatale gremita di migliaia di contadini con 
giacca e cappello accorsi dalle campagne circostanti ad ascoltare i comizi 
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 G. Biagioli, Il podere e la piazza. Gli spazi del mercato agricolo nell’Italia centro 
settentrionale, in Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea cit., vol III, pp. 3- 
64; P. Clemente, Paese/paesi, in  M. Isnenghi (a cura di), Luoghi della memoria, Strutture 
ed eventi dell’Italia Unita, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 3-40. 
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 M. Isnenghi, L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, 
Bologna, il Mulino, 2004. 
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 R. Bianchi, Il ritorno della piazza. Per una storia dell'uso politico degli spazi pubblici 
tra Otto e Novecento, in “Zapruder. Storie in movimento”, n. 1, Roma, Odradek, 2003, pp. 
30-48; Id., Gente in Piazza, in Id. (a cura di), La Valdelsa fra le due guerre cit., pp. 215-
255. Più in generale cfr. E. Hosbawm – G. Rudé, Rivoluzione industriale e rivolta nelle 




all’aperto degli onorevoli Bacci e Martini o dei segretari della sezione locale 
Uccelli ed Olmi49.   
La piazza divenne così, nei borghi come nei piccoli villaggi, un luogo 
pubblico conteso fra i socialisti, il palcoscenico dei comizi e delle adunate 
del movimento operaio50, ed i cattolici che ereditavano una tradizione 
secolare di gestione delle «piazze religiose» (si pensi a tutte le ritualità 
pubbliche di cui abbiamo fatto cenno nel capitolo 3) e che adesso 
alternavano le manifestazioni esterne del culto alle occasioni di 
mobilitazione politica, ove il confine fra politico e religioso si faceva 
sempre più confuso. 
La vita politica nei borghi di provincia, come scriveva da San Marcello 
Pistoiese il redattore del periodico del PPI pistoiese, era divenuta «una 
continua lotta» che si svolgeva anche negli spazi pubblici, per contrastare 
«una propaganda di violenza, di odio e di distruzione», per difendere il PPI 
«che dagli avversari rossi è definito come il partito dei preti e dei borghesi, 
dagli avversari verdi il partito dei bolscevichi neri»51. 
Non si contano in quei mesi gli scontri oratori di piazza fra cattolici e 
socialisti o le azioni di disturbo provocate dai rossi durante comizi di 
esponenti popolari nei borghi rurali toscani. Le contestazioni potevano 
andare dai battimani ironici, canti, sfottò e schiamazzi52, fino ad arrivare a 
sassaiole, assalti al palco o addirittura irruzioni violente nei locali in cui i 
propagandisti bianchi tenevano le proprie conferenze53.  
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 Si vedano ad esempio le cronache in “L’Amico del Popolo”, 28 febbraio 1920, Il calmo e 
dignitoso svolgimento dell’agitazione colonica – le imponenti dimostrazioni degli 
scioperanti; Ivi, n. 51, 18 dicembre 1920, La cronaca dello sciopero dei contadini. 
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 G. Contini, Il Comizio, in M. Isnenghi, Luoghi della memoria cit., pp. 173-202; M. 
Isnenghi, La Piazza, in Id. (a cura di), Luoghi della memoria cit., pp. 43-52. Si veda anche 
A. Gramsci, Gli spezzatori di comizio, in Id., L’Ordine Nuovo 1919-1920, a cura di V. 
Cerretana – A. Cantucci, Torino, Einaudi, 1987 cit. in R. Bianchi, Gente in piazza cit., pp. 
232-233. 
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 “La Bandiera del Popolo”, 5 marzo 1920, Da San Marcello. Gli «avversari verdi» sono i 
liberali, dal colore del loro partito.  
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 “L’Ora nostra”, n. 3, 30 settembre 1920, Firenzuola insegna; “La Bandiera del Popolo”, 
29 aprile 1920, Da Lamporecchio; “La Bandiera del Popolo”, 24 giugno 1920, Da San 
Baronto. Qui il 20 giugno vi è un comizio di sindacalisti bianchi che «parlò ad un 
numeroso uditorio della necessità della organizzazione dei coloni e dei piccoli proprietari, e 
le sue parole lasciarono una ottima impressione». A disturbare la riunione alcuni socialisti 
che «all’uscita sulla piazza i quattro gatti vollero per forza farsi compatire urlando : 
bandiera bianca si straccerà! La massa di popolo seria e dignitosa passava senza curarli 
affatto. Ottimamente. Dopo tutto non meritano». 
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 “L’Ora nostra”, n. 3, 30 settembre 1920, Da Firenzuola. Fasti e nefasti del bolscevismo: 
nell’articolo si narra di un comizio popolare che è interrotto da socialisti armati di bastoni. 
Segue un gran parapiglia e l’intervento della polizia che scioglie il comizio. “La Voce dei 
Lavoratori”, 12 novembre 1919, Le violenze dei socialisti: A Borgo San Lorenzo e San 
Mauro a Signa durante comizi di popolari, con la partecipazione del Martini e del Bacci, si 




In molti casi l’intervento della forza pubblica era insufficiente a sedare le 
provocazioni, cosicché assai spesso i comizi venivano sospesi o sciolti 
d’autorità, oppure trasferiti in luoghi privati, al chiuso, perdendo così il 
carattere pubblico e la possibilità di rivolgersi ad un uditorio più ampio54. 
Né si deve ritenere che tali incidenti avvenissero solo nei comizi periferici. 
Nell’agosto 1920 durante un comizio tenuto dall’onorevole Felice Bacci a 
Barberino di Mugello di fronte ad un pubblico di popolari composto «in 
massima parte di contadini», ottenne il contraddittorio un oratore socialista 
che accusò che «il PPI oggi per convenienza si atteggia a Cristo, mentre 
domani è pronto ad esser Giuda». Ne seguirono «battibecchi vivaci» che si 
trasformano in zuffa: «poco dopo si cominciava anche a venire alle mani». 
Al deputato Bacci venne impedito di riprendere la parola, e l’intervento di 
un plotone di 40 carabinieri caricò la folla, sciogliendo il comizio in un 
fuggi fuggi generale55.   
                                                                                                                            
Organizzazione e movimento dei coloni: a Scandicci irruzione dei socialisti in una sala della 
Unione Coloni mentre vi si svolgeva un’assemblea politica. “Il Messaggero del Mugello”, 9 
maggio 1920, Barberino. Tafferugli. Si segnalano tafferugli fra socialisti e popolari che 
tornavano da un comizio per il 1 maggio tenuto al convento del Bosco ai Frati. 
54
 ACS, PS, a. 1919, b. 99, Partito clericale per provincie italiane. Scontri di piazza 
durante comizi pubblici fra socialisti e cattolici, con conseguente intervento della forza 
pubblica,  sono segnalati il 10 settembre, il 6 e il 13 ottobre 1919 nelle campagne di Lucca; 
in provincia di Firenze a Gavinana il 28 settembre, a Serravalle il 5 ottobre.  
55
 “Corriere Mugellano”, 17 agosto 1920, Cronache di Barberino. Il contraddittorio fra 
Popolari e Socialisti, p. 3. Socialisti e popolari avrebbero dovuto tenere due comizi lo 
stesso giorno. Avendo l’autorità di PS negato il consenso per due comizi contemporanei, ne 
avvenne uno con contraddittorio. Parlò il Bacci, che spiegò del mancato accordo fra AAT e 
FPMEPA. «I popolari presenti – in massima parte contadini – hanno abbastanza 
calorosamente applaudito». Poi il socialista, che ribaltò le accuse scagliandosi contro il 
partito popolare, «compagine politica creata esclusivamente per interessi elettorali, come ha 
dimostrato chiaramente lo sciopero agricolo mugellano, organizzato e condotte perché 
avesse influenza sulle elezioni amministrative dei Comuni. (…) Passato alla disamina 
dell’opera che il PPI ha spiegato nella riforma del patto colonico, il propagandista socialista 
ha affermato come l’Agraria non è venuta a patti con esso perché ebbe a stimarlo una forza 
trascurabile di fronte alla preponderante forza degli organizzati socialisti. E l’oratore 
socialista ha continuato ad infierire contro il PPI chiamandolo emanazione diretta e 
riverniciato esponente del clero e della chiesa, nient’affatto tutelatore degli interessi del 
popolo». Concluse che «il PPI oggi per convenienza si atteggia a Cristo, mentre domani è 
pronto ad esser Giuda», mentre il PSI, anche se «non predica il vieni meco ai lavoratori dei 
campi», rappresenta però più genuinamente gli interessi del proletariato. Successe allora il 
parapiglia. Partirono applausi «anche di tutta la massa amorfa (non iscritta cioè ad alcun 
partito) che gremiva i due terzi della piazza», partirono i fischi e gli insulti al grido di Siete 
pagati dai padroni, e partono i canti di Bandiera Rossa. Il Bacci tentò di riprendere la 
parola, ma non ci riuscì e fu sommerso da «una tempesta di fischi». Intanto in piazza i 
«battibecchi vivaci» si trasformarono in zuffa: «poco dopo si cominciava anche a venire 
alle mani». I carabinieri dichiararono chiuso il comizio ed il Bacci, che continuava a 
parlare, venne nuovamente «subissato dai fischi». Intervenirono una quarantina di 
carabinieri, che riuscirono a caricare la folla, tagliando in due la piazza. Ne seguì un fuggi 




Talora le contestazioni prendevano la forma di vere e proprie aggressioni 
come quella avvenuta a cinque propagandisti popolari nei pressi di Vicchio 
di Mugello56, e non mancavano di coinvolgere perfino parroci e pievani, 
specialmente quando essi erano animatori di circoli popolari o 
particolarmente impegnati nella Azione Cattolica57. Particolare impressione 
suscitò il lunedì di Pasqua del 1920 la rissa avvenuta a Serravalle fra la 
gioventù cattolica ed alcuni socialisti del paese58; ancor più grave fu, nel 
novembre 1920, l’aggressione avvenuta alla stazione di Montale ad opera di 
socialisti contro un gruppo della gioventù cattolica di ritorno da 
Montemurlo, ove erano stati ospiti del pievano don Contardi. In 
quell’occasione venne ferito gravemente anche l’assistente della Gioventù 
Cattolica, il canonico Chelucci, e bastonati e pestati a sangue alcuni giovani; 
l’eco sulla stampa, anche per gli strascichi giudiziari che ebbe la vicenda, fu 
notevole59. 
                                                                                                                            
Mugello. Barberino. Anche questo periodico prende le difese del Bacci dicendo che «l’on. 
Bacci non poté valersi di un suo diritto: la libertà di parola» e che «avremmo avuto 
certamente un pugilato se il delegato non avesse sciolto il comizio e se non fosse 
intervenuto un plotone di carabinieri che ristabilì l’ordine». 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 5 settembre 1920, Vicchio. Un forte nucleo di socialisti 
aggredisce cinque Popolari. Un Gruppo di cinque popolari si reca a Gattaia per una 
riunione in cui si decide l’apertura di una succursale della Cooperativa di Consumo 
vicchiese “La Popolare”. La riunione avviene nella canonica, all’uscita della quale i 
popolari vengono ricoperti di insulti. Saliti in carrozza, vengono fermati da un gruppo di 
socialisti, di cui due in bicicletta, e pestati. “Il Messaggero del Mugello”, 12 settembre 
1920, Vicchio. Hanno ragione loro !! L’Unione comunale dei Mezzadri e Piccoli affittuari 
esprime solidarietà ai cinque popolari aggrediti la settimana prima dai socialisti. Si afferma 
che tutti i contadini solidarizzano con i popolari aggrediti. 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 4 aprile 1920, Da Firenzuola. Atto teppistico contro due 
sacerdoti: Un gruppo di «soviettisti mezzo avvinazzati tornando da un comizio», si 
incontrarono con don Marrani, professore del seminario locale e don Conti, parroco a San 
Piero a Santerno che si recavano in calesse a Rifredo per le confessioni di Pasqua. Ne nasce 
un tumulto, con canti, ingiurie, risate, sventolio di bandiere, «offendendo i due reverendi 
con i titoli i più villani ed osceni». I cavalli si imbizzarriscono e disarcionano, «gettando di 
un balzo a terra», don Marrani e poi «trascinandosi per alcuni metri don Conti, [i cavalli] si 
dettero alla fuga». Il primo rimane illeso, mentre il secondo «riportò una lieve ferita».  
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 ACS, PS, a. 1920, b. 66, sottofasc. 389, Serravalle Pistoiese (Firenze) rissa fra socialisti 
e popolari. Il gruppo della gioventù cattolica si recava a Serravalle Pistoiese. Ai canti 
cristiani “O Bianco Fiore”, e “Noi siamo giovani” cantati dai giovani al seguito delle 
bandiere bianche avevano risposto un gruppo di socialisti sventolando una bandiera rossa e 
intonando inni socialisti. Ne erano nati tafferugli e risse per le vie del paese con alcuni feriti 
fra i giovani. Cfr. “La Bandiera del Popolo”, 8 aprile 1920, La provocazione socialista di 
Serravalle.  
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 “La Bandiera del Popolo”, 25 novembre 1920, Le gesta degli “eroi rossi montatesi. 
“L’Unità Cattolica”, 24 novembre 1920, Dalla Toscana. Selvaggia aggressione di giovani 
cattolici alla stazione di Montale. Sul diario cronico di don Contardi, parroco a 
Montemurlo, è incollato l’articolo de “La Bandiera del Popolo” del 25 novembre, e segue il 
commento del parroco: «P.S. La P. S. indaga sui responsabili. Ma non verrà a capo di nulla 




Il forte sostegno che il clero delle campagne forniva al movimento popolare 
ed alle leghe bianche favoriva del resto, da parte socialista, l’assimilazione 
della categoria dei preti in quella degli avversari politici. Non solo quindi i 
comizianti socialisti si sforzavano di mostrare alle masse contadine come «il 
Cristo dei preti» fosse assai lontano dal «Cristo predicatore di fratellanza e 
di rivolta ammirato dai socialisti», ma mettevano in evidenza le 
contraddizioni di un Partito Popolare che nelle campagne si comportava 
come «Cristo in piazza; [e come] Giuda alla Camera», mentre – segno del 
crescente consenso del socialismo anche fra i contadini - «non si accolgono 
più ad urli i propagandisti del socialismo ed invece di seguire delle quasi 
quotidiane processioni religiose, si organizza o si seguono rossi cortei»; 
fortunatamente del resto «oggi in Italia tutti s’infischiano della religione»60. 
Il riferimento ai «rossi cortei» contrapposti alle «quotidiane processioni 
religiose» non era affatto casuale, dal momento che processioni, festività 
religiose, tabernacoli ed edicole sacre avevano un valore che andava molto 
al di là di quello strettamente religioso. Essi erano elementi costitutivi del 
legame tra popolazione contadina e spazio rurale, e proprio tali elementi 
della devozione popolare su cui si fondava l’identità di gruppo andavano 
                                                                                                                            
non s’accorse di nulla !… Perfino il personale della stazione non vide, non conobbe alcuno. 
Vigliaccheria e infamia! Così vanno impuniti gli autori di una aggressione da fare 
arrossire… una qualunque ditta Tiburzi – Musolino e Compagni. C’è abbastanza per stare 
allegri e pronosticare un bel domani per questa nostra povera e pur tanto cara Italia». 
APMontemurlo, Chronicon Contardi. Stringata cronaca che conferma la dinamica 
dell’episodio anche in ACS, PS, a. 1920, b. 66, sottofasc. 378, Violenze di sovversivi contro 
cattolici. 
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 “Il Corriere Mugellano”, 25 luglio 1920, Cronache di Barberino. La manifestazione 
proletaria per ribattezzare il Circolo “Unione”. Il propagandista Cesare Senatori da 
Firenze tiene un comizio di buona riuscita.  «L’attacco, manco a dirlo, è stato diretto con 
maggior violenza contro il clero ed i membri in genere delle corporazioni religiose, 
importando al Senatori di fare una carica feroce contro il Partito Popolare, allo scopo di 
mettere in guardia i contadini contro la propaganda di esso : propaganda – per l’oratore 
socialista – falsa e bugiarda, in quanto alle promesse fatte dai Popolari ai contadini durante 
la campagna elettorale, ha fatto riscontro la contraddittoria ed ostile azione dei Ministri e 
deputati Popolari al Parlamento sulle questioni del prezzo del pane, della smobilitazione, 
delle pensioni alle vedove dei caduti in guerra ecc. Il Cristo dei preti messo a confronto col 
Cristo predicatore di fratellanza e di rivolta ammirato dai socialisti ; ed i cristiani delle 
catacombe affratellati socialmente ai ribelli di oggi – sono state dal parlatore prodotte in 
proposito come non nuove, ma efficaci similitudini di propaganda». Parla poi l’on. Arturo 
Caroti, socialista fiorentino, il quale si compiace che «il Mugello, che già veniva 
considerato come la Vandea della Toscana, oggi è tutto fiorito di rossi vessilli, pieno di 
rosse coscienze, di lavoratori ribelli. Non si accolgono  più ad urli i propagandisti del 
socialismo ed invece di seguire delle quasi quotidiane processioni religiose, si organizza o 
si seguono rossi cortei (…) Il camuffamento assunto dalla borghesia si palesa nel Partito 
Popolare; e nel suo atteggiamento: Cristo in piazza; Giuda alla Camera. Ma il Partito 
Popolare è morente. Infatti base religiosa non ne ha, perché oggi in Italia tutti s’infischiano 





assumendo negli anni della contrapposizione politica un significato che 
trascendeva quello semplicemente religioso. Alle processioni patronali, a 
quelle del Corpus Domini, alle manifestazioni pubbliche della religiosità 
contadina partecipavano in modo massiccio, con tanto di bandiere, stendardi 
e gonfaloni, anche le associazioni cristiane, le sezioni del PPI, dell’Unione 
del Lavoro, della Federazione Mezzadri. Esse divenivano così occasione per 
riaffermare il legame fra fede popolare e una certa sensibilità politica che 
proprio nell’antisocialismo e nell’ossequio alla religiosità contadina aveva 
uno dei suoi nuclei identitari. Ecco allora che le processioni sacre ed in 
genere ogni manifestazione pubblica del culto diveniva – come scriveva nel 
proprio Chronicon il pievano di Colle a Buggiano -  l’obiettivo di «soprusi», 
«aggressioni», «assalti», «angherie»61. Alle pubbliche autorità pervenivano 
così richieste di tenere comizi socialisti alle ore e nei luoghi in cui era 
previsto il passaggio dei sacri cortei, oppure manifestazioni in concomitanza 
di altre stabilite dai popolari, obbligando le autorità a vietare le processioni 
religiose per scongiurare il verificarsi di probabili incidenti62. 
Più comunemente venivano messe in atto azioni di disturbo spontanee: al 
passaggio delle processioni si fumava il sigaro, non ci si toglieva il cappello, 
si fischiettava l’Internazionale, o si esplodevano mortaretti, mentre i fedeli 
innalzavano il tono del loro salmodiare o intonavano canti come il “Noi 
vogliam Dio”, il “Vexilla regis prodeunt” o le litanie mariane, 
particolarmente irritanti per le orecchie socialiste…63  
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 AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi 
iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche dal med.° trascritte. [1908-
…]: «Le classi operaie e coloniche – stanche delle sofferenze della guerra e sobillate dagli 
elementi sovversivi  ed anarchici nostrani ed esterni – si sono sollevate con scioperi ripetuti 
ad ogni istante, sommosse, e parziali rivoluzioni seminando le vie e le piazze delle città di 
sangue fraterno. La massoneria socialista ed anarchica ha seminato in mille guise l’odio e la 
rivolta contro la chiesa ed il clero tanto che avvengono di continuo aggressioni di sacerdoti 
intemerati, invasioni di chiese, soprusi sine fine anche da parte delle autorità costituite, 
assalti a Processioni religiose, a cortei cattolici e mille altre angherie». 
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 Ben quattro volte questo ebbe a verificarsi a Bagno a Ripoli nel giro di tre mesi 
impedendo lo svolgimento di altrettante processioni e comizi a Badia, Ponte a Ema, Rosai e 
Osteria Nuova. Alla processione indetta per il pomeriggio del 13 giugno 1920 alla Badia 
avrebbero dovuto intervenire gli onorevoli Martini, Bacci e Donati la cui presenza 
conferiva uno spiccato carattere politico che i socialisti non intendevano evidentemente 
farle assumere. ACBaRi, fasc. 21, filza 508, a. 1920. 
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 “La Bandiera del Popolo”, 17 giugno 1920, Da Poggio a Caiano, processione religiosa; 
“La Bandiera del Popolo”, 8 aprile 1920, Da Seano; “La Bandiera del Popolo”, 10 giugno 
1920, Corrispondenze. Da S. Marcello : Qui la processione del Corpus Domini viene 
disturbata dai socialisti: «La Croce simbolo di salvezza si ergeva superba sopra un’onda di 
popolo composta e rispettosa; la figura del Martire pareva lanciasse il suo sguardo 
misericordioso e compassionevole sui pochi esaltati che facevano bella mostra di sé 
pretendendo di gettare in faccia al Cristo Redentore il loro sorriso di scherno accompagnato 





         
 
Processione col Resurrexit a Foiano disturbata da socialisti con mortaretti (1919).  
Foto F. Del Furia 
 
 
Spesso poi durante le feste che si tenevano in paese durante le cerimonie per 
il santo patrono alcuni gruppi di socialisti chiedevano che la banda venuta 
ad animare la festa, di solito composta da elementi dell’associazionismo 
cattolico o da assidui frequentatori della parrocchia, intonasse – in 
alternativa alla Marcia Reale o all’inno “O Bianco Fiore” – l’Internazionale 
o Bandiera Rossa. Di fronte al probabile rifiuto di eseguire tali motivi, le 
contestazioni degeneravano frequentemente in risse64.  
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 “La Bandiera del Popolo”, 16 settembre 1920, A poggio a Caiano: festa del SS. 
Crocifisso. Al termine delle cerimonie «la solita prepotenza dei soliti quattro o cinque rossi 
che pretesero l’Inno, pretesa che fu subito rintuzzata per il pronto intervento della 
Benemerita e per la reazione paesana, tanto che le quattro note dell’Inno non riscossero un 
applauso, neanche dai pochissimi bolscevici. La popolazione, indignata, chiese subito dopo 
la marcia Reale, salutata da un subisso di applausi. Nel tafferuglio rimase ferito il sig. 
Manzoli il quale mentre chiedeva garbatamente perché si voleva esigere “Bandiera Rossa” 
da chi non ne aveva il diritto, fu vigliaccamente aggredito e colpito alla testa da una 
bastonata (…) Siamo alle solite. I pochi rossi cercano d’imporsi per turbare le nostre feste 
religiose». “La Bandiera del Popolo”, 29 luglio 1920, Da Carmignano. La processione di 
Sant’Antonio da Padova, dopo la messa, con cori, vespri e «panegirico del Santo» «riuscì 
davvero imponente in una devota manifestazione di fede e di entusiasmo. Al passaggio del 




In occasione del Corpus Domini le lettere dei parroci alle autorità comunali 
insistono con forza nel chiedere «disposizioni per la tutela dell’ordine 
pubblico», anche «per mezzo dei suoi agenti»; l’atteggiamento delle 
pubbliche autorità era volto a garantire lo svolgimento delle processioni, 
ponendo però limiti di orario, di percorso e talvolta vietando 
l’accompagnamento di bande musicali65. Non era raro tuttavia che le 
autorità pubbliche proibissero del tutto le processioni o le ritualità che 
dovevano svolgersi all’esterno delle chiese66.  
Nel 1920 – come si ricava dalla lettera scritta da un giovane seminarista-
contadino al suo parroco nel piviere di Rubbiana – perfino la processione in 
onore del patrono San Romolo fu proibita a Fiesole. Il vescovo tuttavia si 
rifiutò di cancellare la tradizionale sfilata, che quindi si svolse percorrendo 
per diverse volte il giro del giardino dell’episcopio e dell’angusta piazzetta 
antistante la cattedrale. La tensione era altissima e più volte i socialisti ed i 
seminaristi sarebbero venuti alle mani se non fossero stati separati da un 
doppio cordone di carabinieri in «punta di baionetta»; «noi – scriveva il 
giovane seminarista – si voleva assolutamente entrare in battaglia, ma 
[fummo] trattenuti per i bracci e dalle parole dei superiori»67. 
Né si deve ritenere che simili episodi fossero eccezionali. Nel Liber 
Chronicon di un piovano della diocesi di Pescia il sacerdote narrava 
dell’aggressione da lui subita durante la festa patronale di San Lorenzo, 
aggiungendo che «furono sparati nei pressi della canonica parecchi colpi di 
rivoltella e lanciati i soliti gridi e le solite minacce. Va notato che i 
prepotenti furono liberissimi di provocare e consumare a tutto loro agio lo 
spiacevole incidente, senza che un carabiniere fosse stato mandato quassù a 
tutelare il buon ordine contro le prevedibili trame della teppa incivile»68. E 
                                                                                                                            
prostravano davanti». Ma scoppia un acceso diverbio quando alcuni chiedono ed ottengono 
che la banda del paese intoni l’Inno dei lavoratori. «dopo da altri si volle anche un inno 
patriottico. Apriti cielo! I socialisti prendendo tale atto come una sfida, gridarono, 
fischiarono, minacciarono, impedendo perfino al coro musicale di continuare il suo 
programma». “Corriere Mugellano”, 1 agosto 1920, Borgo San Lorenzo. La cerimonia e 
gl’incidenti in occasione della festa del Crocifisso. Le cerimonie avvengono con la 
partecipazione delle rappresentanze di PPI, confraternite e la locale Società Operaia 
cattolica. Durante le rappresentazioni serali per la festa religiosa del SS. Crocefisso del 25 
luglio, i socialisti chiedono che si suoni «Bandiera Rossa» e al rifiuto dell’orchestra si 
scontrano con i carabinieri, pare, chiamati dai popolari. Cronaca dei disordini anche in “Il 
Messaggero del Mugello”, 1 agosto 1920, Festa tradizionale di Borgo San Lorenzo. 
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Avvenimenti straordinari, a. 1920. 
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Un ex colono di Candeli racconta che per impedire ai bianchi di lavorare 
durante gli scioperi rossi, i socialisti «attaccavano gli aratri sugli alberi»72. 
Un’azione, quest’ultima, confermata da un altro mezzadro della zona di 
Montespertoli, dove in segno di spregio non solo si mettevano « gl’aratri, ‘e 
coltri su’ pioppi», ma «gli segavano le stanghe anche agli aratri, perché non 
facevano lo sciopero e dunque andavano a lavorare… Tagliare per esempio 
le stanghe all’aratro o a i’ carro significava che non potevano anda’ a fare 
certi lavori»73. 
Ma le ritorsioni contro i crumiri bianchi in alcune occasioni potevano andare 
anche oltre; racconta infatti lo stesso informatore che contro alcuni mezzadri 
si poteva giungere a danneggiare i vigneti, tagliando nottetempo i rami di 
pioppo a cui le viti, prima dell’invenzione dei pilastri di cemento con fil di 
ferro, erano “rammanicate”. Privi di appoggio i tralci cadevano a terra, 
danneggiando i grappoli e rischiando di far marcire il raccolto d’uva74. E di 
fronte alla domanda su chi fossero di norma gli autori di quei “dispetti”, 
l’informatore, benché a sua volta dirigente della Federterra nel secondo 
dopoguerra, ammette che sì, in effetti « i dispetti li faceano di più i rossi !»75 
Come messo in luce fin dagli studi di De Rosa, la primavera del 1920 fu 
caratterizzata da «numerosi episodi di intolleranza socialista» verso i 
lavoratori organizzati dalla CIL e verso le manifestazioni popolari. Tali 
episodi, oltre ad accrescere un’acredine fra socialisti e popolari non priva di 
conseguenze nel momento in cui sarebbe stata necessaria l’unità contro le 
nuove violenze fasciste, accresceva la diffidenza popolare nei confronti di 
Nitti: l’ordine del giorno Gronchi presentato al Congresso popolare di 
Napoli affermava l’indisponibilità popolare a sostenere un ministero 
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 S. Venni, Il movimento contadino nel comune di Bagno a Ripoli fra cattolici e socialisti 
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 Intervista a Rigoletto Calugi.  
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«incapace di garantire le libertà essenziali alla vita delle organizzazioni 
bianche»76.  
Se le denunce popolari di fronte alle aggressioni incessanti ai danni delle 
loro organizzazioni segnalavano episodi reali e gravi, occorre osservare che 
in molti casi – come vedremo successivamente – la violenza non era a senso 
unico; in occasione delle agitazioni bianche furono spesso i coloni cattolici 
ad impedire la libertà al lavoro di coloro che non aderivano al loro sciopero. 
E’ così interessante osservare le informative del prefetto di Arezzo al 
ministero dell’Interno nel corso del 1920. In tutta la provincia, complici 
anche i contrapposti scioperi bianchi e rossi che si susseguivano, le 
aggressioni ai danni dei popolari erano all’ordine del giorno77. Ma ciò che 
emerge era che i popolari erano tutt’altro che passivi, ed anzi spesso 
reagivano imbracciando il fucile78. Scriveva il prefetto di Arezzo che 
«avvengono di tanto in tanto diverbi e colluttazioni tra socialisti e popolari e 
in seguito a provocazioni ora degli uni ora degli altri, né è possibile sempre 
evitarli. Avviene pure che qualche volta restino sopraffatti i socialisti e 
qualche volta i popolari, ma mentre quelli non credono di lamentarsi presso 
le autorità, questi mostransi facili a dolersi anche quando la repentinità del 
fatto abbia reso impossibile l’intervento delle forze o quando esigenze di 
servizio più gravi abbiano imposto altrove l’impiego della forza stessa»79. 
Ed ancora lo stesso prefetto notava come «nei comuni della provincia dove 
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 G. De Rosa, Il Partito Popolare Italiano, Roma-Bari, Laterza, 1966, p.40.  
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 ACS, PS, a. 1920, b. 59, Arezzo, Incidenti fra sovversivi e popolari. Il 2 giugno 1920 
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ferro, penetrare nel luogo di riunione e percuotere il conferenziere. Se non si hanno a 
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Gentile». 
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 Ivi, 23 luglio 1920 «Per ragioni di partito nel comune di Ambra, nei giorni 19 e 20 
decorso mese, un gruppo di socialisti ed altro di popolari si scambiarono pugni e si 
minacciarono reciprocamente armati di coltelli e rivoltelle. Poscia i socialisti ritenendo che 
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la passione di parte è più facile a trascendere, avvengono spesso incidenti 
fra popolari e socialisti», ma  
 
il più delle volte questi incidenti avvengono all’improvviso, nei giorni feriali, 
alla osteria, per la strada al ritorno dal lavoro ed allora è ovvio che non può 
sempre essere possibile un immediato intervento della forza pubblica, tanto più 
che come nei capoluoghi, così anche e più specialmente nei centri rurali e nella 
campagne, la vigilanza difetta perla esiguità della forza pubblica. Quasi tutte le 
stazioni dei Reali Carabinieri dispongono appena di due o al massimo, 
premilitari, per cui raramente si fanno perlustrazioni e servizi esterni di 
vigilanza80. 
 
La tensione fra i contadini rossi e quelli bianchi era insomma espressione ed 
al tempo stesso conseguenza dell’aspra polemica che socialisti e cattolici 
avevano condotto fin dalla prima organizzazione delle loro forme 
associative alla fine dell’Ottocento. Fu in questo contesto di scontro e di 
violenza permanente che, a partire dall’autunno del 1919, per poi assumere 
punte di radicalità impreviste in quello del 1920, alla contrapposizione ai 




5.2       Le agitazioni del 1919 
 
 
a)  La stipula dei concordati 
 
Le agitazioni mezzadrili del biennio 1919-1920 costituirono con tutta 
evidenza un elemento di dirompente novità nelle campagna toscane, anche 
per i loro aspetti quantitativi. L’importanza simbolica della discesa in piazza 
di una categoria sociale che fino ad allora si era dimostrata 
straordinariamente quieta è infatti determinata anche dalla dimensione di 
massa assunta dalle agitazioni contadine. 
Stando ai dati elaborati da Arrigo Serpieri sulle fonti del Ministero 
dell’Agricoltura, la massiccia entrata in campo dei mezzadri giunse nelle 
province toscane a riguardare pressoché tutta la categoria dal momento che 
dei 545.500 mezzadri censiti in Toscana, 56.800 scioperarono nel 1919 (il 
10,41% del totale) e ben 253.700 scioperarono nel 1920, con una 
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percentuale del 46,93%, di gran lunga superiore a quella di tutte le altre 
zone d’Italia81. 
L’importanza dei moti toscani in relazione al resto d’Italia è dimostrata dai dati forniti dal 




Scioperanti nel settore agricolo in Toscana 
              braccianti    braccianti e coloni    coloni       totale      % su 
totale 
                                                                                                    nazionale 
1914        470                         /                          /           470               0,9 
1919        345                  2500                  56.800     59.645             11,8 
1920      3640                    200                253.640   257.520             24,6 
1921        178                        /                           /           178               0,2 
      1922        150                        /                           /            150              0,6 
 
 
Si tratta quindi di una mobilitazione enorme, che fa sì che nel 1920 gli 
scioperanti toscani costituissero 1/4 circa degli scioperanti del settore 
agricolo in tutta le penisola. Tre regioni come il Piemonte, la Lombardia e 
l’Emilia nelle quali nel quadriennio 1911-1914 scioperavano oltre l’88% dei 
contadini italiani, vedono scendere la loro percentuale su scala nazionale al 
61% del 1919 e al 43% del 1920; i braccianti scioperanti costituiscono il 70-
93% dei lavoratori agricoli italiani nel periodo 1911-1914, mentre scendono 
al 13% nel 1919 e al 5% nel 1920, allorché i mezzadri passano dal 25% del 
1919 al 40% del 192082. 
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 I dati della tabella sono desunti da Ministero dell’Economia Nazionale, I conflitti del 
lavoro in Italia nel decennio 1914-1923, Roma, 1924. Dalla stessa fonte i dati elaborati 
nella tabella. Più specificamente nel 1914 la percentuale degli scioperi toscani  rispetto a 
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scioperanti furono il 25,67%). Dei 718.200 coloni e salariati esistenti in Toscana in quel 
periodo, 59.700 scioperarono nel 1919 e 257.500 nel 1920 anno in cui la percentuale degli 
scioperanti, rispetto al numero globale dei coloni e dei salariati in Toscana (35,85%) fu 
seconda in Italia solo a quella dell’Emilia (36,03%) e di gran lunga superiore a quelle della 
Lombardia e del Veneto. Prendendo come parametro solo i mezzadri toscani (che erano 
545.500), 56.800 scioperarono nel 1919 e ben 253.700 scioperarono nel 1920, con una 
percentuale del 46,93%, di gran lunga superiore a quella di tutte le altre zone d’Italia. Cfr. 
F. Taddei, Le forze politiche a Firenze alla vigilia del fascismo, in  F. Margiotta Broglio (a 
cura di), La Chiesa del concordato: anatomia di una diocesi: Firenze 1919-1943, Bologna, 




L’esplosione della questione mezzadrile fu quindi un fenomeno 
d’importanza tutt’altro che locale; al contrario si trattò di un movimento che 
s’impose ben al di là dei confini della Toscana, invertì i tradizionali rapporti 
di forza, pose interrogativi nuovi, ai quali le classi dirigenti si mostrò 
sostanzialmente incapace di elaborare strategie di risposta. Nel biennio 
1919-1920 inoltre salirono alla ribalta nazionale regioni della mezzadria 
classica come la Toscana (che da sola conobbe oltre il 24% degli scioperi 
nazionali nell’anno 1920) e il Veneto, dove l’organizzazione sindacale rossa 
era certamente minoritaria. La novità non fu costituita quindi soltanto dalla 
dimensione di massa delle agitazioni, e dal fatto che cambiasse la 
composizione sociale degli scioperanti – in prevalenza mezzadri e non più 
braccianti83 –, bensì anche per il fatto che un ruolo tutt’altro che marginale 
assunsero le organizzazioni contadine cattoliche.  
Il mondo mezzadrile aveva attraversato indenne nei secoli numerosi 
mutamenti di regime, Rivoluzione Francese, repubbliche giacobine, 
Restaurazione, Risorgimento ed Unità nazionale, mentre nella mezzadria 
toscana “entravano” innovazioni colturali come il mais ed i primi aratri di 
ferro. L’imposta prediale e le altre connesse84, il commercio dei cereali, il 
dazio sul grano, la “valvola dell’emigrazione”85, la lunga leva militare dopo 
l’Unità non avevano scalzato strutture di secolare persistenza, la cui 
continuità era garantita dalla capillare presenza di gendarmi, parroci, 
padroni e fattori, oltre che dalla particolare mentalità che conformava le 
famiglie ed i rapporti sociali della comunità contadina. 
Il trauma della Grande Guerra, unito ai molteplici fattori di crisi endogena 
ed esogena che abbiamo delineato nella prima parte della tesi, avevano 
finalmente scosso dalle fondamenta il mondo dei mezzadri e, se avevano 
fatto «cornice ad una loro pur flebile italianizzazione dal basso»86, avevano 
tuttavia dimostrato drammaticamente il fallimento dell’ideale di 
                                                                                                                            
fascismo cittadino e fascismo agrario, in AAVV., La Toscana nell’Italia Unita, Firenze, 
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1977. 
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nazionalismo democratico auspicato dall’intellettualità interventista di 
Gaetano Salvemini, Giuseppe Lombardo Radice, Gioacchino Volpe, Emilio 
Cecchi87. L’acquisizione di una coscienza nazionale da parte delle classi 
subalterne delle campagne, se vi era stata, reclamava un proprio spazio 
all’interno della nuova (?) comunità nazionale, una diversa conformazione 
della società e dell’idea di società che avrebbe dovuto riflettersi anche nella 
profonda modifica dei rapporti gerarchici nelle campagne88. La singolare 
vicenda del periodico “Il Nuovo Contadino” diretta da Piero Jahier, dei cui 
articoli ci siamo già serviti nelle precedenti pagine, è significativa del 
fallimento di questa prospettativa anche in Toscana89. Se era vero che «la 
guerra [aveva] indubbiamente modificato il concetto preesistente della 
proprietà terriera», assai pochi proprietari erano disposti ad ammettere, 
come faceva Dino Taruffi, che ciò si rifletteva in una «necessità sociale e 
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Prezzolini a nome della Casa editrice “La Voce”. Ma alla fine, nel dicembre 1919, venne 
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sociali, un’opera come questa potrà essere compresa da tutti e confortata da consensi più 
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direi quasi della ineluttabilità di una sempre maggior partecipazione dei 
lavoratori agricoli ai prodotti ed alla proprietà della terra»90.  
Al mutamento di mentalità fra i coloni si assommavano poi le pressioni e le 
aspettative per la realizzazione delle promesse di guerra così come erano 
state formulate, ovvero intese dai coloni91; le quali dovevano apparire 
alquanto velleitarie in Toscana, vista la riluttanza dei proprietari a dare ai 
contadini anche ciò che già di diritto spettava loro, come il saldo dei conti 
colonici in loro favore ed il pagamento della metà delle spese straordinarie 
sostenute in tempo di guerra92.  
L’incisività delle richieste contadine nel dopoguerra poté poi moltiplicarsi, 
come giustamente riafferma Crainz, grazie all’accresciuta forza delle 
associazioni dei lavoratori, sia di quelle rosse che di quelle bianche. Nelle 
aree bracciantili del nord Italia la mobilitazione compatta della Federterra 
portò, entro la fine del 1919, ad importanti risultati come l’emanazione di 
una specifica legislazione sul collocamento nelle risaie, la battaglia per la 
compartecipazione nelle cascine – una lotta questa portata avanti nelle 
campagne lombarde e venete soprattutto dalle organizzazioni bianche – 
l’orario di lavoro a otto ore, un miglioramento economico per le prestazioni 
soggette a tariffe, una generalizzazione del collocamento e dell’imponibile 
di manodopera nelle aree padane93. 
Nel Mezzogiorno e nel Lazio invece le lotte agrarie assunsero nel 1919 la 
forma dell’occupazione delle terre, dando vita ad un movimento 
assolutamente nuovo, sebbene si verificassero, come già hanno messo in 
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luce Caracciolo e Vivarelli, nelle zone dove già c’erano state nel corso del 
decennio precedente esperienze di agitazioni contadine94.  
Proprio Vivarelli sottolinea come nel Mezzogiorno e nel Lazio, così come 
era avvenuto durante il Bocci-bocci, le invasioni di terre fossero avvenute in 
maniera spontanea, «con la benevola passività della forza pubblica» e senza 
una precisa regia politica95. Anche in quell’occasione la copertura politica 
del PSI era nata dalla «necessità di agganciare alle proprie organizzazioni un 
movimento che avrebbe proceduto comunque per propria forza»96. 
Proprio in relazione all’occupazione delle terre, così come era avvenuto 
durante i tumulti annonari, il giudizio sulla politica di Nitti fu soggetta a 
critiche che si sono riflettute sulle diverse interpretazioni che della sua linea 
politica sono state date in sede storiografica97. In particolare in merito a 
quello che sarebbe rimasto il suo più rilevante atto politico in campo 
agricolo - il decreto n. 1633 del 2 settembre 1919 emanato su proposta del 
ministro dell’agricoltura Visocchi98 - il giudizio prevalente è che si sia 
trattato di una «saggia misura di ordine pubblico» nell’emergenza della 
crisi, ma del tutto insufficiente, perché non accompagnato da una 
complessiva politica di riforma agraria coerente99. In ogni caso 
l’occupazione delle terre non riguardò la Toscana, terra di mezzadria, e di 
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conseguenza anche il decreto Visocchi fu un provvedimento che non 
interessò se non marginalmente la proprietà toscana.  
Pur risentendo fortemente del clima di mobilitazione che si viveva nel 
Paese, nelle aree mezzadrili la mobilitazione contadina conobbe quindi tratti 
«autonomi» rispetto al movimento del Nord e nel Meridione. 
L’associazionismo socialista fra i mezzadri, come abbiamo visto nel 
precedente capitolo, conosceva gravi ritardi sia per cause ideologiche che 
per la tradizionale impenetrabilità della struttura mentale e culturale del 
mezzadro. In Toscana nel 1902 erano solo 11mila gli agricoltori che 
aderivano alla Federterra, meno dell’1% e quasi tutti braccianti. Un tale 
ritardo nell’organizzare i mezzadri fu parzialmente risolto dalle 
organizzazioni rosse solo dopo la guerra, in parallelo con la crescita 
dell’associazionismo contadino bianco. In campo cattolico la fondazione nel 
giugno 1919 della Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari, 
dava struttura e compattezza alle numerose Unioni Coloniche sorte nelle 
campagne toscane fin dall’inizio dell’età giolittiana. Nel 1920 così la CIL, 
fondata nel 1918 a cui presto aderì anche la Federazione Nazionale 
Mezzadri e Piccoli Affittuari100, poteva ben dirsi assai rappresentativa fra i 
coloni, raccogliendo in quell’anno il 70% circa dei mezzadri e dei piccoli 
affittuari d’Italia, ben 740 mila su quasi un milione di iscritti101. Sue aree di 
forte radicamento erano proprio le campagne mezzadrili del centro Italia, 
della Lombardia - ove operavano Miglioli e Cocchi - e del Veneto, dove già 
a partire dal 1919 sotto la guida di Speranzini e Schiavon le leghe bianche 
portarono avanti azioni di notevole forza e compattezza102. 
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Fu così grazie all’associazionismo che nel dopoguerra «l’incisività e la 
pervasività delle organizzazioni sindacali, bianche o rosse che fossero, fu 
determinante» e maggiore dell’anteguerra103; e la sfida lanciata dai contadini 
organizzati, come riconobbe il Tassinari, «trovò in genere i proprietari 
debolmente o per niente organizzati»104. 
Pier Francesco Serragli scriveva ai Georgofili nel 1920 di come il Partito 
Popolare avesse organizzato la sua «azione politico-sociale con una attività 
e con una intensità addirittura inaspettate». Secondo il nobile proprietario, 
che esplicitava una convinzione largamente diffusa fra i proprietari toscani, 
«non è in uno stato dunque di disagio che si può trovare la causa delle 
agitazioni dei contadini». Al contrario le agitazioni erano, in massima parte 
«coltivate, e forse anche in parte eccitate, dall’azione del Partito Popolare 
Italiano che ha intraveduto nelle masse dei contadini un elemento dove più 
facilmente la sua azione avrebbe potuto spiegarsi e perché non ancora 
organizzate da altri partiti e perché più facili alla voce di chi parlasse in 
nome di una idea religiosa»; ed inoltre «ragioni elettorali in parte generali, 
in parte locali, hanno quest’azione intensificata»105. 
Al contrario un osservatore estremamente coinvolto nel movimento 
contadino, come l’organizzatore e deputato socialista Nino Mazzoni, mentre 
osservava come «l’Arcadia era in sussulto», notava soprattutto la 
spontaneità e la violenza assunta dal movimento, che dimostrava quasi 
«l’impeto di chi sfugge da una prigione»106.  
Il movimento contadino, che fra il 1919 e il 1920 si sarebbe sviluppato in un 
continuo crescendo, iniziò già nella tarda primavera del 1919 in provincia di 
Siena, dove l’Unione Colonica bianca di Rapolano presentò l’11 maggio 
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1919 un documento che richiedeva la stipula di un nuovo concordato che 
prevedeva la divisione a metà delle spese precedentemente gravanti sulla 
parte colonica. Inoltre essa prevedeva l’introduzione del «principio della 
contrattazione collettiva in luogo del rapporto unilaterale tra concedente e 
colono». Si trattò di un’iniziativa assai significativa in quella regione, che fu 
immediatamente fatta propria anche dalla Camera del Lavoro di Siena107.  
Nel resto del senese e particolarmente nel circondario di Montepulciano, i 
cattolici apparvero invece «relegati in una posizione secondaria, sostenitori 
anch’essi della revisione dei patti, ma in un contesto “anticomunista”»108. 
Pur senza assumere un atteggiamento «eversivo» e «tenendo fermi i saggi 
criteri di mezzadria», si richiedeva una riforma del patto colonico che 
eliminasse ogni abuso e introducesse quei cambiamenti e concessioni 
richieste dalle mutate condizioni dei tempi e dei metodi d’agricoltura»109.  
Nell’estate del 1919, mentre ancora si compiva la strutturazione delle 
preesistenti Unioni Coloniche cattoliche all’interno della Federazione 
Mezzadri e Piccoli Affittuari aderente alla CIL, agitazioni continue, anche 
se di poca intensità, venivano segnalate dai prefetti di tutta la Toscana: 
nell’aretino ad opera delle leghe rosse110, in provincia di Firenze per quelle 
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bianche e rosse111, ad Altopascio (Lucca)112, nel pisano113 ed infine in buona 
parte della provincia di Siena114. 
La situazione più complessa, data la vastità, la prosperità del territorio e la 
presenza di consolidati interessi proprietari, fu quella della provincia di 
Firenze, dove la trattativa per conto dei bianchi fu peraltro condotta 
personalmente da Mario Augusto Martini. Dopo aver inviato senza esito i 
propri memoriali a molti singoli proprietari, la Federazione Mezzadri si 
rivolse nel luglio del 1919 alla Associazione Agraria Toscana da poco 
costituitasi115, rilevando in essa l’unica Associazione Agricola di carattere 
regionale che poteva assumere una rappresentanza padronale. Dopo la 
positiva assunzione dell’incarico da parte dell’Agraria, i primi colloqui fra 
la Federazione e l’Agraria cominciarono il 22 luglio e terminarono il 7 
agosto 1919. In quella data veniva sottoscritto dalle due rappresentanze il 
cosiddetto “Concordato di Firenze”116.  
Oltre all’abolizione dei cogni e dei patti accessori (artt. 5 e 8) si prevedeva 
la divisione a metà delle spese per gli anticrittogamici, ed il totale carico al 
proprietario delle spese di frangitura e di trebbiatura a macchina. Veniva 
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Ordine pubblico in provincie, sottofasc. Firenze e prov. Agitazione agraria con 
comunicazione sul raggiunto accordo provinciale fra FPMPA e AAT (24 luglio); 
segnalazioni di riunioni di contadini della FPMPA a San Casciano (30 luglio); assemblea 




definito il prezzo delle opre prestate dal colono al proprietario e, soprattutto, 
all’articolo 1 si sanciva il «riconoscimento della Federazione Provinciale 
Mezzadri e Piccoli Affittuari e Unioni aggregate come rappresentanti della 
classe colonica da esse organizzata».  
Il 15 agosto aveva luogo a Sesto Fiorentino, nel cortile della parrocchia, il 
primo convegno provinciale della Federazione che, alla presenza del Martini 
e di centinaia di delegati provenienti da tutta la provincia, esprimeva 
soddisfazione per il Concordato raggiunto117. 
Tuttavia l’Associazione Agraria, in un secondo momento, ritenne di dover 
specificare che la ratifica del “Concordato di Firenze” già approvato in sede 
di commissione poteva avvenire «alla condizione che per nessun motivo né 
in nessuna forma i libretti colonici dovessero contenere clausole di carattere 
che non fosse puramente economico». Si trattava di una parziale disdetta del 
Concordato; in particolare l’attacco era diretto all’art. 1 che prevedeva il 
riconoscimento della Federazione come «rappresentanza della classe 
colonica organizzata»118. L’Agraria inoltre mancò assolutamente di 
suggerire ai suoi aderenti l’accoglienza del Concordato, come pure era 
specificato all’art. 19 del documento119, e molti proprietari non ancora 
aderenti all’Agraria non l’accettano del tutto. Non mancò neppure chi, sul 
periodico del Comizio Agrario Toscano, assai vicino all’Associazione 
Agraria, non solo esprimeva contrarietà assoluta al Concordato, ma 
addirittura interveniva a difesa del mantenimento del patto di fossa120. Fu 
così del tutto impossibile pervenire all’applicazione totale del patto entro il 
31 agosto, come era scritto, di modo che potesse entrare in vigore il 1° 
settembre.   
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 M. A. Martini, Le agitazioni dei mezzadri in provincia di Firenze cit., pp. 55-56; “La 
Libertà”, 24 agosto 1919. Sul Convegno di Sesto si veda anche Supra, par. 4.3. ACS, PS, a. 
1919, b. 66, Ordine pubblico in provincie, sottofasc. Firenze e prov. Agitazione agraria in 
cui il prefetto di Firenze comunica (19 agosto) che nel cortile della parrocchia di Sesto 
Fiorentino erano presenti ad ascoltare il Martini circa 800 delegati in rappresentanza di 
15.000 iscritti alla Federazione mezzadrile. Una simile assemblea si teneva pochi giorni 
dopo nel chiostro chiesa di Impruneta dove il Martini alla presenza di 200 capifamiglia 
esponeva il patto raggiunto (28 agosto). 
118
 M. A. Martini, Le agitazioni dei mezzadri in provincia di Firenze cit., p. 56. 
119
 «Art. 19: L’Associazione Agraria da un lato e la Federazione Mezzadri dall’altro, 
s’impegnano di fare accettare i patti stipulati, al termine delle trattative in corso, ed 
accettano il mandato di osservarli e farli osservare agli aderenti. (…) L’Associazione 
Agraria e la Federazione Mezzadri s’impegnano anche di usare ogni loro influenza morale 
perché il patto si generalizzi sollecitamente anche al di fuori della cerchia dei loro soci». 
120
 Cfr. “L’Agricoltura Toscana”, 15-30 settembre 1919, nn. 17-18, Riforma del Patto 
Colonico. L’autore è Guglielmo Benci e difende anche la permanenza dei patti accessori: 
«Il Patto colonico attuale è basato su fini necessari indistruttibili: la fossa dei patti per 
esempio»  Se nelle condizioni attuali, dopo la riforma del patto, «il podere in poco volger di 
anni isterilisce e diventa un seccatoio: di chi è la colpa? Di chi tolse il patto colonico della 




Dopo la mancata applicazione del “Concordato di Firenze” da parte dei 
proprietari si determinò quindi una situazione di estremo disagio che spinse 
il movimento cattolico ad andare alla ricerca di concordati comunali e 
mandamentali. Tale azione, tuttavia, oltre ad essere lunga, complessa, e dai 
risultati incerti e modesti a fronte delle energie dispiegate, era inoltre 
destinata a suscitare ed esasperare una micro-conflittualità a livello locale 
nelle relazioni fra coloni e proprietari.  
Di fronte alla resistenza delle rappresentanze dei proprietari la Federazione 
Mezzadri «non aveva potuto impedire lo scoppio di alcune agitazioni che si 
cercò tuttavia di localizzare, nella fiducia che almeno servissero a far 
comprendere anche nelle altre zone la necessità di applicare le riforme». 
A San Casciano in Val di Pesa, dopo due riunioni andate a vuoto per la 
mancata presenza dei proprietari, il 14 settembre nel corso di un comizio 
promosso dal Martini, Brunelli e dall’on. Bovetti, venne decisa l’agitazione 
dell’Unione bianca121. L’agitazione durò poco più di un giorno, poiché i 
proprietari dopo un fallito tentativo di accordarsi singolarmente coi propri 
coloni, accettarono le trattative che nel corso di due riunioni presiedute dal 
Prefetto De Fabritiis portarono alla stipula del patto. Il 20 settembre fu così 
ratificato il Concordato per quel Mandamento che rimase noto col nome di 
“Patto di San Casciano” e che, più o meno, formò la base degli altri 
successivi concordati locali122. Si trattava di un concordato assai simile a 
quello firmato a Firenze, articolato in 17 punti, ma dal quale era stato 
eliminato vistosamente l’articolo 1 che conteneva il riconoscimento formale 
della Federazione come «rappresentante della classe colonica organizzata». 
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 ACS, PS, a. 1919, b. 66, Ordine pubblico in provincie, sottofasc. San Casciano 
(Firenze), Agitazione contadini: Il 31 agosto a San Casciano vi è «agitazione» poiché i 
proprietari non si presentano al tavolo di trattative. Segue un’altra comunicazione: «R. 
Prefettura di Firenze, 2 settembre 1919 / Il I° corr. ebbe luogo a San Casciano una riunione 
coloni ai quali, nei locali della sede della Sezione del PPI il cav. Martini, Sindaco di 
Casellina e Torri, espose i vantaggi derivati ai coloni stessi dalle richieste modifiche al 
patto di mezzadria. / Avrebbero dovuto adunarsi anche i proprietari, all’uopo 
opportunamente invitati, ma solo due o tre di essi aderirono, per cui nessuna trattativa fu 
aperta. Per tale motivo l’Unione colonica votò un rodine del giorno, lamentando tale 
mancato intervento, e dando, come termine ai proprietari per iniziare la discussione, il 5 
corrente, / nessun incidente. / Ministero Agricoltura informato. Il Prefetto». Il 14 settembre 
a San Casciano di fronte a «3000 contadini giunti dalle campagne limitrofe» Martini e 
Brunelli protestavano vivamente per la mancata applicazione dei patti colonici, chiedendo 
«il riconoscimento completo e assoluto dell’organizzazione di classe».  
122
 M. A. Martini, Le agitazioni dei mezzadri in provincia di Firenze cit., pp. 57-58; M. 
Toscano, Lotte mezzadrili in Toscana nel primo dopoguerra cit., pp. 889-890. La cronaca 
dell’agitazione per il “Patto di San Casciano” è contenuta in “La Voce dei Lavoratori”, 26 
settembre 1919. Le relazioni del Prefetto al Ministero dell’Interno in ACS, PS, 1919, b. 97, 
Provincia di Firenze, Agitazione agraria. Sui primi giorni dello sciopero di San Casciano 




A complicare ulteriormente un quadro già instabile, giunsero fra il settembre 
e l’ottobre del 1919 la prima ondata di scioperi colonici rossi, che 
riguardavano inizialmente solo i braccianti, ma che successivamente si 
estese anche ai coloni, nel Senese, nell’Aretino, ed in particolare nella 
Valtiberina, ed in Val di Chiana123.  
In Provincia di Firenze lo sciopero colonico fu proclamato dai socialisti 
nell’ottobre 1919. Ad esso la Federazione Mezzadri e Piccoli Affittuari 
rispose con un duro comunicato nel quale si affermava in modo 
estremamente netto: 
 
Noi siamo contrari allo sciopero socialista per due ragioni pregiudicali: 
1°: Perché in molti comuni abbiamo già concordato l’applicazione dei patti da 
noi richiesti e negli altri stiamo concordandoli, o in ogni modo svolgiamo 
azione per ottenerne l’applicazione. 
2°: Perché non vogliamo assolutamente confondere la nostra azione con quella 
socialista che s’ispira a criteri morali, sociali ed economici diversi dai nostri124. 
 
Una tale durezza era dovuta certo alla lunga ostilità che divideva socialisti e 
cattolici, ma anche al fastidio che l’organizzazione dei coloni portata avanti 
dai socialisti provocava presso le Unioni coloniche bianche, presenti da anni 
sul territorio toscano, col rischio che ciò comportasse un passaggio di 
famiglie coloniche dalle leghe bianche a quelle rosse125.  
Tuttavia, alla «prudenza dei sindacalisti della sezione fiorentina» fece però 
da contrasto il maggiore attivismo della base, esasperata dalla intransigenza 
proprietaria, cosicché «in molte zone le unioni periferiche [bianche], ancor 
prima che fosse proclamato lo sciopero rosso, per libera ed unanime 
decisione dei loro iscritti, promossero delle agitazioni»126. Così fra il 
settembre e l’ottobre 1919 scioperi bianchi avvennero contemporaneamente 
a quelli rossi, spesso in modo spontaneo e non concordato con la 
Federazione Provinciale, contribuendo così a rendere più rapida 
l’approvazione dei concordati bianchi127. 
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 M. Toscano, Lotte mezzadrili in Toscana nel primo dopoguerra cit., pp. 890-893.  
124
 M. A. Martini, Le agitazioni dei mezzadri in provincia di Firenze cit., p. 57. 
125
 Cfr. ad esempio i timori espressi in “La Libertà”, 2 novembre 1919.  
126
 L. Radi, I mezzadri cit., p. 188. Sulle agitazioni bianche promosse dalle singole Unioni 
coloniche della provincia di Firenze fra l’ottobre e il novembre 1919 cfr. anche P. L. 
Ballini, Il movimento cattolico a Firenze cit., pp. 404-406. A queste pagine si rimanda 
anche per la cronaca delle agitazioni rosse nella provincia fiorentina in quelle stesse 
settimane.   
127
 ACS, PS, a. 1919, b. 66, Ordine pubblico in provincie, sottofasc. San Casciano 
(Firenze), Agitazione contadini: Comizi di protesta delle leghe bianche, secondo quanto 
comunicava il Prefetto di Firenze al ministero degli Interni, avvenivano in quei giorni in 
molti comuni della provincia di Firenze. Il 28 agosto «la Federazione cattolica dei coloni» 
di Impruneta lamenta il ritardo dell’applicazione patti e domanda che vengano applicati il 








Una particolare menzione merita la vertenza sorta in Mugello già nell’estate 
1919, in parallelo con le trattative fiorentine. Nel comune di San Piero a 
Sieve le trattative per la stipula del patto, nonostante l’interessamento diretto 
dell’avvocato Martini, avveniva con grandi difficoltà. Era in particolare la 
contessa Digny, le cui proprietà si trovavano in gravi dissesti finanziari, a 
porsi sulla linea della resistenza ad oltranza129. Nonostante l’interessamento 
del pro-sindaco di San Piero, fu necessario uno sciopero nel mese di 
novembre per addivenire ad un parziale accordo. I Digny ed i Borghese 
tuttavia rifiutarono la firma ad ogni ipotesi di concordato provocando 
l’inizio di una vertenza che, facendo «uso di minacce ed intimidazioni», 
sarebbe precipitata nei mesi successivi dando luogo a gravi episodi di 
sangue130. Nel vicino mandamento di Borgo San Lorenzo il 14 agosto si 
tenne la prima adunanza in cui venne discusso il patto colonico e venne 
deciso di fondare una sezione della Federazione Mezzadri a Borgo San 
Lorenzo131. L’assemblea si svolse tranquilla nonostante alcuni giovani 
coloni rossi manifestassero il proprio dissenso in modo rumoroso 
provocando «incidenti piuttosto vivaci».  
Negli stessi giorni, il 20 agosto 1919, i parroci del plebato di San Giovanni 
Maggiore, ove era piovano don Arturo Bonardi, inviarono ai proprietari 
appartenenti al loro popolo una lettera collettiva in cui la riforma del patto 
colonico veniva definita «un portato necessario dei tempi, che passa al di 
sopra dell’azione dei partiti». I parroci ritenevano altresì «uno stretto dovere 
adoperarci, per quanto è in potere nostro, perché la giustizia e la 
pacificazione sociale siano pienamente tutelate e raggiunte»132. Tale 
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 “La Voce dei Lavoratori”, 19 ottobre 1919, A San Piero a Sieve: «Per mercoledì 15 nella 
sala del Municipio gentilmente concesso erano stati invitati i proprietari del comune di S. 
Piero per fare il Concordato. (…) Ma i proprietari non vennero, salvo qualche piccolo 
proprietario. Il Pro-Sindaco cortesemente si offerse di accompagnare il rappresentante della 
Federazione dalla contessa Cambray-Digny per fare un altro tentativo d’accordo, ma la 
signora dichiarò alla guardia comunale che le portò il biglietto del Pro-Sindaco che non 
poteva avere colloqui… perché era occupata. Forse era occupata a fare i saldi arretrati e a 
studiare i provvedimenti finanziari per saldare i numerosi contadini creditori?» 
130
 “La Voce dei Lavoratori”, 12 novembre 1919, Agitazione e sciopero di coloni a San 
Piero a Sieve. I successivi sviluppi saranno esaminati Infra, par. 5.4 a) e 6.4. 
131
 “Il Messaggero del Mugello”, 7 settembre 1919, n. 35. 
132
 Ill.mo Signore, / Come sarà a Sua piena conoscenza si agita anche da noi la riforma del 
Patto Colonico, che implica in sé una grave questione, non di soli interessi materiali, ma 
anche morali. / E non Le sarà certo sfuggito nemmeno, come tutto ciò sia qualcosa di fatale, 
un portato necessario dei tempi, che passa al di sopra dell’azione dei partiti ai quali rimane 




iniziativa del clero mugellano, come scriveva il piovano di San Giovanni e 
Presidente dell’Unione del Clero Mugellano, fu «dove bene accolta, dove 
passivamente, dove addirittura ostilmente osservata e contraddetta. Molte 
insinuazioni ed anche falsità ormai accertate si sono messe in giro». 
Il 2 settembre si tenne una prima adunanza generale dei soci dell’Agraria 
Mugellana per discutere una bozza dei nuovi patti desunta dal “Concordato 
di Firenze”. Dal momento che la sua pievania deteneva una cospicua dote di 
terre, all’assemblea era presente come proprietario anche mons. Bonardi. 
«Nella mia qualità di socio – scriveva il monsignore – io pure intervenni ed 
interloquii: ma fin d’allora ebbi l’eccessiva quanto arbitraria considerazione 
di un portavoce del PPI e di buona parte del Clero». L’intervento di don 
Bonardi fu breve, ma estremamente acuto in quanto colse nel vivo la 
questione che più indisponeva la maggior parte dei proprietari presenti. Il 
prelato osservò infatti che la bozza di patto presentata dall’Agraria 
Mugellana non conteneva il riferimento all’importante articolo 1 del 
“Concordato di Firenze”; quello che – come si ricorderà – riconosceva la 
Federazione Mezzadri come rappresentante della classe colonica 
organizzata133. I dirigenti dell’Assemblea non accettarono il suggerimento di 
don Bonardi di aggiungere tale riferimento e l’accordo con la Federazione 
Mezzadri non poté essere raggiunto; né risultati migliori ottennero le 
commissioni istituite in ogni comune mugellano per cercare di risolvere le 
divergenze134.   
                                                                                                                            
abbiamo creduto di non poter rimanercene in disparte, di dovere anzi intervenire in quella 
maniera ed in quella misura che ci riguarda, non tanto come individui cointeressati, quanto 
e più come Sacerdoti. / Come tali noi consideriamo uno stretto dovere adoperarci, per 
quanto è in potere nostro, perché la giustizia e la pacificazione sociale siano pienamente 
tutelate e raggiunte. / Crediamo quindi che l’azione che saremo per svolgere troverà anche 
nella S. V. non solo pieno consenso ma altresì quella cordiale collaborazione che negli 
interessi collettivi le classi dirigenti sono destinate a portare sapientemente e generosamente 
per il proprio e comune vantaggio. / Gradisca i nostri ossequi distinti. / I PARROCI del 
Plebano di San Giovanni Maggiore (Mugello) / 20 agosto 1919». Relazione ai soci 
dell’Unione del Clero Mugellano sulla agitazione agraria del Mugello nei rapporti del 
clero stesso in “L’Unità Cattolica”, 8 dicembre 1920, p. 3. 
133
 «Quel giorno osservai nella Assemblea che lo schema del patto colonico in discussione 
mancava del primo articolo del suddetto concordato [di Firenze], nel quale riconoscevasi il 
diritto di organizzazione e di rappresentanza di classe anche ai coloni in confronto 
dell’egual diritto dei proprietari e si professavano i comuni criteri di solidarietà di classe, di 
collaborazione tra capitale e lavoro, di conduzione a mezzadria per il supremo interesse 
della produzione agraria. Tale, per me, era la base pratica ed indispensabile per trattare con 
serietà, secondo giustizia, secondo i tempi. I dirigenti dell’Assemblea non accettarono la 
mia tesi». Ibidem. 
134
 Vista la difficile applicazione del Concordato di Firenze le Unioni trattarono a livello di 
mandamento e in sede locale. Nel Mugello si incontrò con la Associazione agraria 
mugellana che indisse una riunione nella quale si decise la costituzione di commissione in 
ogni comune, ognuna formata da un proprietario, un fattore e un colono. Cfr. “Il 




La situazione rimase irrisolta fino allo scoppiare dello sciopero rosso il 16 
ottobre 1919, quando i coloni si misero in sciopero e marciarono organizzati 
in squadre su ordine della Camera del Lavoro135. Lo sciopero rosso ebbe 
come effetto quello di accelerare la stipula del concordato bianco: il 21 
ottobre l’Agraria Mugellana convocò una nuova assemblea straordinaria di 
soci in cui si decise di dare finalmente un termine alla vertenza aperta con la 
bianca Federazione Mezzadri. In quella occasione don Bonardi presentò un 
ordine del giorno articolato in tre punti nei quali tornava ad auspicare la 
stipula di un concordato mugellano in cui venisse riconosciuto «il diritto di 
organizzazione e di rappresentanza di classe» dei coloni. Il riferimento era 
sempre al solito art. 1 del “Concordato di Firenze” poi disdettato dagli agrari 
in occasione della stipula del “Patto di San Casciano”136.  
L’insistenza di don Bonardi sulla questione del riconoscimento 
dell’organizzazione di classe fu ferma; anche in sede di discussione egli 
ribadì di «non rinunziare a vederlo esplicitamente sancito nell’o.d.g.». 
Sostenendo questo punto don Bonardi sposava di fatto, sebbene lo negasse, 
il programma della Federazione Mezzadri e dei Popolari, facendosi 
portavoce in seno all’Agraria di una linea che mirava a legittimare e 
rafforzare l’azione delle leghe bianche. Infatti l’invito a trattare e il 
riconoscimento formale, nell’impostazione proposta dal prelato, venivano 
offerti «solo» alla federazione firmataria del concordato, cioè la bianca 
Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari aderente alla CIL, 
                                                                                                                            
Rotelli, il mezzadro era in minoranza nelle commissioni, poiché il rappresentante dei 
proprietari e dei fattori avrebbero potuto fare fronte comune. C. Rotelli, Lotte contadine nel 
Mugello, 1919-1922, in “Il movimento di liberazione in Italia”, 1972, n. 107, pp. 39-64. 
135
 “Il Messaggero del Mugello”, 19 ottobre 1919, n. 41. 
136
 «L’Assemblea straordinaria dell’Ass. A. M. convocata in Borgo San Lorenzo il 21 
ottobre 1919, uniformandosi ad un’indiscutibile principio di giustizia, al legittimo 
progresso dei tempi e tenendo presenti i particolari sacrifici compiuti dagli agricoltori 
durante la guerra sia sul campo di battaglia che su quello del lavoro;  
1°- riconosce a questi il diritto a migliorie e compensi sull’antico patto colonico, e, prima di 
ogni altra cosa, il diritto di organizzazione e di rappresentanza di classe in armonia dei 
diritti, e in collaborazione, di tutte le altre classi. 
2°- considerando che questi principi, compensi e migliorie, hanno già una pratica attuazione 
nel nuovo patto colonico concordato in Firenze tra l’Associazione Agraria Toscana e la 
Federazione Mezzadri e P. A. ed introdotto in parecchi comuni della provincia; 
3°- considerato che nel presente turbamento degli animi meglio di qualsiasi discussione 
gioverà una prova tangibile di generosa benevolenza da parte della classe padronale verso i 
propri coloni: 
Delibera di accettare e di interporsi perché sia accettato il concordato suddetto, invitando 
fin d’ora i rappresentanti della Federazione M. e P. A.  trattare con la Commissione 
dell’Ass. Agr. M. onde procedere senza indugi all’applicazione del nuovo patto, tenendo 
conto delle eventuali modificazioni che sian riconosciute necessarie dalle due parti 
contraenti nell’interesse reciproco dell’agricoltura mugellana». Relazione ai soci 
dell’Unione del Clero Mugellano sulla agitazione agraria del Mugello nei rapporti del 




escludendo quindi le organizzazioni rosse. Don Bonardi difese l’esclusione 
dei rossi e l’opzione preferenziale per la Federazione bianca «perché a me 
risultava l’unica associazione che ammetteva [come richiedeva il 
“Concordato di Firenze”] la solidarietà di classe ed il principio di 
proprietà; se però vi era chi ne conosceva altre, si invitassero pure insieme a 
trattare».  
L’ordine del giorno definitivo approvato dall’Agraria, dopo una lunga 
mediazione, escluse il riferimento esplicito alla Federazione Mezzadri e 
Piccoli Affittuari, sostituendolo con un più generale «i rappresentanti di 
qualsiasi organizzazione colonica». Tuttavia le insistenze del piovano di San 
Giovanni Maggiore furono coronate dal successo poiché il testo finale 
approvato dall’Agraria Mugellana, a parte la suddetta omissione, ricalcava 
quasi alla lettera il testo redatto da don Bonardi: in virtù del «legittimo 
progresso dei tempi» l’Agraria «riconosce[va] a questi [i coloni] il diritto a 
migliorie e compensi sull’antico patto colonico» e, soprattutto, «il diritto di 
organizzazione e di rappresentanza di classe in armonia coi diritti, ed in 
collaborazione con tutte le altre classi»137. 
Il successo del Presidente dell’Unione del Clero Mugellano era evidente, e 
contribuì a far assumere all’Agraria Mugellana una benevola disposizione 
verso la federazione bianca che fu alla fine determinate per il buon esito 
delle trattative. L’accordo venne quindi trovato «non senza fatica» ed il 
Patto Colonico Mugellano fu approvato e controfirmato dall’avvocato 
Martini per la parte dei coloni e dal cavaliere Maganzi-Baldini per gli agrari 
mugellani. 
L’applicazione del patto mugellano risultò nei mesi successivi lentissima, e 
continuamente boicottata dai proprietari. Ma ciò non riduce l’estremo 
rilievo dell’intervento del clero mugellano e di don Arturo Bonardi che 
proseguirà – come vedremo – per tutto l’anno 1920, incontrando però 
crescenti resistenze da parte dei proprietari. L’insofferenza di questi «per 
l’opera svolta da molti parroci di campagna in appoggio alle leghe, si era 
spinta – afferma Mario Toscano – fino alla richiesta di intervento di alcuni 
Vescovi contro gli organizzatori bianchi, ponendoli in serio imbarazzo. 
Nello stesso tempo, seguendo una consolidata prassi, i “padroni” inviavano i 
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 Questo il testo approvato all’unanimità meno uno dall’Agraria Mugellana: 
«L’Assemblea straordinaria dell’Associazione Agricola Mugellana, uniformandosi ad un 
principio indiscutibile di giustizia ed al legittimo progresso dei tempi, tenendo presenti i 
particolari sacrifici compiuti dagli agricoltori durante la guerra sia sul campo di battaglia sia 
sul campo del lavoro, riconosce a questi il diritto a migliorie e compensi sull’antico patto 
colonico, iconoscendo prima di ogni altra cosa il diritto di organizzazione e di 
rappresentanza di classe in armonia coi diritti, ed in collaborazione con tutte le altre classi. 
Si dichiara pertanto disposta ad entrare a mezzo di apposita commissione in immediate 
trattative con i rappresentanti di qualsiasi organizzazione colonica per addivenire subito 




presenza di un sacrilego attentato»; altri ancora avendo del diritto di 
proprietà «una concezione quasi feudale», avrebbero voluto «giungere a 
qualunque estremità di resistenza»139.  
Sebbene sia da accogliere con cautela la retorica padronale che evidenziava 
nella strumentalizzazione a fini elettorali della questione mezzadrile l’unica 
ragione dell’esplosione delle agitazioni nelle campagne toscane140, è pur 
vero che l’imminenza delle elezioni politiche del novembre 1919 non aveva 
certo contribuito a rasserenare gli animi. Nel teso clima elettorale andarono 
anzi compattandosi le identità contrapposte, rafforzando così le divisioni già 
presenti fra agrari e contadini e, in seno a questi ultimi, tra i cattolici ed i 
seguaci delle leghe rosse.   
La campagna elettorale del 1919 fu segnata da una mobilitazione senza 
precedenti da parte dei due partiti di massa. Dal momento che i socialisti 
delle componenti massimaliste «alla politica del parlamento 
contrapponevano la politica della piazza »141, fu nelle piazze che la 
campagna elettorale di infiammò, dando luogo a numerosi episodi di 
violenza operati dai socialisti nei confronti del Partito Popolare, «il solo – a 
giudizio di De Rosa – che affrontò nelle piazze e nelle campagne la 
propaganda massimalista»142. Nel contempo il partito tentò di mantenere 
una linea di difficile equilibrio fra le spinte clerico-moderate e la nuova 
prospettiva autonoma e centrista resa possibile dal nuovo sistema elettorale 
proporzionale143. 
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 G. F. Guerrazzi, Per la nostra terra cit., pp. 27-29. 
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 Per tali interpretazioni del padronato cfr. Supra, par. 2.1 b). 
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 E. Gentile, Fascismo e Antifascismo, I partiti italiani fra le due guerre, Firenze, Le 
Monnier, 2000, p. 11. 
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 G. De Rosa, Il Partito Popolare Italiano, Roma-Bari, Laterza, 1969, pp. 31-32. Come 
ebbe a dire anche Angelo Tasca, il PPI per due anni il movimento socialista non trovò 
dinanzi a sé altri avversari che il nuovo partito popolare e nella misura in cui un «pericolo 
bolscevico» è esistito in Italia, fu il Partito Popolare a stornarlo. A. Tasca, Nascita e 
avvento del fascismo, Firenze, La Nuova Italia, 1950, p. 91. 
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 Giudizi molto diversi sulla natura e la condotta del Partito Popolare durante la campagna 
elettorale, cfr. G. De Rosa, Luigi Sturzo, Torino, Utet, 1977 che ne sottolinea gli sforzi 
autonomisti e sostiene che il partito «resistette contro ogni richiamo a entrare a far parte di 
blocchi d’ordine». Id., Il Partito Popolare Italiano cit., p. 31. E. Gentile, Fascismo e 
Antifascismo cit. evidenzia nella politica di Sturzo il «primato del partito», il quale avrebbe 
dovuto essere «forza organica unitaria» in una «politica nettamente autonoma» dalla 
gerarchia, ma tuttavia segnata da una «legittimazione esterna, ovvero il consenso della 
Chiesa». Invece S. Noiret, La nascita del sistema dei partiti nell’Italia contemporanea. La 
proporzionale del 1919, Roma-Bari, Manduria, 1994, p. 174 definisce il Partito Popolare 
«nato come partito “cattolico”, che perseguiva anch’esso fini etici in politica». Su questa 
linea anche il giudizio di R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo cit., vol I, pp. 429-
439, in particolare per il colloquio Sturzo-Gasparri. Si vedano inoltre le riflessioni in ivi, 
pp. 452 e 468. Sull’importanza della proporzionale per i Popolari è ritornato recentemente 




La campagna degli agrari contro il nuovo Partito Popolare fu massiccia 
anche in Toscana e, forte di una convinzione diffusa fra di essi, evidenziava 
la natura strumentale e meramente elettorale delle agitazioni bianche, aventi 
come unico scopo il «mungere voti» ai coloni144. Il periodico diretto da 
Piero Jahier “Il Nuovo Contadino” andava oltre e – memore delle recenti 
agitazioni coloniche bianche – presentava il Partito Popolare in questi 
termini:  
  
«Partito popolare Italiano (PPI contrassegno per tutta l’Italia). Si chiama 
popolare, ma è il partito dei preti. (…) Il PPI, comprendendo che la nuova 
forza politica d’Italia sono gli agricoltori, ha gareggiato coi socialisti e coi 
combattenti a organizzare i contadini servendosi dei parroci di campagna. Però, 
dimenticando che la religione deve esser superiore agli interessi, invece di 
diffondere una nuova educazione politica e sociale ha copiato i sistemi del 
bolscevismo, pure sostenendo di volere una società cristiana fondata sulla 
collaborazione. Ma Cristo va confessato ogni giorno e non solo quando fa 
comodo, altrimenti siamo opportunisti, altro che cristiani!»145 
 
Il rovesciamento dell’ossequio verso la religione in accusa di mercimonio elettorale e la 
contrapposizione dell’operato del Cristo a quello dei politici cattolici era, da parte dei 
liberali, poco dissimile da quello – di cui già abbiamo parlato – operato dai comizianti 
socialisti. E pareva giustificato dall’ampio riferimento in chiave politica del Vangelo e della 
figura del Cristo utilizzato – come vedremo in dettaglio nel prossimo capitolo – dagli stessi 
propagandisti cattolici vicini alle leghe bianche.   
Da parte popolare, viceversa, furono frequenti, sulla scia della mobilitazione 
colonica, l’utilizzo di immagini, vignette, fumetti che rielaboravano in modo 
originale la vicinanza del Partito Popolare alle istanze contadine, utilizzando 
anche con particolare efficacia un certo sarcasmo antipadronale.  
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 “Il Nuovo Contadino”, n. 6, 15 Ottobre 1919, La quindicina politica: «Troppo spesso – 
anche qui in Toscana – le agitazioni sono sobillate da agenti elettorali per mungere voti. I 
capilega anche quando sanno che i proprietari sono disposti a cedere si affrettano a 
inscenare uno scioperetto per dar l’impressione ai contadini che hanno ottenuto l 
miglioramento loro e prenderne i voti. Così seminano nel cuore del popolo l’idea che la 
giustizia è frutto di violenza». 
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Disaccordo funesto: i cattolici tentano di sradicare la mala pianta del 
liberalismo.  “La chitarra”, 1919, nn. 5-6-7 
 
Non è privo di significato il fatto che l’inno ufficiale del PPI, il noto “O 
Bianco Fiore”, fosse stato scritto ai primi del secolo proprio da un parroco 
della campagna toscana e organizzatore di leghe bianche, il parroco di 
Quarrata don Dario Flori. Originariamente intitolato “Al garofano Bianco”, 
contrapposto al garofano rosso socialista146, lo stesso don Flori ne 
riconduceva l’occasione della sua composizione ad una cerimonia 
d’inaugurazione di un monumento a Cristo Redentore. Di fronte all’assenza 
di un inno da contrapporre a quelli «sguaiati» dei socialisti, in luogo delle 
litanie alla Madonna o del salmo “Vexilla regis prodeunt”, don Flori aveva 
composto l’Inno “Al Garofano Bianco”, subito accolto con entusiasmo dai 
contadini. In breve tempo il canto era divenuto assai popolare nelle 
campagne, «il canto del popolo nostro lo cantava pieno di fede, seguendo i 
nostri bianchi vessilli, spiegati al vento da un capo all’altro d’Italia», al 
punto da essere adottato, nel 1919, come inno ufficiale del Partito 
Popolare147. 
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 Il testo viene pubblicato per la prima volta su “L’Allarme”, n. 10, Aprile 1908. Viene 
poi ripubblicato su “La Chitarra”, a. II (1913), n. 3-4 e successivamente a. VIII, 1919, n. 4-
5-6. Il conte Dalla Torre ne rievoca l’origine e la storia in un articolo intitolato Bianco fiore 
su “L’Osservatore Romano”, anno LXXIII (1919), n. 94. 
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Ritornello: «O bianco fiore, simbol d’amore / con te la gloria della vittoria! / O 
bianco fiore simbol d’amore / con te la pace che sospira il cor / con te la pace 
che sospira il cor». 
“La Chitarra”, Anno VIII, 1919, n. 1, (31 gennaio 1919) 
 
 
Non solo l’impegno diretto dei parroci di cui abbiamo dato conto nel 
capitolo precedente, ma anche quello delle gerarchie episcopali risultò 
significativo per l’esito delle elezioni. Molti vescovi toscani, fra cui mons. 
Vettori e mons. Fossà, pubblicarono sui propri Bollettini Diocesani le severe 
Norme al clero per le elezioni amministrative e politiche fatte pervenire 
dalla Segreteria di Stato con le quali, invitando i sacerdoti ad «astenersi dal 
fare i grandi ed i piccoli elettori», si precisavano le distinzioni fra la sfera 
prettamente politica e quella religiosa dell’azione dei cattolici148. Alcuni 
                                                 
148
 Nel documento si afferma che «i sacerdoti tutti, ma più ancora i parrochi dovranno 




vescovi tuttavia, fra cui Vettori, Mistrangelo e Maffi, si mossero nel senso 
di un superamento del costume proprio del clerico-moderatismo, ponendo 
particolare attenzione pastorale alle organizzazioni più spiccatamente 
politico-sociali ed economiche come gli Uffici del Lavoro «per dirimere le 
varie controversie tra capitale e mano d’opera alla luce dei principi 
cristiani»149. In tale ottica la prospettiva politica presentata in questi 
episcopati andava abbastanza chiaramente in direzione di un naturale 
sostegno – come fu infatti recepito dagli stessi parroci e dalla Unione 
Popolare – al PPI. 
Il risultato del voto scompaginò i preesistenti equilibri politici, e fu con tutta 
evidenza il riflesso della stessa trasformazione sociale di cui anche le 
                                                                                                                            
caldeggiare le parti per un candidato piuttosto che per un altro». Se in un collegio viene 
presentata la candidatura di un uomo «notoriamente ostile alla Religione, in tal caso il 
sacerdote non potrebbe certo astenersi dallo scendere il campo per la legittima difesa degli 
interessi della fede e della morale cristiana». Ma poiché tale compito è «necessariamente 
scabroso», i sacerdoti, prima di agire, dovranno «consultare l’Ordinario». Se interpellati dai 
fedeli, i parroci dovranno «astenersi dalle personalità, cioè dal pronunziarsi per una 
candidatura piuttosto che per un’altra, e molto meno dal qualificarle come meno oneste, 
sicure e religiose, eccetto che si trattasse di persona notoriamente antireligiosa e perversa». 
«Dovranno invece studiarsi di formare la coscienza della popolazione; giacché purtroppo 
questo atto importantissimo della vita civile sirene da molti alla leggera, quasi non fosse un 
grave dovere di coscienza, e non se ne dovesse rendere conto a Dio, anche quando sfugga 
alle sanzioni civili, che pure esistono e sono gravi contro la corruzione ed il mercimonio del 
voto. Debbono dunque i sacerdoti formare la coscienza del popolo o almeno di quanti 
ascoltano la loro voce. Dire loro apertamente che se danno il voto ad un inetto o ad un 
indegno, essi si rendono responsabili del male che questi a sua volta farà. Essi sarebbero i 
mandatari delle insidianti od inique disposizioni che da lui procederanno: e, come 
mandatari del male, ne dovranno certamente rispondere se non innanzi ai tribunali civili, 
certamente dinanzi al tribunale della divina giustizia, che non si può né ingannare né 
sfuggire». «Non si lasci comprare né da queste promesse né molto meno da offerte di 
denaro, di favori, di ricompense, di pranzi. Sarebbe questa una viltà massima da arrossirne 
per tutta la vita, e quel denaro sarebbe il prezzo del tradimento del bene pubblico, il danaro 
di Giuda». Quanto ai cristiani «se sono buoni padri di famiglia, buoni cittadini e buoni 
cristiani, assicurarsi oltre che del resto, anche della religiosità di colui a cui danno il 
suffragio: pensino che molti vengono innanzi in vestimentis ovium colla loro veste di 
agnello, instrinsecus autem sunt lupi rapaces, sotto poi sono lupi rapaci: ed in tal caso il 
precetto di nostro Signore suona solenne: “Guardatevi da essi” (San Matteo, VII, 15)». «Se 
tutti sono egualmente inetti e cattivi, conviene astenersi dal dare il voto a chi che sia». Si 
rinnova infine la teoria del male minore: dinanzi ad un candidato «pessimo e nocivo al 
sommo» in tal caso «si potrebbe intervenire per dare il suffragio al meno nocivo. E’ la 
teoria del male minore». “Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della 
Curia”, [Pistoia], n. 4, maggio 1919, Norme al clero per le elezioni amministrative e 
politiche. Il medesimo documento è anche in “Il bollettino diocesano pratese”, a. 1, n. 5, 
maggio 1919; “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, n. 6, 30 giugno 1919, Norme 
al clero per le elezioni amministrative e politiche. 
149
 F. Margiotta Broglio (a cura di), Chiesa e religiosità, in G. Mori (a cura di), Storia di 




agitazioni sociali delle quali ci occupiamo erano il prodotto150. Per il Partito 
Popolare l’esito elettorale superò le migliori aspettative; se nel precedente 
parlamento vi erano 17 cattolici-deputati, nel 1919 i deputati popolari erano 
100, di cui l’83% al primo mandato parlamentare. I deputati popolari 
costituivano il secondo gruppo parlamentare della XXV legislatura ed 
avevano raccolto il 20,5% dei voti espressi151. Fu subito evidente che un tale 
risultato avrebbe mutato in maniera radicale i rapporti di forza della vita 
politica nazionale152 e ciò fu interpretato da “La Civiltà Cattolica”, non 
senza una certa soddisfazione, come una «Caporetto del liberalismo», a cui, 
come nota Emilio Gentile, non avrebbe fatto seguito una «Vittorio Veneto 
del liberalismo»153. Era certamente fondato così il giudizio di Giorgio 
Candeloro secondo cui la sorte del ministero Nitti «fu dal novembre 1919 in 
poi nelle mani dei popolari»154, i quali in ogni caso uscivano dalle urne 
legittimati ad essere protagonisti di primo piano nella vita politica del Paese. 
In Toscana il risultato elettorale non fu nel complesso straordinario per il 
PPI che prese il 19,9% dei voti affermandosi soprattutto nelle province di 
Lucca, Arezzo e Firenze155. Esso tuttavia confermò la penetrazione dei 
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 Cfr. E. Gentile, Fascismo e antifascismo cit. p. 12 che menziona come il socialista 
Alessandro Schiavi desse le ragioni del terremoto elettorale alla guerra, che «aveva aperto 
orizzonti nuovi a milioni di cervelli». La legge elettorale stessa dava il diritto di voto anche 
ai quei giovani della classe 1899 che, pur non avendo compiuto i 21 anni d’età, avevano 
prestato servizio militare in zone di guerra.  
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 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo cit., vol. II, pp. 174-175 e p. 767. Sulle 
elezioni del 1919 si veda in particolare G. De Rossi, Il primo anno di vita del Partito 
Popolare Italiano – dalle origini al congresso di Napoli, Napoli, La Nuova Cultura 
Editrice, 1969 [II ed.], pp. 213-285; C. S. Maier, La rifondazione dell’Europa borghese. 
Francia, Germania e Italia nel decennio successivo alla prima guerra mondiale, Bari, De 
Donato, 1979, ed in particolare per l’Italia pp. 107-109; 145-150; E. Gentile, Fascismo e 
antifascismo cit., p. 12 e ss. che sottolinea come dei 501 deputati eletti, ben 297 erano alla 
loro prima legislatura; G. Quagliariello, Masse, organizzazione, manipolazione. Partiti e 
sistemi politici dopo il trauma della grande guerra, in Il partito politico dalla grande 
guerra al fascismo. Crisi della rappresentanza e riforma dello Stato nell’età dei sistemi 
politici di massa (1918-1925), a cura di F. Grassi Orsini - G. Quagliarello, Bologna, Il 
Mulino, 1996, pp. 15-71.  
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 M. S. Piretti, Le elezioni politiche in Italia dal 1848 ad oggi, Roma-Bari, Laterza,1995; 
G. Orsina, L’organizzazione politica nelle Camere della proporzionale (1920-1924), in Il 
partito politico dalla grande guerra cit., pp. 397-489;G. Sabbatucci, La crisi dello Stato 
liberale in Storia d’Italia, 4, Guerre e fascismo 1914-1943, a cura di Id., e V. Vidotto, 
Roma-Bari, Laterza, 1997.  
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 E. Gentile, Fascismo e Antifascismo cit., p. 16. 
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 G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. VIII, La prima guerra mondiale, il 
dopoguerra e l’avvento del fascismo. 1914-1922, p. 303. Cfr. anche R. Vivarelli, Il 
fallimento del liberalismo: studi sulle origini del fascismo, Bologna, Il Mulino, 1981, p. 
128; C. S. Maier, La rifondazione dell’Europa borghese. Francia, Germania e Italia nel 
decennio successivo alla prima guerra mondiale, Bari, De Donato, 1979, p. 150. 
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 P. L. Ballini, Le elezioni nella storia d’Italia dall’Unità al Fascismo: profilo storico-




popolari fra le famiglie contadine e fu certo il frutto – anche se difficilmente 
valutabile in termini di consenso elettorale – delle iniziative assunte dalla 
Federazione Mezzadri e Piccoli Affittuari nelle settimane precedenti. La 
forte affermazione in termini di preferenze ottenuta dal colono candidato dai 
popolari, Felice Bacci, ed i successi riportati da Martini e Bertini, 
fortemente impegnati nella Federazione e nella questione mezzadrile, 
dimostra certamente il livello di consenso che si era raccolto attorno alla 
politica agraria del PPI156. Nella provincia di Firenze il PPI ottenne 39.722 
voti contro i 91.596 socialisti, con una percentuale del 14,7% in città che 
saliva però al 25% nella campagna. Forte prevalenza dei popolari (oltre il 
50% dei voti) era avvenuta nei comuni ad economia agraria come 
Montemurlo, dove era parroco l’attivissimo don Paolino Contardi, San 
Godenzo e Sorbano (oggi in provincia di Forlì); significative affermazioni 
con percentuali oscillanti fra il 30 e il 50% nei comuni rurali che, come un 
anello bianco, circondavano le rosse aree urbane e sub-urbane di Firenze, 
Prato e Pistoia157.  
L’analisi dei dati elettorali conferma quindi una maggior forza dei popolari 
nelle aree rurali della Toscana nelle elezioni politiche del 1919 e 1921, 
mentre nelle aree cittadine la presenza cattolici appare assai più limitata. Un 
risultato, quest’ultimo, significativo poiché, come scrive Margiotta Broglio, 
alle tornate elettorali del 1946 e 1948 invece le tendenze si invertono: 
                                                                                                                            
19,9% dei voti, leggermente al di sotto della media nazionale del 20,5%, a fronte del PSI 
che ottenne in Toscana il 43,9% contro il 32,3% su scala nazionale. Rispetto al 1913, 
quando i voti per i cattolici-deputati erano stati il 6,1% non era un cattivo risultato, ma 
altrettanto significativa era stata la crescita dei socialisti passati dal 22,8% del 1913 al 
32,3% del 1919. 
156
 Sull’elezione di Bacci, Martini e Bertini nel 1919, si rimanda al par. 4.3. Il Bacci risultò 
primo eletto per numero di preferenze, superando gli altri due popolari eletti, l’avv. Donati 
e l’avv. Martini.  
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 Si tratta dei comuni a prevalente economia mezzadrile di Marliana, Serravalle Pistoiese, 
Montale-Agliana, Tizzana, Castelfranco di Sotto, Capraia e Limite, Montelupo, Casellina e 
Torri, San Casciano Val di Pesa, Greve, Reggello, Pelago-Rufina, Scarperia, Palazzuolo, 
Marradi, Modigliana, Premilcuore, Rocca San Casciano, Galeata, Bagno di Romagna. Cfr. 
U. Giusti, Le elezioni politiche del 16 novembre 1919 nel collegio di Firenze in “Bollettino 
del Comune di Firenze”, gennaio-aprile 1920, nn. 1-4, Firenze, pp. 11-32; P. L. Ballini, Il 
movimento cattolico a Firenze cit., pp. 406-417. Interessante l’analisi di S. Noiret, La 
nascita del sistema dei partiti nell’Italia contemporanea. La proporzionale del 1919, 
Roma-Bari, Manduria, 1994, p. 289, nota 653. Sulle 348 sezioni del circondario di Firenze 
del collegio medesimo, il PSI otteneva 58.530 voti, il PPI 25.747, la concentrazione liberale 
15.420, il blocco democratico 11.088, la lista Pace e Lavoro 5.282. Nel circondario di San 
Miniato, composto da 83 sezioni, seguendo l’ordine precedente si ottenevano 17.423, 
5.001, 4533, 1146, 1142. Nel circondario di Pistoia con 85 sezioni, 12724, 6286, 5411, 
1055, 562. In quello di Rocca San Casciano 2888, 2390, 328, 1256, 532. Si veda anche A. 
Morelli – L.Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima guerra 




democristiani in città e socialisti e comunisti nelle campagne158. In un’area 
come il pratese, che per la sua situazione economico-sociale può ritenersi 
assai significativa, così risultano le percentuali elettorali espresse nelle 
diverse realtà geografiche159:  
 
 
                    
                                              Percentuali elettorali nell’area pratese 
                  
                                                   1919                              1921 
                        Popolari   Socialisti   Altri    Popolari  Social-comunisti    
Altri 
Area urbana          12,9         64,9      22,1           12          53,9                33,9 
Suburbana             26,4         66,6        6,8           24          60,2               15,6 
Val di Bisenzio      24,1         67,1        8,7           22,1       57,7               20,1 




Ancor più significativo di questa tendenza fu l’esito delle elezioni 
amministrative dell’autunno 1920, reso più evidente dalla discussa scelta di 
Sturzo di non presentarsi nel blocco coi partiti dell’ordine per sconfiggere i 
rossi, ma di presentarsi autonomamente nonostante alle amministrative 
vigesse ancora il sistema elettorale maggioritario160. 
La battaglia elettorale, come scrisse De Rosa, fu in tutta Italia 
«particolarmente difficile» per il PPI a causa dell’«accanimento» 
antipopolare dimostrato da democratici e liberali. Ed in effetti le 
amministrative dell’autunno 1920 conobbero una singolare “mobilitazione 
borghese” che in un certo senso andava in cerca di riscatto dopo l’esito 
elettorale deludente delle politiche dell’anno precedente. Sulle colonne de 
“La Nazione” ed “Il Messaggero del Mugello” i toni accesi della 
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 F. Margiotta Broglio (a cura di), Chiesa e religiosità cit., p. 1079. 
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 I dati riportati sono elaborati a partire da Ibidem, tabb. X e XI, p. 1081. 
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 Il PPI fra tattica elettorale intransigente e aconfessionalismo in “La Civiltà Cattolica”, 
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bolscevismo. La scelta di Sturzo dell’autonomia non fu indolore in città come Milano e 
Bergamo. Nel complesso su 8327 comuni i popolari ottennero la maggioranza in 1650 
comuni e in 10 consigli provinciali; la minoranza in 2500 comuni e 700 seggi provinciali. I 





propaganda rendono l’idea dell’importanza attribuita dai moderati e dai 
socialisti alla nuova sfida elettorale. Anche in Toscana – ma il tema non può 
in questa sede che essere sfiorato – la conquista del municipio, centro reale 
ed effettivo della gestione della “cosa pubblica” sul territorio, divenne il 
luogo di una feroce contesa fra le forze liberali e quelle socialiste, resa 
ancora più complessa dalla scelta autonomista del PPI161.  
Da parte popolare la ricerca del consenso fra le masse rurali già in piena 
mobilitazione e l’esigenza di presentare candidati che mostrassero una 
riconoscibile vicinanza alle istanze popolari, consigliò la scelta di candidare, 
nelle liste dei comuni della provincia toscana, un gran numero di mezzadri. 
Si trattava, in molti casi, di capi-lega e capoccia delle famiglie più 
impegnate nelle Unioni coloniche bianche. A Brozzi di 25 candidati nella 
lista popolare, 6 erano coloni162, a Scarperia 6 su 11, a Sant’Agata 2 su 6, a 
San Piero a Sieve 7 contadini su 16 candidati, 14 su 24 a Barberino di 
Mugello, 8 coloni e un agente su 16 candidati per Vaglia. Al consiglio 
provinciale di Firenze dei tre candidati popolari, uno, Antonio Bazzani, era 
«contadino, anzi, campaiolo con una casetta in fondo alla valle che da S. 
Casciano reca a Greve in Chianti (…) ha circa 42 anni ed ha, Dio lo 
benedica, una nidiata di figlioli»163. 
E tuttavia – a dimostrazione della complessità della tattica politica del PPI – 
nelle stesse liste in cui figuravano tanti coloni, non era infrequente che 
fossero candidati anche i loro proprietari! Al consiglio comunale di 
Scarperia due erano i proprietari candidati; uno a Sant’Agata di Mugello (il 
già citato Sassoli de’ Bianchi), due proprietari a Vaglia (fra cui il marchese 
Filippo Corsini), uno a Sesto Fiorentino (il conte Guicciardini Corsi 
Salviati). 
Il sostegno della Federazione Mezzadri e dell’Unione del Lavoro fu, per i 
candidati popolari, esplicita e convinta, mediante l’emanazione di 
comunicati e ordini del giorno che invitavano i contadini a votare per i 
popolari164. Ed i risultati confermarono le attese.  
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Nelle campagne del pratese, della Val di Pesa e del Mugello dove più 
intense erano state le lotte contadine, forte fu l’affermazione del popolari 
che conquistarono la maggioranza in molti consigli comunali. A 
Montemurlo, ove l’opera di don Paolino Contardi era stata particolarmente 
diretta, vennero eletti 16 consiglieri popolari su 20, di cui uno, don Rigacci, 
era un sacerdote165. Nette furono le vittorie popolari a Scarperia, San Piero a 
Sieve, Vaglia, San Casciano Val di Pesa166, e – nel Valdarno – a Reggello167 
e Pelago168. I popolari ottennero forti maggioranze a Marradi, Palazzuolo e 
Firenzuola, dove risultò eletto consigliere comunale il conte Sassoli de’ 
Bianchi169; amministrazioni socialiste invece si affermarono a Borgo San 
Lorenzo e Vicchio170. 
Nell’aretino i popolari conquistavano la maggioranza nei comuni rurali di 
Pratovecchio, Poppi, Talla, Chiusi in Casentino, Ortignano-Raggiolo, 
Caprese, Capolana, Pergine, Laterina, Bucine, Castiglion Fibocchi, Loro 
Ciuffenna, Terranova Bracciolini, Pian di Scò, Caviglia, Castelfranco di 
Sopra. Ottenevano 7 consiglieri su 15 a Chitigliano, 9 su 20 a Pieve Santo 
Stefano. A Civitella della Chiana e Subbiano entravano nella maggioranza 
consiliare171. Modesta invece era stata l’affermazione nei centri urbani del 
Valdarno, nei borghi e nelle zone della Valdichiana a coltura estensiva dove 
la presenza operaia e bracciantile aveva contribuito alla forte affermazione 
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dei socialisti. A Bagno a Ripoli, il comune nativo del deputato Felice Bacci, 
avevano vinto i socialisti, ma dei 30 consiglieri comunali (14 socialisti e 6 
popolari) ben 9 erano coloni (5 socialisti e 4 popolari)172. 
L’emergere della questione contadina aveva quindi modificato schemi 
politici e sociali di lunga durata. Non solo aveva contribuito a dirottare 
verso le leghe bianche ed il Partito Popolare Italiano consensi sindacali ed 
elettorali dei contadini, ma aveva evidenziato il rilievo assunto dalla 
questione mezzadrile. Essa si imponeva ormai come fenomeno di enorme 
importanza a livello nazionale per la dimensione assunta delle agitazioni, 
per l’irrompere di una classe fino ad allora mantenutasi ai margini del 
dibattito politico nazionale, per i consensi che il movimento cattolico 
riusciva a suscitare nelle campagne, originando un movimento contadino 
con forti caratteri di originalità rispetto a quello socialista, e tuttavia non 
privo di efficacia nel rivendicare diritti, elaborare progetti, rispondere alle 
attese delle famiglie contadine.   
 
5.3  Le agitazioni contro la tassa sul vino. 
 
 
Le vicende sindacali sulla stipula dei contratti colonici fra il settembre e 
l’ottobre del 1919 si intrecciarono con gli scioperi contro la nuova tassa per 
il vino. La storiografia ha dedicato scarsissima attenzione a questa vicenda, 
ritenuta frutto di interessi particolaristici e locali, rispetto a quella del 
rinnovo del patto colonico. Eppure proprio in questa vicenda è possibile 
notare l’accentuazione di alcune dinamiche che andarono assumendo 
importanza sempre maggiore nel corso di quei mesi.  
Le agitazioni per il rinnovo del contratto colonico furono nella stagione 
1919 organizzate e dirette saldamente dagli organismi centrali, sotto la 
guida di esponenti di partito che, come Martini, condussero in prima 
persona le trattative. Le famiglie contadine restarono disciplinate, 
partecipando alle proteste di piazze ed alle astensioni dal lavoro organizzate 
dagli organismi sindacali; frequentemente si giunse alla firma dei patti senza 
neppure ricorrere all’arma dello sciopero. Nel caso della tassa sul vino, 
invece, si ha la sensazione che la spinta nasca direttamente dal basso, dalle 
famiglie contadine, con forme di protesta nuove, spontenee ed extralegali, 
che la dirigenza stessa del PPI si trovò poi a sconfessare.  
Inoltre a partire dalla formazione del secondo gabinetto Nitti (maggio 1920), 
il PPI sarebbe entrato nell’area di maggioranza, ottenendo per Micheli il 
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ministero dell’agricoltura; in questo modo Nitti contava di assicurarsi 
l’appoggio dei popolari, affidando loro un ministero ritenuto 
particolarmente importante alla luce del programma di riforma agraria 
messo a punto dal PPI173. E tuttavia una tale operazione non aveva mancato 
di suscitare forti perplessità fra i cattolici; secondo le informazioni in 
possesso del prefetto di Pisa, che ne dava immediata comunicazione al 
ministro degli interni, nel corso del Congresso della CIL che si teneva in 
quel capoluogo alla fine di marzo 1920 era «stato approvato un telegramma 
da spedirsi all’on. Micheli, col quale s’invita[va] il gruppo popolare a 
negare la fiducia al Ministero»174. Anche se il ministero Nitti-popolari ebbe 
durata assai breve, minato da diffidenze che avevano fra le sue cause 
proprio i rapporti fra Nitti ed i sindacati bianchi, l’ingresso del PPI al 
governo non era privo di conseguenze, poiché anche in Toscana le leghe 
bianche si trovarono nell’imbarazzante situazione di avere come controparte 
un governo sostenuto da quegli esponenti moderati del PPI favorevoli ad un 
esito riformista della questione agraria. 
L’agitazione contro la tassa sul vino nacque come risposta ad un Decreto 
Legge varato dal governo Nitti il 2 settembre 1919, pubblicato sulla 
“Gazzetta Ufficiale” il 13 settembre. Con tale decreto veniva introdotta una 
imposta straordinaria pari a 12 lire per ogni ettolitro di vino prodotto nella 
raccolta dell’anno 1919 e quello delle raccolte precedenti che si trovasse 
nelle cantine di produttori o venditori. Le scadenze erano ravvicinate: entro 
il 31 ottobre scadeva il termine per la denuncia da parte dei produttori al 
proprio Municipio, entro il 31 dicembre il sindaco di ogni comune avrebbe 
dovuto compilare il ruolo dei debitori dell’imposta, approvata e resa 
esecutoria dal Prefetto, e la tassa avrebbe dovuto essere pagata in tre rate a 
febbraio, aprile e giugno 1920. L’amministrazione governativa aveva il 
potere di sorvegliare la pigiatura delle uve della vendemmia 1919 e forti 
sanzioni erano previste per i contravventori175.  
I commenti della Federazione Vinicola Toscana, della Camera di 
Commercio di Firenze, del Consorzio Vinicolo Nazionale, 
dell’Associazione Agraria Toscana furono decisamente contrari all’imposta 
straordinaria176.  
Ma la reazione più decisa venne dalle Unioni Coloniche. A differenza delle 
clausole del patto colonico in via di discussione, la tassa incideva, 
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concretamente ed immediatamente, sui bilanci familiari delle famiglie 
mezzadrili. Per molte di esse infatti la produzione di vino non era destinata 
alla rivendita sul mercato – peraltro resa meno remunerativa a causa dei 
calmieri imposti sul prezzo del vino – ma all’autoconsumo domestico. La 
tassazione sulla produzione di vino assumeva così, per la metà di prodotto 
assegnato alla famiglia colonica, la natura di una tassa diretta sul consumo 
familiare.  
Le proteste della Federazione Mezzadri e Piccoli Affittuari furono quindi 
immediate, a partire dal settembre 1919. In un memoriale datato 18 
settembre 1919 a firma del Segretariato Generale essa chiedeva che «la 
quantità di vino esistente presso le famiglie coloniche e che è necessaria – in 
misura sufficiente in relazione ai lunghi faticosi lavori cui debbono 
attendere quotidianamente – sia per le famiglie sia per tutti gli operai che 
devono assumere con corresponsione del bere, sia esente da qualunque 
tassa». L’esenzione del vino destinato all’autoconsumo ed alla retribuzione 
per gli opranti ingaggiati dalla famiglia colonica a cui abitualmente si 
offriva il vitto, pareva quindi più che naturale, considerando la famiglia 
colonica come unità consumatrice oltre che produttrice. Inoltre si faceva 
notare che il mosto con vinacce si intendeva – nelle disposizioni governative 
– calcolato con una resa del 90% rispetto all’uva pigiata, mentre nelle 
campagne ancora usatissimo era il metodo della pigiatura non meccanica, 
che rendeva solo i 2/3 di vino177. 
Nel frattempo, mentre «gravissimi disordini» e proteste si verificavano a 
Sarsina, in provincia di Forlì fin dal 17 settembre178, a partire dalla seconda 
metà del settembre 1919 la tensione si diffuse anche in Toscana. A Barga, in 
provincia di Lucca, il 21 settembre 1919 una assemblea di coloni e 
proprietari deplorava che il governo invece di colpire la vera ricchezza e i 
profitti di guerra «non abbia saputo in fin dei conti che aggravare la mano 
sui consumatori e soprattutto colpire quell’agricoltura che a parole si 
proclama di voler incoraggiare». Domandava di non tassare le bevande a 
tasso alcolico «inferiori e basse le quali nel nostro comune costituiscono 
esclusivamente una bevanda familiare (…) eliminando così il pericolo che 
va minacciosamente delineandosi di vedere in tutto o in gran parte 
abbandonare la coltivazione della vite»179. 
La concomitanza con le tensioni per il rinnovo del Patto colonico fece 
entrare a pieno titolo la questione della tassa straordinaria sul vino fra gli 
argomenti del dibattito pubblico. Le relazioni dei prefetti al Ministero degli 
Interni rivelano come nei comizi del «partito clericale» cominciasse ad 
affacciarsi tale questione, e la partecipazione dei coloni induceva gli oratori 
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a richieste più radicali come «la completa abolizione dell’imposta sul vino, 
che (…) si ripercuote[va] unicamente sulla classe operaia»180. Ad un 
comizio al Galluzzo lo stesso Martini affermò di appoggiare in pieno le 
richieste delle famiglie mezzadrili affinché l’imposta venisse 
completamente abolita per la parte spettante al colono.  
 
Manifesto murale. ACImp. 
 
Ma sono soprattutto i memoriali delle singole Unioni coloniche inviati ai 
sindaci (a cui spettava l’onere della compilazione dell’albo delle denunzie) 
che rivelano un linguaggio nuovo: in esse lo sforzo di mediazione è meno 
presente, più viva la frustrazione e la rabbia che monta. In un memoriale 
delle Unioni di Ponte a Ema, Quarto, Villamagna, San Polo, Badia a Ripoli, 
Impruneta e del Galluzzo aderenti alla Federazione Mezzadri, si affermava 
che la tassa colpiva «nel consumo e nella vendita [la] classe colonica, già 
colpita gravemente da parecchi oneri, mentre le classi abbienti, specialmente 
gli arricchiti della guerra, non hanno sufficientemente contribuito al bilancio 
dello Stato. Protesta invocando la sospensione della denuncia in attesa della 
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revoca della tassa»181. Un simile ordine del giorno era fatto proprio anche 
dalle Unioni Coloniche di Galluzzo e della Val di Mugnone (comuni di 
Fiesole e Vaglia)182, e successivamente fatto proprio dall’intera Federazione 
Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari183.  
Ben presto, sull’onda del malcontento dei contadini, la vicenda della tassa 
sul vino superò per intensità polemica perfino la disputa per l’applicazione 
del Concordato di Firenze. Grande ruolo nel montare della protesta ebbe la 
spinta proveniente dal basso, dalle Unioni coloniche, dalle famiglie 
mezzadrili stesse, direttamente colpite dal provvedimento governativo che 
pareva iniqua anche sotto il profilo morale, vista la frequenza con cui essa 
viene definita «ingiusta». 
Il 21 settembre l’assemblea generale della classe colonica riunita nella sede 
della Cooperativa Agricola di Legnaia inviava al prefetto un ordine del 
giorno che chiedeva che la classe colonica che «con gravi sacrifici ha 
concorso alla sua produzione deve essere esente da ogni e qualunque tassa 
per evidenti ragioni di giustizia». Si chiedeva in ogni caso l’esenzione della 
tassa per i vini «di bassa gradazione consumato dai meno abbienti, e in ogni 
modo, reclama che sulla parte destinata al consumo delle famiglie coloniche 
non venga imposta tassa alcuna».  Gruppi di centinaia di coloni si erano 
presentati sotto i municipi di Incisa e di Bagno a Ripoli, protestando 
vivacemente e minacciando di non pagare la tassa che «ingiustamente» li 
veniva a colpire184. «Ingiusta» poiché colpisce «la classe lavoratrice meno 
abbiente» era definita la tassa anche dal colono Pietro Santini, che redasse e 
spedì al Prefetto di Firenze l’ordine del giorno di protesta per conto 
dell’Unione colonica di Empoli185. I contadini di Pontassieve, Rignano, 
Figline «minacciano sciopero generale con l’abbandono del bestiame». A 
Rignano inoltre «i coloni si sono presentati in massa a questo Municipio 
dichiarando esplicitamente che, qualora non venisse abrogata la tassa, 
abbandonerebbero i poderi per lavorare ad opra e chiedendo intanto la 
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sospensione delle denuncie della quantità di vino da essi posseduto, 
denuncie che fino a questo momento sono state limitatissime»186.  
Simili proteste guidate da coloni «pronti a servirsi di qualsiasi mezzo» si 
diffondevano anche nelle province di Massa e Carrara e di Arezzo, dove 
sovente erano guidate dai «rappresentati delle organizzazioni Bianche»187. 
Contro il dazio sul vino, «l’agitazione dei coltivatori dei campi (…) era 
seguita e sorretta con piena solidarietà dal Partito popolare»; così 
assicuravano i periodici delle federazioni bianche, riportando 
l’interrogazione che l’onorevole Bertini aveva fatto alla Camera al Ministro 
delle Finanze188.  
Per tentare sopire le critiche il governo con un nuovo Decreto Legge 
intervenne il 9 ottobre riformulando il testo originale e introducendo 
importanti modifiche. In particolare il pagamento della tassa veniva 
posticipato in due rate all’aprile e giugno 1920. E soprattutto veniva 
esentata dal pagamento della tassa il vino dedicato al consumo «del piccolo 
proprietario coltivatore, colono, mezzadro od affittuario del fondo da cui il 
vino stesso proviene, limitatamente a tre ettolitri per famiglia».  Restava 
tuttavia non sciolto il nodo riguardo a che cosa si intendeva «per famiglia». 
Si intendeva la famiglia colonica, basata sulla coabitazione, o quella civile, 
basata sul matrimonio? La questione non era di poco peso dal momento che 
un gran numero di famiglie mezzadrili erano polinucleari, formate cioè da 
più nuclei familiari conviventi, e quindi pareva «assurdo che abbiano lo 
stesso trattamento famiglie coloniche di 5 e di 12 o più componenti»189.    
La mancanza di chiarezza del testo del decreto, le tensioni accumulate con 
la vertenza per il rinnovo del patto colonico, il clima politico teso 
nell’imminenza delle elezioni politiche si assommarono alla generale 
insoddisfazione delle famiglie coloniche, rafforzando in loro la sensazione 
di un’ulteriore ingiustizia che si aggiungeva ai patimenti ed alle requisizioni 
del periodo bellico e del Bocci-Bocci. 
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bianco segno protesta contro imposizione tassa straordinaria vino». Da Arezzo «9/10/1919: 
Rappresentanti organizzazioni Bianche provincia di Arezzo uniti in assemblea protestano 
contro tassa vino dicendo di non pagarla domandando abrogazione requisizione stop. Il 
Prefetto». 
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Nel mese di ottobre e di novembre in tutti i paesi di mezzadria, dall’Umbria 
alle Marche alla Romagna venivano segnalate «forti agitazioni» che si 
«intensifica[vano]» e «dilaga[vano]»: l’8 novembre il prefetto di Forlì 
chiedeva al governo «la proroga agli accertamenti domiciliari che si ravvisa 
imprescindibile per evitare nel periodo elettorale gravi turbamenti 
dell’ordine pubblico»190. Il suo telegramma inviato al Ministero dell’Interno 
lascia intravedere come la situazione rischiasse di divenire ingestibile anche 
sotto il profilo dell’ordine pubblico191. Allo scadere del 31 ottobre, data 
ultima per la presentazione delle denunzie, pochissimi coloni si erano 
presentati e l’eventuale accertamento delle infrazioni nelle cantine e nelle 
case coloniche avrebbe prodotto disordini nelle campagne.  
Anche per scongiurare questa eventualità i popolari Martini e Bacci fecero 
forti pressioni sul ministro Visocchi e sul Presidente del Consiglio Nitti, 
affinché venisse aumentata la quota di esenzione e si chiarisse che cosa si 
intendeva «per famiglia»192. Il governo respinse la richiesta di una esenzione 
totale dal pagamento della tassa da parte dei mezzadri. Tuttavia prometteva 
l’innalzamento della quota esente dell’imposta da 3 a 5 ettolitri per famiglia; 
chiariva che la famiglia era quella legale «cosicché ogni famiglia anche se 
coabita con altra famiglia per legame di parentela (per esempio figli 
ammogliati con i genitori) avrà diritto per sé al detto esonero». In questo 
modo il beneficio alle famiglie coloniche polinucleari era sensibile. Inoltre il 
termine della presentazione della denuncia slittava al 31 gennaio 1920 
«condonando ogni contravvenzione e considerando le multe che già fossero 
pagate (…) quale anticipo d’imposta»193. 
Ma all’indomani della nuova scadenza molti erano i coloni che si erano 
ancora rifiutati di pagare le quote fissate, mentre ancora i congressi ed i 
comizi dei popolari prestavano voce ai desideri dei coloni per una completa 
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abrogazione della tassa194. Nel momento in cui si presentarono, nel marzo 
1920, gli intendenti delle finanze incontrarono una nuova resistenza. A 
Porto Santo Stefano (Grosseto) ben 400 viticultori erano scesi in sciopero, 
protestando sotto il comune; il commissario prefettizio aveva dato «urgenti 
disposizioni [per il] mantenimento [dell’] ordine pubblico». A Tavarnelle in 
Val di Pesa oltre 300 coloni si recarono al municipio per protestare contro la 
tassa; 10 capifamiglia furono ricevuti dal Consigliere Anziano al quale 
presentarono un memoriale che chiedeva nuovamente «l’abolizione della 
tassa sul vino».  
Ma le proteste assunsero in vari luoghi anche forme impreviste e non 
concordate con la Federazione Nazionale. Quando gli intendenti delle 
finanze bussarono alle porte dei coloni, molti di essi si rifiutarono di ritirare 
le cartelle esattoriali, o si recarono in massa a restituirle in bianco ai 
Municipi. In provincia di Pisa, a Palaia 300, coloni si recarono in Comune, 
«restitu[irono] tutte le cartelle relative alla tassa del vino che erano state già 
notificate dall’esattore stesso. Indi i dimostranti si sciolsero senza dar luogo 
al minimo incidente». A Capannoli un «numeroso ed imponente corteo di 
coloni» aveva tenuto un analogo comportamento, restituendo le cartelle in 
bianco e chiedendo l’abolizione totale della tassa. 
In provincia di Firenze il 22 marzo 1920 a Barberino d’Elsa vi era «viva 
agitazione». Anche qui, come scriveva il prefetto De Fabritiis, la 
restituzione in bianco delle cartelle esattoriali avveniva «intendendo 
dimostrare rifiuto corresponsione tassa stessa. Non valsero esortazioni 
sindaco e carabinieri per desistere atto inconsiderato che fu seguito protesta 
(…). Devo ritenere che dimostrazione sia effetto di direttive Partito 
Popolare Italiano ed è quindi a prevedersi abbia a verificarsi anche altrove. 
Inviati sopraluogo intendente e carabinieri». Ed in effetti la settimana 
seguente, il 27 marzo, la protesta si diffondeva su tutto il territorio dei 
comuni di Tavarnelle, Montespertoli, Lastra a Signa, con «proteste scritte» e 
«solite dimostrazioni al Municipio con restituzioni cartelle notificate da 
esattore»195.   
Se quindi nell’imminenza della scadenza elettorale il PPI, come giustamente 
riferiva il prefetto De Fabritiis, aveva avuto un ruolo non tanto nel suscitare 
quanto piuttosto nell’organizzare alcune forme di resistenza, è opportuno 
sottolineare alcuni elementi di duplicità. Al momento della formazione del 
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gabinetto Giolitti, con la conferma della partecipazione del PPI al governo 
del Paese, la linea dei popolari divenne certamente fonte di ambiguità. Era 
confermato ministro dell’agricoltura il popolare Micheli, mentre il popolare 
pratese Giovanni Bertini diveniva sottosegretario ai Lavori Pubblici. 
All’indomani del congresso di Napoli da cui era scaturito «un netto 
pronunciamento antinittiano» il Partito Popolare si assumeva così 
responsabilità di governo, mentre le agitazioni bianche promosse dalle 
organizzazioni vicine al PPI proseguivano nelle campagne196. 
A livello locale l’azione delle leghe e delle Unioni Coloniche continuò ad 
appoggiare e disciplinare la protesta, ed in alcune Unioni del Lavoro è 
possibile evidenziare un netto salto di qualità nel livello della protesta. Si 
stampavano così volantini in cui in nome della «fraternità cristiana» si 
dichiarava «nessuno paghi le tasse. Nessuna tassa», ed addirittura si 
prospettavano ritorsioni e «rappresaglie gravissime» contro coloro che 




Unione del Lavoro della Provincia di Ancona 
Sciopero delle tasse contro la tassa sul vino 
(…) 
CONTADINI ! 
Forti, compatti ! dal 10 corrente in poi nessuno paghi le tasse. Nessuna tassa. Voi 
stessi l’avete deciso e non dovete tradire voi stessi, i vostri compagni, gl’interessi 
vostri. Dite ai padroni che non paghino per conto vostro, a scanso di rappresaglie 
gravissime! E tenetevi pronti per ogni accennata eventualità! 
OPERAI, IMPIEGATI, CONTADINI ! 
Non ci agitiamo egoisticamente per noi, ma per tutti. Seguiteci con la vostra 
solidarietà, con la vostra simpatia. La nostra vittoria sarà il trionfo di giustizia, 
solenne affermazione di fraternità cristiana! 
E sia! 
Ancona, 5 giugno 1920 
Le presidenze delle leghe 
 
 
Il verbale di un comizio della Federazione colonica tenutosi a Prato il 4 
ottobre 1920, riportava le parole del colono Olmi, segretario della 
federazione, che definiva la tassa sul vino «una ingiustizia senza precedenti» 
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poiché «il contadino à [sic] il merito di lavorare più degli altri». I coloni si 
erano infiammati: «l’assemblea applaude improvvisamente cambiando 
subito in uragano di proteste e di grida “Non si paga!!”. Inutile l’oratore 
crede di continuare a lungo a parlare [sic]». Viene presa quindi la decisione 
che «nessuno paghi», mentre «scoppiano nuovi applausi seguiti da 
rumoreggianti espressioni, dove constatiamo grande l’eccitazione fra tutti i 
contadini per il nuovo invio delle Cartelle dazio sul vino. La calma ritorna 
perché oramai sicuri di non pagare»197. Anche l’Unione colonica di 
Barberino in Mugello invitava «tutti i coloni a non pagare la tassa sul vino, 
che l’on. Bacci a Roma sta cercando di far abolire»198. 
A livello centrale invece, specialmente da parte della dirigenza popolare, il 
rifiuto dello sciopero fiscale come forma di protesta era deciso. Come 
mettevano in evidenza i socialisti nell’ottobre 1920, nonostante le orazioni 
dei «conferenzieri popolari in sottana e senza sottana» il ministero di cui 
facevano parte i popolari con 2 ministri e 5 sottosegretari aveva «mantenuto 
la tassa per l’anno 1919, ordinandone la riscossione nel corrente mese, ed ha 
inasprito la tassa stessa per il raccolto 1920». Aveva dunque qualche 
fondamento l’accusa dei socialisti nel giudicare «demagogica» la campagna 
fatta dal PPI nell’autunno del 1919 «durante e dopo le elezioni politiche 
contro la tassa sul vino». L’ennesimo slittamento del termine di pagamento 
dal giugno all’ottobre 1920 ottenuto dai popolari non aveva affatto portato 
all’abolizione della tassa, come gli stessi propagandisti popolari avevano 
convintamene richiesto quando essi non erano al governo. Inoltre la 
ventilata – ed in alcuni casi attuata – idea di sciopero fiscale, che le Unioni 
di base e le famiglie coloniche avevano promosso, era stata prontamente 
sconfessata dalla Direzione del PPI. In questo senso il comunicato della 
Direzione era assai chiaro, contraddiceva la linea delle Unioni coloniche e 
modificava sostanzialmente la linea radicale degli esponenti delle sezioni 
locali del PPI:  
 
«Riguardo la questione della tassa sul vino, la Direzione del Partito Popolare 
ricordando quanto il Segretario Politico ebbe ad ottenere dal ministro De Nava 
il 4 giugno scorso [1920] per cui fu d’accordo emesso il decreto legge 5 
giugno, come risulta dal comunicato ufficiale del partito, cioè riduzione 
parziale della tassa sul raccolto 1919, unica soluzione di pagamento a ottobre, e 
trasformazione della tassa di produzione, in quella di consumo;  non può 
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appoggiare la proposta di uno sciopero fiscale, e ciò a parte ogni 
considerazione di indole generale da tenersi presente»199. 
 
 
Più sensibile alle esigenze delle famiglie contadine, la linea delle leghe 
bianche rifletteva istanze più radicali ed una propria mentalità (e una 
concezione di «giustizia») che, sia sotto il profilo del linguaggio che sotto 
quello delle strategie di lotta, si discostava assai dalla linea ben più 
equilibrata della dirigenza. Fu sotto questa pressione, con una «pioggia di 
telegrammi e di proteste», che la Federazione e le singole Unioni coloniche 
avevano «sviluppato un lavoro di una intensità e vastità meravigliosa (…) 
Commissioni di commissioni di organizzatori e organizzati» avevano messo 
in moto dirigenti sindacali bianchi, uomini politici del PPI, propagandisti 
cattolici e giornalisti200.  
La mobilitazione parve così concludersi, per il momento, con un insuccesso 
delle leghe bianche. Eppure essa aveva insegnato ai coloni la forza del 
numero e dell’organizzazione compatta, e contribuì ad alimentare un 
malcontento sordo pronto a manifestarsi alle più prossime occasioni. Che 
puntualmente si verificarono nel corso degli scioperi della primavera 1920 
per l’applicazione del concordato colonico ratificato dalla Associazione 
Agraria nel settembre-ottobre 1919 – in molti luoghi della Toscana rimasto 
totalmente inapplicato – e soprattutto, con punte di violenza e di radicalità 




5.4 Per l’applicazione dei concordati  
 
a) Il radicalizzarsi degli scioperi   
 
 
Già nell’ottobre del 1919 commentando la conclusione della vertenza che 
aveva portato alla stipula del Patto di San Casciano, il periodico dei popolari 
pratesi invitava i proprietari a non tardare nell’applicazione del concordato. 
Ormai le questioni coloniche «non lasciano più indifferenti nemmeno i 
coloni più calmi» e, contraddicendo quei proprietari che individuavano negli 
interessi di pochi gruppi politicizzati la rottura della quiete mezzadrile, 
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assicurava che «i proprietari e le Autorità dovrebbero persuadersi una buona 
volta che questo malcontento della classe colonica non è fittizio, come 
qualcuno si ostina tuttora a credere»201. 
Già in occasione degli scioperi contro la tassa sul vino del resto le iniziative 
della Federazione avevano ricevuto un’incredibile risposta dai mezzadri, ed 
in molte occasioni la spinta proveniente dalle famiglie coloniche aveva 
suggerito forme di protesta come lo sciopero fiscale che poi la dirigenza 
sindacale era stata costretta a sconfessare.  
La volontà dei proprietari di non applicare i patti sottoscritti fu, a detta del 
Martini, «impressionante»202, ed anche un ricchissimo proprietario come il 
conte Giulio Guicciardini Corsi Salviati, candidato nelle liste popolari nel 
1919 ed amico del piovano di Santo Stefano in Pane don Giulio Facibeni, 
ammetteva che «i nostri proprietari hanno mostrato, in generale, di non 
avere una acuta percezione dei tempi»203. La situazione era inoltre aggravata 
dalla mancata esecuzione di molti “saldi” a causa dell’aumento del prezzo 
delle stime vaccine, dalle divergenze sulle “opre di guerra” e dalle disdette 
che in molte zone fioccarono, nell’inverno 1919-1920, contro i coloni 
organizzati.  
Le agitazioni che esplosero qua e là fra la fine del 1919 e il 1920 a San 
Casciano, Figline, Reggello, Pelago, Brozzi, Sesto Fiorentino, Vico Pisano, 
Lari, Pontedera, nel circondario di Pistoia, nel mandamento di Prato, nel 
Mugello ebbero quindi come scopo – e ciò avrebbe caratterizzato tutti gli 
scioperi del 1920 – la richiesta dell’applicazione dei patti già sottoscritti, e 
non erano destinate a nessuna nuova riforma204. In esse però, come scriveva 
Martini nel 1921, «si traduceva ormai fatalmente, dopo un periodo di 
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benevola attesa, e dopo un altro di incipiente diffidenza, il malcontento della 
classe colonica ormai stanca e sfiduciata: lo sciopero era così soprattutto una 
protesta; la crisi delle relazioni contrattuali era ormai aperta»205. 
Il periodico popolare fiorentino “La Libertà” sosteneva che vi erano «fattori 
e proprietari anticlericali» che «malintenzionati negatori della pacificazione 
cristiana» avevano condotto «una lotta contro i cattolici» cercando di 
«mandare in malora accordi e concessioni» pur di «non darla vinta» ai 
bianchi206. Pur non escludendo tali intenzioni, ci sembra che le motivazioni 
principali per le quali molti proprietari rifiutarono di applicare i patti furono 
altre.  
Il disconoscimento dell’organizzazione di classe e del criterio di 
rappresentanza delle parti, portava molti di quei proprietari non iscritti 
all’Associazione Agraria Toscana a non attribuire alcun valore normativo e 
prescrittivo agli accordi sottoscritti dalle rappresentanze dei contadini e dei 
proprietari. Essi concepivano il rapporto di mezzadria ancora come 
relazione fra il singolo proprietario e la singola famiglia colonica, rifiutando 
ogni mediazione che intervenisse a turbare tale rapporto. Si trattava di una 
mentalità che restava in «contemplazione nostalgica di principi che furono» 
e che veniva criticata tanto dalle organizzazioni contadine quanto da alcuni 
grandi proprietari207. Erano soprattutto i piccoli e medi proprietari non 
iscritti all’Agraria che rifiutavano ogni mediazione; per essi le piccole 
modifiche contrattuali introdotte con i concordati, che comportavano per i 
proprietari delle grandi fattorie - quali i Serragli, i Guicciardini, i Guerrazzi, 
i Torrigiani - un minimo esborso, venivano ad incidere in maniera 
consistente sul reddito padronale208. Ma non mancarono, come vedremo, 
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anche fra i grandi proprietari (la marchesa Digny, i principi Borghese, i 
conti Martelli) strenui oppositori a qualunque forma di mediazione. Molti 
proprietari, come rilevava il Serragli in un importante scritto del 1920, 
rifiutavano di «rivedere la propria mentalità per sbarazzarsi di tutte quelle 
idee, di tutte quelle forme, di tutti quei sentimenti che sono scorie di un 
passato ormai superato e adattarsi ai tempi nuovi senza rancori, senza 
piagnistei, senza recriminazioni» in modo che potesse divenire «il 
proprietario dei tempi nuovi, non il padrone e tanto meno il feudatario… di 
un’epoca remota»209. Si trattava di parole certo severe, ma destinate a 
rimanere inascoltate; e la causa principale, mi pare di poter affermare, era 
proprio in quel termine «mentalità» che, secondo il Serragli, i proprietari 
avrebbero dovuto «rivedere». Le ragioni più profonde dell’irriducibile 
divergenza fra proprietari e contadini devono essere intese – ribadendo 
l’impostazione che questa ricerca cerca di mantenere – proprio sul piano 
della «mentalità», marcando così una distanza assai più difficile da colmare 
rispetto al caso in cui le ragioni del disaccordo fossero state semplicemente 
di tipo economico o sindacale.   
Di fronte all’irremovibilità di molti proprietari l’esasperazione dei coloni 
per il ritardo nell’applicazione degli accordi si accresceva sempre più, anche 
in considerazione delle aspettative e dei mutamenti avvenuti nella sfera 
culturale e mentale dei mezzadri una volta finita la guerra (Cfr. il capitolo 
2). Come scriveva Nino Mazzoni, il risveglio dei mezzadri organizzati nelle 
leghe, dopo secoli di isolamento e silenzio, si mostrava impetuoso, «con una 
esuberanza improvvisa e violenta che ignora(va) la misura e supera(va) ogni 
freno»210. Il lavoro dei dirigenti bianchi, così come di quelli socialisti, fu 
«molto difficile per incanalare le loro rivendicazioni impazienti e le loro 
aspirazioni indistinte e confuse»211, come del resto riconosceva lo stesso 
Mario Augusto Martini, quando scriveva che gli organizzatori erano stati 
più degli «accompagnatori prudenti del movimento che non dei suscitatori 
delle riforme agrarie»212.   
Al di là delle contingenze locali, del disaccordo su singoli aspetti dei vari 
capitolati, e della concorrenza politica che certo spingeva sia i socialisti che 
i popolari ad alimentare il malcontento contadino, era maturata 
un’incomprensione di fondo fra le famiglie coloniche ed i loro proprietari. 
Una differenza fra due mentalità ormai non più dialoganti, con prospettive 
non comunicanti ed aspettative inconciliabili. 
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La prima area in cui fu indetto lo sciopero fu il Pratese213 ed ebbe come 
causa principale la «inadempienza di molti proprietari al concordato [del] 24 
settembre 1919»214. Proclamato nel corso di una affollatissima riunione alla 
presenza dell’onorevole Martini che pronunciò un «applauditissimo» 
discorso di fronte a oltre mille coloni, lo sciopero cominciò il 25 febbraio215. 
Vale la pena analizzare le modalità con cui si svolse lo sciopero pratese 
poiché esse, pur ispirandosi alle agitazioni dei mesi precedenti, superarono 
ogni precedente mobilitazione dei mezzadri toscani per dimensioni ed 
organizzazione, fornendo il modello su cui si sarebbero poi svolti gli altri 
scioperi bianchi e rossi per tutto il 1920.   
I comizi a Prato si tennero infatti proprio nel centro della città, in piazza 
Duomo, dove la Federazione Mezzadri aveva la propria sede nel Palazzo 
Vescovile. Il 26 febbraio in un secondo comizio in piazza Duomo, di fronte 
a migliaia di persone di ogni ceto plaudenti alla «organizzazione sociale 
cristiana» fu decretato lo sciopero dei lavori agricoli, il blocco del 
rifornimento del latte alla città, ad esclusione degli istituti religiosi ed 
assistenziali cittadini ed ai malati, il mantenimento del bestiame per le sole 
48 ore successive alla proclamazione dello sciopero. 
L’organizzazione in città e nelle campagne fu capillare, affidata a «squadre 
di vigilanza [che] circolavano ovunque per accertarsi che tutto procedesse 
secondo gli ordini ricevuti». La novità fu che tali squadre, per la prima volta 
in Toscana, utilizzavano sistemi del tutto nuovi. In città esse circolavano a 
piedi, stazionando di fronte alla sede della Federazione, pronte a portare 
dispacci o ordini alle squadre poste in periferia, e con picchetti nei pressi 
delle porte di accesso alla città, per verificare che il blocco alimentare e del 
latte fosse rispettato da tutti i contadini. In campagna poi, per verificare che 
nei vari poderi i contadini si astenessero, le squadre di vigilanza agirono su 
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carretti e, soprattutto, sulle “biciclette bianche” – riprendendo in Toscana un 
uso che era già stato sperimentato dalla fine dell’Ottocento dai socialisti216. 
Furono soprattutto i giovani coloni, un’ottantina in totale, molti dei quali 
avevano imparato ad andare in bicicletta al Fronte, che fornirono alla 
Federazione le biciclette e la possibilità di controllare capillarmente 
l’astensione dal lavoro in tutti i poderi del mandamento pratese.  
 
«Squadre di vigilanza circolavano per la città sollevando viva curiosità fra i 
cittadini, la cui attesa per il modo con cui lo sciopero si sarebbe svolto, era 
vivissima. Avendo saputo che qualche contadino, nonostante che appartenesse 
alla federazione, aveva stamattina ripreso il lavoro, vari ciclisti si recarono ad 
invitarlo ad obbedire alle deliberazioni prese e da ogni parte furono ascoltati e 
quindi l’astensione del lavoro è stata assolutamente universale. Una squadra 
formata da due carrozze di giovani contadini ha girato da stamattina alle otto 
fino alle quattro di stasera per i vicini paesi di Galciana, di Montemurlo, di 
Galceti e Maliseti, mentre le squadre ciclistiche composte in tutto da un 
ottantina di giovani volenterosi hanno visitato i paesi di Cafaggio, Grignano, 
del Poggio, di Carmignano, di Seano, Casale, Tavola e hanno stasera 
accompagnato il vice segretario Filippini, anima e mente direttiva dello 
sciopero, fino a Vernio ove i nostri dirigenti venivano insistentemente richiesti 
da centinaia e centinaia di contadini che avevano aderito con compattezza 
esemplare al movimento»217. 
 
 
La determinazione delle squadre di vigilanza ciclistiche era quindi 
accresciuta dall’efficacia del nuovo mezzo adoperato; l’utilizzo delle 
biciclette per effettuare il picchettaggio interpoderale venne poi utilizzato, 
come vedremo, dai “ciclisti rossi” nelle agitazioni dell’estate del 1920 e 
nuovamente dai bianchi in quelle dell’autunno successivo. Sebbene non si 
verificassero incidenti di particolare gravità, l’effetto dello sciopero 
colonico era notevole. Scriveva con orrore il futuro fascista pratese Tomaso 
Fracassini che ormai «il migliolismo era arrivato fin quaggiù e dava, con 
questa impressionante manifestazione rivoluzionaria, il vero carattere di ciò 
che certi popolari, sia pure in concorrenza coi socialcomunisti, erano capaci 
di fare»218. Azioni rivoluzionarie in realtà non ve ne furono, ma prove di 
forza e forzature alla libertà di lavoro sì; a Coiano una squadra bianca aveva 
operato il sequestro di una damigiana di latte, mentre a Porta Mercatale altri 
fiaschi di latte furono sequestrati ad un contadino. In una fattoria vicino alla 
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città «un sotto agente ebbe parole non cortesi e anche qualche minaccia 
verso una squadra di vigilanza», ma il fatto non dette luogo ad incidenti. Il 
giorno seguente un contadino venne arrestato per aver fatto «delle 
osservazioni ad un pastore il quale portava alla città dei raveggiuoli», ma 
quando l’on Bacci si recò al Commissariato il contadino era già stato 
rilasciato.    
Il giorno successivo nella sala dell’Episcopio si tenne un’assemblea assai 
partecipata, durante la quale gli onorevoli Martini e Bacci sostennero un 
ammorbidimento della linea della Federazione. La sala non riuscì a 
contenere i coloni convenuti, che si assieparono per le scale e nel chiostro, 
protestando per la mancata possibilità di ascoltare i due deputati popolari. 
Al termine dell’assemblea così, affacciandosi dal balcone del palazzo 
vescovile su piazza Duomo, il Martini tenne un discorso alla folla riunita219. 
Il colpo d’occhio e la prova di forza della Federazione fu certamente di 
notevole effetto; il giorno stesso l’accordo venne raggiunto il 28 febbraio ed 
il giorno seguente l’agitazione si concluse dopo sole tre giorni di 
sciopero220.   
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Ma nonostante la soddisfazione per il raggiunto accordo, gli strascichi 
polemici rimasero a lungo. “La Patria”, il periodico liberal-conservatore di 
Prato, accusava i bianchi di assumere strumenti violenti, anticristiani e non 
conformi al Vangelo, un’accusa che, come vedremo fra breve, divenne 
comune dopo ogni agitazione bianca. Ma soprattutto si accusava il vescovo 
Vettori per la concessione dei locali dell’Episcopio ove – come si ricorderà 
– la Federazione aveva la propria sede di piazza Duomo e nella quale erano 
avvenute tutte le adunanze ed i comizi della Federazione nei giorni dello 
sciopero. In particolare il discorso del Martini dal balcone su piazza Duomo 
era parso ad essi inaccettabile, anche a livello simbolico, e con riferimento a 
questo episodio i liberali pratesi asserivano che il Governo avrebbe dovuto 
«pensare bene prima di pagare l’assegno della Mensa e dare ai Vescovi 
l’uso degli Episcopi!». Tali accuse puntavano il dito, oltre che sul 
particolare dinamismo del movimento bianco pratese, anche sulla linea 
pastorale di mons. Vettori che in effetti, come meglio vedremo in seguito, si 
distinse per il suo appoggio non di circostanza alle associazioni bianche, che 
trovò espressione anche con la loro difesa quando esse furono fatte oggetto 
della violenza squadrista221. La reazione della Federazione colonica fu in 
quel frangente pronta, con un ordine del giorno di protesta contro il giornale 
liberale, e con una presa di posizione a sostegno del vescovo e della 
Federazione da parte del giornale cattolico pratese “L’Amico del 
Popolo”222. La polemica tuttavia evidenziava la delicatezza del tema 
dell’effettiva indipendenza del partito e dei sindacati dalle Curie, un nodo 
che, specialmente in periferia, non soltanto metteva in luce la complessità di 
mantenere la linea della dichiarata aconfessionalità, ma anche la possibilità 
di svolgere un’azione politica autonoma nel momento in cui – come in 
                                                 
221
 Cfr. Infra, par. 6.5 b) e, per il clero diocesano pratese, il Postludio. Sull’accoglienza 
della sede della Federazione Mezzadri all’interno del palazzo epistolare di Prato cfr. Supra, 
par. 4.1 e 4.3. 
222
 Cfr. Supra, par. 4.3. Si veda C. Caponi, Leghe bianche e lotte agrarie nel pratese cit., p. 
55. Cfr anche il documento n. 25 e l’articolo in “L’Amico del Popolo”, 7 marzo 1920, 
Giusta Protesta: «protesta contro le volgari insinuazioni dirette a colpire la persona di 
Mons. Vescovo della Diocesi per aver Egli concesso alla Federazione, in tanta penuria di 
locali, l’uso del Salone del proprio palazzo per le nostre adunanze private (concessione che 
risale fino dal 1 settembre 1918), quasiché Egli fosse responsabile delle decisioni che si 
sono prese nelle ultime adunanze divenute comizi per necessità di eventi».  Rincarava la 
dose la redazione del periodico che evidenziava «l’untuoso fariseismo» dei liberali. 
«Quando si tratta di fare il bene Mons. Vescovo non si rifiuta. Perché dunque avrebbe 
dovuto rifiutarsi a cedere il salone per un’adunanza privata in favore di contadini per una 
causa da tutti riconosciuta giusta? (…) Curiosa poi ed abbastanza liberale (a loro modo) 
l’insinuazione dei sullodati collaboratori che il Governo debba pensarvi bene prima di 
pagare l’assegno della Mensa e dare ai Vescovi l’uso degli Episcopi!». Tuttavia 
nuovamente nel novembre 1920 “La Patria” di Prato e “La Nazione” di Firenze, tornarono 
ad accusare violentemente la Curia a causa della concessione dei locali di piazza Duomo 




effetti avvenne – le gerarchie avessero riconsiderato quella «benevola 
neutralità» precedentemente accordata e «messo sotto processo il termine 
aconfessionalità»223.    
Inoltre anche nel pratese la questione dell’applicazione non terminò affatto 
nel febbraio 1920, come sperava la Federazione, poiché nuovamente nel 
maggio 1920 la Federazione doveva ricorrere in Pretura, con l’assistenza 
legale del Martini, contro quei proprietari che ancora non avevano voluto 
applicare il patto224. 
 
Con pochi giorni di ritardo rispetto al mandamento di Prato, anche nel 
pistoiese lo sciopero colonico conobbe aspetti di un certo interesse. Già 
annunciato a fine febbraio225, lo sciopero per l’applicazione del concordato 
del 20 ottobre 1919, rispettato solo da «un’infima minoranza di proprietari», 
scoppiò il 13 marzo 1920 nei comuni di Pistoia, Montale, Agliana, Tizzana, 
Serravalle226.  
Il 17 marzo per la prima volta nella storia di Pistoia, i coloni fecero il loro 
ingresso in città recandosi in massa, alle 10 del mattino, nel cortile del 
Tempio per una manifestazione. Mentre in prefettura, alla presenza 
dell’onorevole Martini, si teneva l’incontro decisivo che avrebbe portato 
alla firma dell’accordo, si verificarono gravi incidenti fra i contadini e le 
forze dell’ordine. Alla Porta al Borgo una squadra di vigilanza dei coloni 
bianchi aveva impedito l’accesso in città degli approvvigionamenti 
alimentari; i carabinieri intervenuti decisero di sgombrare la squadra posta a 
picchetto della Porta «violentemente innastando [sic] le baionette e 
colpendo alcuni scioperanti che riportarono lievi abrasioni e ferite». Ne 
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erano nati scontri nel corso dei quali due carabinieri erano rimasti 
gravemente feriti ed un colono arrestato. «La massa, eccitatissima, 
reclamava l’immediata liberazione dell’arrestato». Il Martini e l’avv. 
Brunelli corsero quindi in carrozza presso la Porta al Borgo, accordandosi 
con i carabinieri prima che le «varie migliaia di scioperanti riuniti» nel 
recinto del Tempio potessero unirsi alla squadra di picchettaggio e dar luogo 
a scontri ancora più violenti227. Lo sciopero si concluse il giorno seguente, 
con la firma di un accordo fra le parti, ma gli incidenti ebbero strascichi 
giudiziari che portarono alla condanna di 4 contadini228.  
Un episodio minore si svolse a Serravalle Pistoiese, dove 7 coloni bianchi, 
di età compresa fra i 19 e i 58 anni vennero rinviati a giudizio per estorsione 
e violenza privata. L’accusa era di aver «con violenze e minacce di gravi 
danni alla sua persona costretto tale Piagnoni Torello a sottoscrivere in 
pregiudizio di se medesimo tre libretti colonici portanti il nuovo patto 
colonico»229. Anche in questo caso i contadini evitarono la galera, assolti 
per insufficienza di prove, ma entrambi gli episodi finiti in tribunale stavano 
a segnalare un innalzamento nel livello dello scontro sociale. L’esplosione 
violenta di Porta a Borgo e la crescente tensione nei rapporti proprietario-
famiglie coloniche che l’episodio di Serravalle esemplificava, portavano alla 
luce il deteriorarsi dei rapporti mezzadrili, ed una determinazione tutta 
nuova dei coloni nel far valere le proprie ragioni, anche mediante il ricorso a 
strumenti coercitivi quali la violenza privata, il picchettaggio, la resistenza 
alle forze dell’Ordine.  
Osservando l’età dei coloni coinvolti nelle agitazioni, è inoltre opportuno 
evidenziare la particolare determinazione delle giovani generazioni. Nelle 
famiglie coloniche «l’entusiasmo e lo slancio dei giovani ex combattenti» 
era stato, come già nel pratese, determinante per la riuscita della 
mobilitazione230. «Ai giovani specialmente, che tanta entusiastica attività 
portarono nello svolgimento della loro agitazione» la Federazione rivolgeva 
un «plauso vivissimo» per la mobilitazione profusa nei giorni dello 
sciopero231; e sul dato della forte partecipazione giovanile, a fronte di una 
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vistosa assenza delle donne, torneremo più approfonditamente nel prossimo 
capitolo232.    
In secondo luogo la polemica innescata dal padronato contro il ricorso allo 
strumento dello sciopero da parte di associazioni cristiane rese necessaria 
una riflessione ulteriore sulla liceità del ricorso a tale strumento. «E’ un 
diritto lo sciopero? Certamente!»: con queste parole iniziava l’articolo – 
significativamente intitolato Il diritto di sciopero – pubblicato sul periodico 
dei popolari pistoiesi all’indomani delle agitazioni bianche233. Lo sciopero 
dunque veniva rivendicato come un «diritto», mentre la lotta di classe era 
definita ormai «un fatto», indesiderabile certo, ma di cui ormai si doveva 
prendere atto. Ciò che, secondo la retorica dei bianchi, li avrebbe distinti dai 
socialisti non era dunque il ricorso a tale sistema, quanto piuttosto il fatto 
che, a loro avviso, esso rappresentava non un fine ma un mezzo per il 
ristabilimento di diritti violati234. Di conseguenza, inserito in una dinamica 
sociale di ripristino del «diritto» violato, esso diveniva – nell’ottica delle 
leghe bianche - non solo lecito politicamente, ma anzi eticamente 
approvabile, in quanto «solenne affermazione di giustizia» e «indice e segno 
di dignità e di forza». In esso era possibile cogliere il trionfo di valori 
cristiani come l’«unità d’indirizzo e [la] solidarietà di animi» e lungi 
dall’essere espressione di sopruso e di violenza, «affratella(va) tutti nella 
giustizia e nell’amore»235. In ambito cattolico era un’impostazione certo 
originale, sulla quale ritorneremo fra breve, ma che non mancò di innescare 
fin dall’inverno del 1920 polemiche e prese di posizione contrarie. Ancora 
non erano terminati gli scioperi nel pistoiese, che già il periodico liberale “Il 
Popolo Pistoiese” lanciava contro i popolari l’accusa di «bolscevismo nero»; 
una qualifica che non lasciava certo indifferenti le Unioni coloniche di 
ispirazione cristiana, che tanta cura avevano posto fin dal loro primo sorgere 
nel distinguersi nettamente dalle leghe rosse, e che tuttavia divenne, per 
tutto il 1920, sempre più frequente236.  
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Una terza area in cui le agitazioni acquisirono un rilievo particolare fu il 
Mugello. Qui, come si ricorderà, già nell’ottobre 1919 l’agitazione per la 
stipula del patto colonico mugellano aveva originato alcuni scioperi. 
L’Agraria Mugellana, rappresentata dal marchese Antonio Gerini, dal 
marchese Luigi Corsini e dal cavaliere Maganzi-Baldini, aveva a fine 
ottobre firmato un patto unico per tutto il Mugello, che però incontrava 
fortissime resistenze nella sua applicazione. Alcuni proprietari ed agenti, 
quali i principi Borghese e la contessa Cambray-Digny, avevano 
«adopera(to) ogni mezzo per svalutare l’opera della Federazione ed usa(to) 
minaccie ed intimidazioni per spingere i loro sottoposti ad uscire dalla 
organizzazione»237. 
Nel febbraio 1920 la questione tornava alla ribalta, a causa del contenzioso 
non sciolto sull’adozione del patto firmato dall’avvocato Martini per la 
Federazione Mezzadri e il cavaliere Maganzi-Baldini per l’Agricola 
Mugellana238. L’inapplicazione del patto era in Mugello, roccaforte della 
nobiltà più retriva e arretrata, molto forte al punto che la Federazione si 
diceva indignata  per il fatto che i proprietari «manca(ssero) persino 
all’impegno che per essi ha preso il Presidente dell’Agricola». Nuovamente 
nel marzo 1920 la Federazione ammoniva «quei proprietari che si ostinano 
ancora a voler far da sé, come più loro piace [affinché] riflettano seriamente 
che, oltre tutte le fedi ed i partiti, rimane il dovere di adoprarsi alla 
pacificazione sociale; e che è finita l’ora delle prepotenze e dei capricci 
sotto qualunque forma o pretesto»239. A Pelago erano occorsi quattro giorni 
di sciopero per far accettare a tutti i proprietari i patti del 1919. Per piegare 
la resistenza della fattoria Grottanelli di Donnini, unica fattoria che 
«resisteva, e non voleva accettare nessuna modifica», era occorso un 
comizio rumoroso e partecipato da oltre 3000 coloni nella piazza principale 
del paese240.   
Nel resto del Mugello solo alcuni dei grandi proprietari avevano sottoscritto 
il patto concordato dall’Agraria Mugellana con la Federazione. Nel 
mandamento di Borgo San Lorenzo vi figuravano i Torrigiani, gli Edelman, 
Rosselli del Turco, Gordigiani Mendelsshon, i Romanelli, e, per il clero, 
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don Bonardi, don Cipriani, don Gaetano Bettini241. Nel mandamento di 
Vicchio figuravano i Peratoner, Bartolini-Salimbeni e Rosselli del Turco, e 
moltissimi parroci: don Raffaello Cocchi, don Giuseppe Sardelli, don 
Stanislao Roti Michelozzi, don Guido Tani, don Corrado Paoletti, don  
Luigi Tani, don Giovanni Bandini, don Pietro Tesi, don Vito Cerchiai, don 
Pietro Bertelli242. 
L’accoglienza dei patti da parte dei parroci che, come abbiamo già veduto, 
in molta parte del Mugello erano proprietari di terre, dimostrava la forte 
vicinanza del clero locale alle istanze della Federazione bianca. L’opera di 
mediazione da esso tentata nei confronti dei proprietari si valeva della 
doppia veste del parroco rurale, al tempo stesso proprietario e spesso 
animatore delle leghe, oltre che punto di riferimento ascoltato e rispettato 
dall’intera comunità locale, contadini, fattori e proprietari compresi. Nel 
comune di Borgo San Lorenzo don Arturo Bonardi, dopo alcuni colloqui col 
Presidente dell’Agraria Mugellana Maganzi-Baldini, riuscì ad addivenire ad 
un accordo: «ebbi da questi il lieto annuncio che la mia proposta di una 
Commissione Arbitrale permanente di proprietari e coloni era accettata». Lo 
stesso risultato era conseguito dai parroci del comune di Vicchio, ove la 
commissione, come nel comune di Borgo, cominciò ad operare per ottenere 
la firma e l’esecuzione dei patti da tutti i proprietari243. Anche nella stipula 
del patto colonico di Firenzuola il parroco don Ugo Giubbi, assieme al 
sindaco, aveva svolto un ruolo di primo piano, accolto con «entusiasmo» da 
tutti i coloni che «numerosissimi erano accorsi da tutta la valle del 
Santerno»244. 
Ma era soprattutto nel mandamento di Scarperia (che comprendeva i comuni 
di Scarperia, Barberino di Mugello, San Piero a Sieve, Vaglia) che si 
registravano le più forti resistenze di «pochi» - secondo il quotidiano “Il 
Messaggero del Mugello” – proprietari245; quei «pochi» tuttavia portavano 
alcuni fra i cognomi più blasonati della regione: i Gerini di villa “Le 
Maschere”, i Dapples, i Cambray-Digny, i principi Borghese della villa 
medicea di Cafaggiolo. L’opposizione cieca da essi portata avanti anche nei 
confronti del patto sottoscritto dall’Agraria Mugellana aveva creato 
malumori in seno alla stessa associazione dei proprietari246. Ed il rifiuto di 
                                                 
241
 “Il Messaggero del Mugello”, 14 marzo 1920, Per il nuovo patto colonico. 
242
 “Il Messaggero del Mugello”, 28 marzo 1920, Vicchio. Il nuovo patto colonico. 
243
 Relazione ai soci dell’Unione del Clero Mugellano sulla agitazione agraria del Mugello 
nei rapporti del clero stesso in “L’Unità Cattolica”, 8 dicembre 1920, p. 3. 
244
 “Il Messaggero del Mugello”, 14 marzo 1920, Da Firenzuola. Per il nuovo patto 
colonico. Ugo Giubbi (1886-1946) sarebbe poi divenuto dal 1928 al 1946 vescovo della 
diocesi di San Miniato. 
245
 “Il Messaggero del Mugello”, 4 aprile 1920, Scarperia. Sciopero colonico. 
246
 “Il Messaggero del Mugello”, 4 aprile 1920. Nel breve editoriale in prima pagina 
Sciopero di contadini il periodico, assai vicino alla proprietà mugellana, scrive che lo 




ascoltare perfino le preghiere dei parroci, che invano avevano tentato una 
difficile mediazione, aveva accresciuto la tensione con le Unioni coloniche 
bianche, largamente maggioritarie in quel mandamento. Lo sciopero indetto 
il 29 marzo conobbe episodi di violenza il 31 marzo, il giorno in cui, alla 
presenza dell’onorevole Bacci, veniva firmato nel municipio di San Piero a 
Sieve il patto colonico.   
Alla fattoria di Castello, di proprietà del commendator Dapples, fratello del 
sindaco di San Piero, si verificarono disordini: un colono della Federazione 
recatosi presso il fattore per prendere accordi aveva infatti ricevuto la scossa 
al momento in cui aveva suonato il campanello, cosa che secondo i 
contadini era avvenuta di proposito. Il fattore di Castello venne così 
raggiunto fin nella Sala del Consiglio del Palazzo Comunale dove si stava 
discutendo del patto, ed i coloni «irrompendo fra schiamazzi ed urlio dentro 
la sala, appioppa(ro)no una buona dose di pugni al disgraziato fattore». 
L’intervento dei carabinieri sgombrò l’aula consiliare, ed il fattore venne 
scortato fin alla villa di Castello. Ma anche la rapida sottoscrizione del patto 
non faceva escludere alla Federazione la prosecuzione dello sciopero, 
poiché alcuni proprietari non lo avevano accettato, altri fattori si erano 
rifiutati di firmarlo, asserendo di dover consultare i propri proprietari per 
averne l’autorizzazione, ed altri ancora non si erano nemmeno presentati. Il 
fattore di villa “Le Maschere” di proprietà Gerini, giunto in ritardo in 
automobile col “maestro di casa” del marchese Gerino, venne aggredito 
nella piazza Cavour di San Piero a Sieve, la sua auto assediata, ed egli 
dovette rifugiarsi in una farmacia, da dove riuscì a mettersi in salvo 
scappando da una porta sul retro247.  
Entrambi gli episodi evidenziavano la totale mancanza di fiducia fra le parti 
e la diffidenza reciproca con la quale veniva discusso il patto colonico, ma 
anche un sensibile salto di qualità dello scontro, dal momento che le proteste 
sempre più frequentemente si risolvevano in atti di violenza contro le 
persone. La secolare ostilità delle famiglie contadine nei confronti dei 
fattori, esplodeva adesso con violenza di fronte alla chiusura di questi ad 
ogni tipo di accordo, mentre ormai il tessuto delle relazioni paternalistiche 
proprietari-famiglie coloniche pareva irrimediabilmente compromesso. In 
questo contesto l’opera di mediazione portata avanti dai deputati popolari 
Bacci e Martini e dal prevosto di Borgo don Arturo Bonardi, era intesa da 
quei proprietari come opera di fiancheggiamento ad una organizzazione 
sovversiva di «bolscevichi bianchi»248. Come scriveva nell’aprile 1920 il 
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quotidiano che l’anno precedente aveva sostenuto la candidatura del 
marchese Gerino Gerini, si erano avute «intemperanze eccessive da parte 
dei coloni: episodi arrivati fino alle vie di fatto, che non si può fare a meno 
di non deplorare; e che era augurabile e supponibile che non si verificassero, 
dal momento che l’agitazione era guidata dal Partito Popolare Italiano»249.    
 
Anche nelle province di Pisa ed Arezzo le agitazioni per l’applicazione dei 
patti già sottoscritti proseguì e s’intensificò nella primavera del 1920.  
Secondo quanto scriveva il prefetto di Pisa al ministero dell’interno, 
nonostante l’accordo dell’ottobre 1919, un «considerevole numero di 
proprietari» aveva rifiutato di applicare i patti sottoscritti e di accettare i 
libretti colonici già stampati e distribuiti dalla Federazione Mezzadri. Il 14 
marzo 1920 così cominciava lo sciopero mezzadrile in tutto il pisano, nei 
mandamenti di Pontedera, Lari e Vicopisano, con un’adesione che il 
prefetto stimava di circa cinquemila capifamiglia250. Nonostante le 
provocazioni dei socialisti, lo sciopero durò quattro giorni, poiché il 20 
marzo tutti i proprietari accolsero il patto concordato. 
Nel mandamento di Peccioli lo sciopero riprese tuttavia il 22 marzo poiché 
«alcuni proprietari si erano pure rifiutati di sottoscrivere il patto concordato 
nell’ottobre scorso»; anche qui il giorno successivo lo sciopero venne 
sospeso a seguito delle promesse dei proprietari di accettare i patti della 
federazione bianca251.  
Anche in questo breve sciopero si verificarono alcuni episodi che 
dimostravano come l’esasperazione dei mezzadri fosse al limite della 
sopportazione. In Val d’Era, nella frazione di Montepalaio, si verificarono 
                                                                                                                            
lo sviluppo dell’organizzazione bianca». M. A. Martini, Le agitazioni dei mezzadri in 
provincia di Firenze cit., p. 62. 
249
  “Corriere del Mugello”, 11 aprile 1920, Lo sciopero dei contadini composto. 
250
 ACS, PS, a. 1920, Pisa, b. 75, Agitazioni agrarie: Espresso del 16 marzo 1920: 
«Nell’ottobre scorso [1919] la Federazione Provinciale pisana dei Mezzadri e PA, dopo lo 
sciopero dei contadini, stipulava dinanzi al Comitato provinciale di Agricoltura un 
concordato coi proprietari, col quale veniva modificato e completato l’antico patto 
colonico. Malgrado ciò un considerevole numero di proprietari si è recentemente rifiutato di 
firmare il patto concordato e di accettare i libretti colonici già compilati e distribuiti. 
Riusciti vani i tentativi da me fatti per risolvere la vertenza, la Federazione dopo aver 
invano invitati i proprietari inadempienti a sottoscrivere il patto entro il 10 corrente mese, 
ha proclamato lo sciopero. Lo sciopero, iniziatosi alla mezzanotte dal 14 al 15 corrente nei 
mandamenti di Pontedera, Lari e Vicopisano, proseguirà fino a tanto che i proprietari non 
avranno firmato i nuovi libretti colonici e accettato i nuovi patti. Si calcola che siano in 
isciopero circa cinquemila capifamiglia. Gli scioperanti mantengonsi calmi e per ora non si 
prevedono disordini. Avvertesi però che questo sciopero, essendo sostenuto dalla 
Federazione Provinciale Pisana mezzadri e piccoli affittuari, facente parte al partito 
popolare italiano è osteggiato per evidenti ragioni politiche dal partito socialista, ciò che 
potrebbe dar luogo a incidenti e contrasti, di cui si è già avuto qualche sintomo per quanto 






incidenti all’esterno della fattoria Canella, di proprietà del cavalier Mazzetti, 
ove si stavano svolgendo le trattative per la firma del patto per il 
mandamento di Peccioli. I coloni bianchi misero in atto una sassaiola contro 
la villa, rompendone i vetri, ma il tentativo di sfondare il portone fu sventato 
dall’intervento dei carabinieri252. Prontamente, prima ancora che il prefetto 
di Pisa relazionasse a Roma sugli incidenti avvenuti, un telegramma di 
protesta dell’Associazione Agraria giungeva sul tavolo del ministro degli 
interni, chiedendo un intervento più energico per la difesa del diritto di 
proprietà253.  
Anche nell’aretino i mezzadri dovettero a più riprese scendere in sciopero 
nel corso del 1920 per chiedere l’applicazione di quanto già era stato loro 
accordato dai proprietari l’anno precedente. Già il 20 gennaio 1920 
scendevano in sciopero i mezzadri rossi del comune di Caviglia poiché il 
patto sottoscritto dall’Associazione Agraria Toscana e dalla Federazione 
Agricola Valdarnese il 14 agosto 1919 veniva «ritenuto troppo favorevole ai 
coloni», cosicché «non [vi] hanno aderito molti proprietari di fondi rustici 
che non fanno parte della Associazione Agraria»254. 
Dal 12 al 14 aprile fu invece la volta dei coloni bianchi che scioperarono 
nella provincia di Arezzo chiedendo l’applicazione dei patti sottoscritti nel 
1919. Fra esitazioni, promesse, mancate applicazioni, rinnovi si giunse ad 
un nuovo sciopero rosso ed un altro bianco dal 5 al 10 maggio 1920255.  
La concomitanza degli scioperi non compattò il movimento contadino, anzi 
le tensioni fra leghe rosse e bianche risultò acuito, al punto che il prefetto di 
Arezzo telegrafava fin dal 5 maggio 1920 a Roma affermando che «si sono 
già verificati incidenti aderenti parti opposte» e chiedeva un rinforzo di 
carabinieri per impedire il ripetersi di atti di violenza256. Due giorni dopo, in 
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riferimento allo sciopero rosso il prefetto telegrafava che la «situazione 
sciopero coloni si fa più grave. Incidenti verificansi vari punti provincia. 
Scioperanti convengono giornalmente gran numero in città»257, mentre il 
giorno seguente il prefetto Giannotti denunciava atti di violenza e di 
sabotaggio a danno dei coloni bianchi che non aderivano allo sciopero258. 
L’accordo con la Federterra, che giunse l’11 maggio, non placò le 
polemiche per quanto avvenuto: il 12 maggio Luigi Sturzo scriveva 
personalmente al Presidente del Consiglio Nitti deplorando fortemente gli 
attacchi subiti dai mezzadri bianchi, e chiedendo con tono fermo 
l’intervento «energico» del governo259. Il giorno seguente, sollecitato dal 
ministero degli interni, il prefetto di Arezzo confermava le avvenute 
violenze260.   
Ma il clima ormai teso non lasciava intravedere spiragli di pacificazione. 
Nei giorni e nei mesi che seguirono, l’aretino fu ininterrottamente percorso 
da scioperi agricoli e violenze per chiedere l’applicazione dei patti dell’anno 
passato261, che giunsero presto a sovrapporsi con quelli proclamati 
nell’estate 1920 nel corso della vertenza per il nuovo patto Unico Regionale 
(di cui ci occuperemo nel capitolo seguente). 
Alla fine di maggio 1920 a scendere in sciopero furono i coloni bianchi che, 
nonostante avessero subito le violenze dei rossi poche settimane prima, non 
si mostrarono affatto più pacifici. Il 22 maggio infatti, nel corso dello 
sciopero e delle trattative condotte dall’Unione del Lavoro di Arezzo per 
richiedere l’applicazione del concordato del 1919, i coloni bianchi 
«convennero in questa piazza del municipio muniti di randelli e di nodosi e 
grossi bastoni». Le relazioni di polizia si fanno frammentarie e confuse, ma 
                                                                                                                            
Arezzo per esercitare influenza su discussioni pendenti circa riforme patto stesso». Anche 
«la Camera del Lavoro è in agitazione». 
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lasciano intendere il clima di tensione che si respirava in quei giorni: 
scriveva il prefetto Giannotti:  
 
Riassumendo: la situazione si presentò da subito gravissima, allorché per le vie 
della città – financo [sic] nella piazza della Comunità – si trovarono di fronte i 
coloni dell’organizzazione bianca e quelli dell’organizzazione rossa, con alla 
testa i rispettivi dirigenti, gelosi del predominio sulle masse, ed animati da 
spirito di violenza262.  
 
 
Il giorno successivo venne raggiunto l’accordo fra l’Associazione Agraria 
Toscana e la bianca Unione del Lavoro, ma proseguiva lo sciopero rosso 
della Federterra, con la sua scia di episodi di violenza e intimidazione 
«contro [la] libertà [del] lavoro commessi in aperta campagna e quindi 
difficilmente prevedibili»263.  
Nel complesso quindi la stagione agraria 1919-1920 risulta segnata da un 
intreccio di proteste e mobilitazioni incessanti, non necessariamente 
coincidenti, spesso disorganiche e di difficile composizione. Ma tratto 
comune fu in tutta la regione la necessità dei coloni di ricorrere all’arma 
dello sciopero per ottenere l’applicazione dei patti già sottoscritti durante 
l’estate e l’autunno del 1919. L’atteggiamento dei proprietari fu ovunque 
improntato alla più sorda chiusura, disposti a piegarsi soltanto nel momento 
in cui lo sciopero minacciato venisse attuato, e comunque sempre pronti poi 
a disconoscere la validità dei patti sottoscritti dalle proprie rappresentanze. 
Del resto l’Associazione Agraria non aveva alcun mezzo per imporne la 
validità anche per quei proprietari che non fossero fra i suoi aderenti, i quali 
potevano essere obbligati ad aderirvi o dalla paziente opera persuasiva dei 
prefetti e dei sindaci, oppure dal ricorso allo sciopero dei coloni.  
A completare il quadro occorre fare nuovamente riferimento al contesto 
nazionale, dove ormai gli scioperi rossi del febbraio 1920 nel ferrarese e 
nella Lomellina ottenevano una forte eco anche in Toscana264. Ed il 
riaccendersi in primavera del 1920 delle agitazioni bianche nel Soresnese 
sotto la direzione di Guido Miglioli suscitavano anche nelle campagne 
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 ACS, PS, a. 1920, b. 59, Arezzo, fasc. C1 – 51 – 5, Agitazione Agraria. 
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 Ivi. Comunicava il prefetto che «in un podere di questo comune tra un gruppo di 
scioperanti e tre coloni che intendevano lavorare fu scambio di colpi d’arma da fuoco». Per 
prevenire le violenze egli disponeva: «vigilanza nei sobborghi per impedire violenze contro 
contadini che portavano derrate in città; vigilanza alle porte per impedire l’ingresso in città 
di coloni armati di randello; vigilanza nei più importanti stradali del comune di Arezzo con 
truppe e Carabinieri al comando di un funzionario di camions per impedire violenze». 
264
 Ad essi ad esempio fa riferimento il giovane squadrista fiorentino Mario Piazzasi nel suo 
diario. Cfr. M. Piazzesi, Diario di uno squadrista toscano, 1919-1922, Roma, Bonacci 





mezzadrili una fortissima impressione sia presso i coloni in agitazione, sia 
fra i sempre più allarmati proprietari e nell’opinione pubblica toscana. Nel 
suo diario personale il futuro squadrista fiorentino Mario Piazzesi 
commentava:     
 
27 maggio [1920], Il Soviet Bianco. In compenso nel Soresinese le leghe 
bianche scioperano indisturbate ed esercitano violenze maggiori dei rossi. 
Vengono così assassinati tre agenti di polizia, vengono bruciati vivi due 
proprietari chiusi in una casa incendiata dai leghisti bianchi, muore il bestiame, 
muore l’agricoltura della zona. Dei preti spiritati guidano lo sciopero per conto 
dell’onorevole Miglioli. Bianchi e rossi sono ormai lanciati in una gara di 
superamento. Ieri, don Sturzo, il prete siciliano capo del partito popolare, a 
Soresina, ha visitato ed approvato il “Consiglio di Cascina”, il “Soviet bianco”. 
Non bastava quello rosso, ora ci voleva anche quello bianco265. 
 
Mentre quindi l’esasperazione dei coloni tendeva ad assumere, anche da 
parte dei dirigenti locali delle organizzazioni bianche, forme estreme di 
contestazione e di assalti come quelli descritti in questo paragrafo, la 
proprietà cominciò a prendere in considerazione la prova di forza. Dapprima 
lo strumento giuridicamente legittimo della disdetta fu il più adoprato; e nel 
corso del 1920 fioccarono le disdette contro i mezzadri iscritti alle 
federazioni bianche266. Particolare scalpore suscitò il caso del colono 
Leopoldo Spoglianti, Presidente della sezione di Palazzuolo dell’Unione 
Coloni e Mezzadri, disdettato dal proprietario a seguito della sospensione 
della battitura decisa dall’Unione per costringere i proprietari ad applicare il 
concordato bianco firmato nel mandamento di Marradi nel gennaio 1920. La 
mobilitazione della Federazione fu in questo caso molto decisa: nelle 
campagne si verificarono incidenti e da Roma era annunciato l’arrivo del 
deputato Bacci. La rete delle parrocchie ancora una volta risultò 
determinante per l’organizzazione della mobilitazione: «dalle notizie giunte 
dalle Parrocchie si poteva calcolare sull’intervento di un paio di migliaia di 
contadini». Il caso si risolse felicemente, poiché il proprietario, sotto le 
pressioni del Commissario Prefettizio, a fine agosto 1920 ritirò la disdetta e 
firmò i libretti colonici a tutti i suoi mezzadri267. 
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 Ibidem, p. 70. 
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 Sull’utilizzo della disdetta come strumento di boicottaggio e ritorsione cfr. M. Toscano, 
Lotte mezzadrili in Toscana nel primo dopoguerra cit., p. 902. A sostegno della disdetta 
interveniva anche “Il Nuovo Contadino”, n. 7, 31 ottobre 1919, La quindicina politica: La 
disdetta «è nell’interesse del contadino quanto in quello del proprietario. (…) La disdetta è 
un provvedimento caro ai buoni contadini quanto ai buoni proprietari: fa paura soltanto agli 
svogliati». 
267
 “Il Messaggero del Mugello”, 5 settembre 1920, Da Palazzuolo di Romagna. La lotta 




Una simile sorte tuttavia non ebbero le molte vertenze sorte dalle disdette 
contro i coloni iscritti alle federazioni rosse e bianche. Si trattava però di 
una soluzione che si prestava a infinte contestazioni a causa della possibilità 
dei coloni di invocare la «giusta causa» per la disdetta e ricorrere, assistiti 
dalla Federazione, al Comitato Arbitrale presieduto dal Pretore per ottenerne 
la revoca, congelando così il proprio escomio fino alla successiva annata 
agraria268. La nascita in quei mesi del 1920 delle prime squadre fasciste 
cominciò quindi ad essere valutata dai proprietari come una delle soluzioni 
preferibili per domare i propri coloni più riottosi.  
 
 
b) Nuovi contadini e nuovi cristiani. 
 
La radicalità degli scioperi scoppiati nel marzo-aprile 1920 nel pratese, nel 
Mugello, nella Val di Pesa e nel Valdarno Superiore, segnò un salto di 
qualità notevole rispetto a tutti gli altri scioperi che avevano fino ad allora 
coinvolto i mezzadri toscani. Non solo la compattezza e l’organizzazione da 
parte delle leghe bianche avevano determinato la massiccia mobilitazione di 
famiglie contadine mai coinvolte in così ampie iniziative sindacali, ma le 
modalità delle agitazioni, la coscienza della propria forza e dei diritti 
rivendicati, la proiezione di sé come classe rappresentarono elementi di 
novità su cui è opportuno soffermarsi ulteriormente.  
L’azione svolta dai cattolici aveva certo trovato terreno fertile 
nell’atmosfera di paternalismo e di rispetto della tradizione che informava la 
vita delle campagne toscane. La diffusione delle leghe bianche e del 
movimento contadino cattolico, che pure rappresentavano certamente una 
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 Cfr. “L’Amico del Popolo”, 18 luglio 1920, A proposito di disdette: Si raccomanda 
calma e si ricorda che la Commissione Arbitrale ha tempo fino al marzo del 1921 per 
decidere quali disdette siano da accogliere e quali no. Infine si raccomanda che «nessun 
colono tradisca la causa dei propri compagni di lavoro col chiedere i poderi disdettati ma 
ognuno rimanga al proprio posto per rendere così più facile alla Federazione il 
conseguimento degl’ideali di giustizia che tutti invochiamo». Riguardo alle disdette, nel 
corso di un comizio il 4 ottobre 1920 la Federazione pratese chiedeva che ne fosse 
«demandata la giurisdizione a probiviri sottraendo il giudizio alla Pretura borghese perché 
giudicanti coi vecchi sistemi di ingiuste leggi; e perché in contrasto coi nostri memoriali. 
(…) Tutti insorgono a protestare contro le rappresaglie dei proprietari e mentre il Presidente 
grida : Contadini disdettati! Lavorate tranquilli che nessuno di voi andrà via ! ne avviene 
una dimostrazione di solidarietà da parte di tutti i presenti che si protrae per un certo tempo 
ed anche qui si delibera che nessun contadino disdettato vada più a rispondere alle chiamate 
dei proprietari, ma che si astenga dal presentarsi». Nell’ordine del giorno finale approvato, i 
contadini «deliberano di non più rispondere e presentarsi alle chiamate per protestare e far 
valere il proprio diritto, contro le disdette padronali date, innanzi ai giudici; ma di restare 
sui fondi considerando i nuovi patti come accettati». “L’Amico del Popolo”, 9 ottobre 




novità nel quadro della Toscana rurale, raccoglievano in realtà una lunga 
sedimentazione di modelli e culture di ben più antica formazione. Lo stretto 
legame fra cultura contadina e religiosità (capitolo 3) e le trasformazioni che 
l’esperienza della guerra aveva determinato nelle famiglie contadine 
(capitolo 2) dettero luogo al sedimentarsi di un radicalismo bianco che in 
parte riprendeva modelli dell’anteguerra ed un linguaggio che 
nell’esperienza democratico-cristiana aveva avuto uno dei suoi riferimenti 
ideali (capitolo 4).  
Sul piano dell’auto-rappresentazione delle organizzazioni dei lavoratori, 
ancora prima della Guerra mondiale, si era infatti registrata un’ampia 
produzione letteraria, di canti ed inni religiosi che avevano tentato di dar 
voce, allo stesso tempo, alla proiezione ed alla costruzione di una specifica 
identità dei lavoratori cristiani. Oltre al già citato “O bianco fiore”, si 
possono citare “L’Inno guelfo”, “Libera ai venti” e “L’inno degli operai”, 
tutti pubblicati fra il 1913 e il 1914 sul periodico “La Chitarra”, diretto 
dall’ex piovano di Quarrata don Dario Flori269. In quest’ultimo canto il 
richiamo a Cristo come redentore dei diritti dei lavoratori («Calpestato il 
diritto non sia! / Non sia il povero schiavo! ché Cristo / lo redense») ed al 
papa («Su fratelli alla voce di Pio / che ci chiama corriamo corriamo: / su 
coraggio!… Chi pugna con Dio / del nemico non teme il furor !») 
sottolineava il legame del movimento operaio cattolico con la religione e la 
Chiesa, mentre il riferimento al pontefice tornava in altri canti assai diffusi 
nelle campagne toscane come “Lo Stornello del Papa” e il “Salve, o 
Padre”270.  
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 Cfr. su “La Chitarra” rispettivamente: “Inno guelfo”, a. II (1913), n. 3-4; “Libera ai 
venti” e “Bianco Fiore”, a. II (1913), n. 3-4; “Inno degli operai”, a. II (1913), n. 3-4. 
270
 Si veda “La Chitarra”, Anno V, nn. 1-2, 1916, la canzone Salve, o Padre dedicata al 
Papa. Significativo anche Lo stornello del Papa in “La Chitarra”, anno IV (1915), n. 5-6, p. 
7.  [2/4 andante molto sostenuto] 
«Datemi il sarocchino ed il bordone 
a Roma voglio andare, pellegrino: 
Voglio passar di bronzo il gran portone 
E al papa voglio andare a far l’inchino! // 
Voglio veder quel vecchierello santo, 
che, solo e inerme, debella la guerra: 
gli voglio dir che il popol l’ama tanto; 
che da lui solo aspetta pace in terra. // 
O bianco vecchierel, se il mio bordone  
Non farà sì che io compia il voto mio, 
l’eco ti giunga almen della canzone, 
che io canto insieme al popolo di Dio !» 
Di questo canto don Dario Flori scriveva: «i nostri lettori, nella grande maggioranza, 
conoscevano questi versi, ma non sapevano forse il motivo, l’aria su cui, specialmente in 
Toscana, tali versi a stornello si usano cantare (…) La musica che diamo oggi sulla 
CHITARRA, è quella di un motivo comunissimo, non molto antico, ed appartiene al genere 





      
 




Il movimento delle leghe bianche mutuò insomma modelli propagandistici e 
linguaggio politico dalla precedente esperienza della democrazia cristiana, 
che aveva agito in un contesto storico e politico in cui la religione, il 
riferimento costante al Vangelo, la pace sociale e la concordia fra le classi 
venivano adoperati in chiave intransigente ed antisocialista271.  
Anche nel periodo successivo alla prima guerra mondiale la concezione 
dell’attività sindacale propria delle leghe bianche rifuggiva inizialmente la 
                                                                                                                            
genere come sono quelli dei ostro stornello. Abbiamo cercato di riprodurlo tale e quale lo 
canti il popolo e ci sembra di esserci riusciti. Quello che ci sarà di differenza è che il 
popolo, alla fine di ogni verso, fa una più o meno lunga pausa, durante la quale la chitarra 
arpeggia e prepara il tono al cantante per il verso seguente. La pausa si fa più lunga tra una 
strofa e l’altra. Lo stornello del Papa, già pubblicato e già cominciato a cantare, avrà un 
grande successo e produrrà un buon frutto in mezzo al popolo perché in esso il popolo 
ritrova il suo modo di dire, la sua musica e, più che altro, in questo momento, la sua fede, il 
suo amore pel padre di tutti i fedeli, la sua aspirazione». L. Marini – U. Sernesi, Sbarra 
(don Dario Flori) cit., pp. 157-158. 
271
 Anche su questo fronte il riferimento era ad una copiosa quanto estremamente 
interessante letteratura che si avvaleva di musica, produzione in versi, compendi, novelle. 
Cfr. A cura del gruppo democratico-cristiano, Quattro e Quattr’otto, 1901; Garofani 
bianchi e garofani di sangue in “L’allarme”, n. 10, aprile 1908; Per chi è o vuol esser ricco 
in “L’allarme”, n. 31, 1910. Per questi ed altri testi si veda A. Covizzoli, Dallo sciopero 




contrapposizione di classe e lo sciopero politico in quanto strumenti extra-
sindacali propri del socialismo272. Come sanciva il Concordato di Firenze, 
tanto l’Agraria Toscana quanto le organizzazioni bianche «s’ispiravano 
fondamentalmente al criterio della solidarietà di classe, della collaborazione 
fra capitale e lavoro e del sistema di conduzione a mezzadria, per il supremo 
interesse della produzione agraria»273.  
Né era assente, nelle argomentazioni dei bianchi, l’aspettativa di ricevere 
maggior ascolto e considerazione presso i proprietari rispetto alle 
organizzazioni rosse. La matrice antisocialista del sindacalismo cristiano e 
delle associazioni agrarie rappresentava un elemento di convergenza ovvio, 
nell’ottica dei bianchi. Ed appariva loro incomprensibile, oltre che dannosa, 
la resistenza ad ogni forma di concordato pattizio o di riconoscimento delle 
associazioni di classe dei coloni «provenienti dal vecchio liberalismo 
inconsapevole e non cristiano» che, riducendo tutta la questione «a un 
torneo elettorale», boicottavano l’applicazione dei concordati bianchi senza 
accorgersi del «pericolo rosso» montante274.   
La «cordialità di rapporti fra proprietario e colono», «il bene comune», 
«l’amichevole accordo» delle classi, il ripristino della «giustizia», della 
«pace», dell’ «armonia»: questi erano i valori e i temi a cui si ispiravano e 
che contraddistinguevano le associazioni bianche275. 
Ciò che si voleva affermare – come recitava il manifesto della Federazione 
Nazionale Mezzadri e Piccoli Affittuari pubblicato da “La Squilla” – erano 
«le norme della giustizia e della carità cristiana». «Non lotta di classe 
vuole la Federazione, né violenze degli altrui diritti, ma concorde 
collaborazione di tutti per il comune benessere e per la vera pace sociale. 
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 L’articolo del PPI fiorentino, nel dar notizia della fondazione della Federazione 
Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari scriveva: «Noi nell’interesse stesso dei lavoratori 
siamo dei convinti anticomunisti, e fummo e saremmo [sic] sempre tenaci oppositori di tutti 
coloro che volessero l’anarchia». In “La Libertà, 8 giugno 1919, n. 6.  
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 M. A. Martini, Le agitazioni dei mezzadri in provincia di Firenze cit., p. 53. 
274
 “La Libertà”, 2 novembre 1919. La stessa aspettativa e le stesse recriminazioni anche in 
“La Libertà”, 24 agosto, 7 settembre. All’indomani dello sciopero pratese del febbraio 1920 
così si commentava sul periodico dei popolari l’atteggiamento dei proprietari: “L’Amico 
del Popolo”, 7 marzo 1920, Madama Lucrezia è isterica: «Ora che il bolscevismo 
minaccerebbe di invadere anche le campagne, gli amici della Patria [periodico liberal-
conservatore pratese] tirano colpi nella schiena di coloro che si pongono di traverso a 
questa minaccia». “L’Amico del Popolo”, 7 marzo 1920, Giusta Protesta: «Voi [liberali] 
condannate il bolscevismo e amate piuttosto che i contadini si diano in braccio ai socialisti 
anziché vederlo organizzati in confederazioni [bianche] aliene da sovversivismo e da 
antipatriottismo! Siete, ripetiamo, senza cervello e senza coscienza». 
275
 “L’Amico del Popolo”, 20 luglio 1919, Interessi agricoli. Per la revisione del patto 
colonico. “La Libertà”, 8 giugno 1919: «[La Federazione] ricordando la parola di Cristo, 




Contadini! Accettate l’invito che i VERI vostri amici vi rivolgono in 
nome di Cristo: Avanti!»276 [grassetto nel testo] 
E proprio il richiamo alla religione, al lavoro, alla solidarietà cristiana, 
all’amore fraterno caratterizzava l’appello che nuovamente nel 1919 la 
Federazione rivolgeva ai propri iscritti nell’articolo intitolato, 
significativamente, Pasqua! : 
 
Suonano le campane (…) presso le umili chiesette sui monti o nel piano. (…) 
Per capirle bisogna capire l’amore ai fratelli e ai nemici; lo spirito del lavoro, 
del dovere, del sacrificio; la forza del diritto e lo spirito di solidarietà fra tutti 
gli uomini e specialmente fra i lavoratori. (…) Solo voi, colla vostra unione, 
colla vostra solidarietà, colla vostra organizzazione, istruendovi, elevandovi, 
diventando più bravi e più buoni e più istruiti, potrete conquistare l’avvenire; 
(…) Su, coltivatori dei campi, le campane suonano: E’ Pasqua: alzate la fronte, 
date la mano ai vostri fratelli d’Italia, unitevi, amatevi, difendetevi; senza odii, 
senza impazienze, senza moti scomposti, ma forti del vostro diritto che l’aurora 
di questa nuova Pasqua consacra ormai, senza timore di tramonto!»277. 
 
Non la bettola, quindi, ma il campanile del villaggio era il luogo 
dell’elevazione morale e spirituale del colono industrioso. La Messa 
domenicale era il momento di raccolta dei «bravi e buoni contadini», e la 
messa dell’alba più che la «Messa di mezzogiorno», frequentata da «viveur 
e signorine alla vainiglia»278. Non il «garofano rosso», ma il «garofano 
bianco» - altro simbolo dell’esperienza democristiana - portato all’occhiello 
della giacca «fieramente» era il tratto che contraddistingueva il lavoratore 
cristiano. E proprio nella macchietta sociale Garofano bianco e garofano 
rosso, non i trattati di Marx, ma l’enciclica Rerum Novarum veniva indicata 
come il testo di riferimento per chiunque desiderasse difendere gli interessi 
dei poveri279.  
Proprio l’enciclica di Leone XIII, assurta nel primo decennio del XX secolo 
a simbolo dei democratici cristiani, diviene nuovamente nel 1919-1920 un 
riferimento costante. Non il Primo Maggio socialista, ma il 15 del mese 
mariano – data della pubblicazione della Rerum Novarum nel 1891 – era la 
festa del lavoratore cristiano280. Ad ogni anniversario del 15 maggio la 
stampa popolare dedicava lunghi articoli, inni e versi all’enciclica ed a 
                                                 
276
 “La Squilla. Settimanale cattolico interdiocesano”, 28 settembre 1918. 
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 “Il Coltivatore dei campi”, a. IV, n. 4 , aprile 1919, Pasqua ! 
278
 “La Bandiera del Popolo”, s. d., La Messa di Mezzogiorno. 
279
 “La Squilla”, 12 luglio 1919, Garofano bianco e garofano rosso. 
280
 “La Bandiera del Popolo”, 29 aprile 1920, Noi e loro in cui si evidenziano le differenze 
fra il 1° maggio dei socialisti e quello del cattolici. “L’Amico del Popolo”, 15 maggio 1920, 
n. 20, La “Rerum Novarum”. XV maggio; “La Squilla”, 26 aprile 1919, Primo Maggio di 




Leone XIII – il «Pontefice della Democrazia Cristiana»281. La «mirabile 
enciclica» di quel papa che «la storia ha chiamato grande fra i grandi» era 
come «la magna carta del lavoro» che mentre aveva condannato il sistema 
liberale e marxista, aveva tracciato la «strada regale» sulla quale i cattolici 
democratici si erano incamminati282. 
Il richiamo all’enciclica di Leone XIII – già notata dal visitatore Apostolico 
della diocesi fiesolana nel 1906, che aveva lamentato di come «alcuni 
giovani cappellani usciti di fresco dal seminario (…) si lasci[assero] 
prendere dall’amore della Rerum Novarum» - evidenziava peraltro come 
l’alternativa cristiana alla società liberale o socialista si concepisse 
all’interno di una (ri)costituenda “Societas Christiana”. In questo senso è 
pienamente apprezzabile lo sforzo intellettuale del Martini – del quale 
abbiamo osservato le riflessioni sul tema della laicità e 
dell’aconfessionalismo – nel ripensare i rapporti con la religione e con 
l’istituzione ecclesiastica che né i democratici cristiani né i cristiano-sociali 
immaginavano potessero abdicare al loro ruolo di indirizzo e di guida283.  
Citando il discorso che secondo l’evangelista Giovanni Gesù avrebbe tenuto 
ai discepoli durante l’Ultima Cena, la Federazione si poneva ai propri iscritti 
come «la Via, la Verità e la Vita». Sulle stesse pagine che due settimane 
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  “La Chitarra”, a. V (1916), nn. 1-2, XV Maggio.  
«Sorgiamo, fratelli – dal sonno dei morti 
in salde falangi – impavide e forti, 
sognando l’aurora – di belle vittorie, 
seguiamo di Cristo – il santo vessil ! 
oh, salve vessillo – di niveo candore, 
che al popol che soffre – favelli d’amore, 
che strenuo resisti – ad ogni tiranno, 
che sei la difesa – del povero umil… 
è l’ora suonata – avanti, fratelli,  
nel nome di Cristo – la patria a salvar!» 
Così veniva presentata la canzone: «Il 15 del prossimo maggio si compie il XXV 
anniversario da che Leone XIII, il Pontefice della Democrazia Cristiana, dette al mondo la 
sua immortale Enciclica (Rerum Novarum) sulla questione sociale! Quante battaglie! 
Quanti dolori!, in questa vigilia che dura da un quarto di secolo!». Dedicato al maggio dei 
lavoratori cristiani anche il canto in “La Squilla”, 26 aprile 1919, Alla nostra bandiera: 
«Ondeggiate al sol di Maggio, / vago segno di vittoria, / novo pergno de la gloria, / che 
raggiunsero i maggior, // bello adergi al tuo passaggio / come fiori a primavera, / 
candidissima Bandiera, / sbocci fe’, speranza, amor!…// Ne la festa del lavoro / tu tra i canti 
e le carole / sorridevi al nuovo sole / di giustizia e libertà!…». Si veda anche l’inno XV 
maggio. Vessillo bianco pubblicato su “la Chitarra” nel 1916, cfr. S. Pivato, Nuove fonti per 
la storia del movimento cattolico: le canzoni popolari, in “Movimento operaio e socialista”, 
anno II, n. 4, ottobre-dicembre 1979. 
282
 “La Bandiera del Popolo”, 13 maggio 1920, XV maggio. 
283
 Ad esempio si veda “La Squilla”, 23 novembre 1918, Il Pensiero dei cattolici sociali a 
firma di Bertini, Micheli, Miglioli, Schiavon, Tovini che auspica invece che «si chiuda 
colla guerra il predominio dei vecchi partiti nel governo dello stato» e che lo Stato cessi di 




prima avevano ospitato le cronache delle aspre agitazioni per l’applicazione 
del patto provinciale, la medesima Federazione Mezzadri esortava:  
 
Questa è la nostra strada! Amore, fratellanza, collaborazione guidano la nostra 
opera di riconquista cristiana della società; non nutriamo odi, non rancori, non 
moviamo persecuzioni né minacce. L’uomo è fratello dell’altro uomo e 
l’umile, il lavoratore aspetta con fede giustizia e amore. Troppo sangue è corso 
pel mondo, troppo divisi sono stati i popoli da oscuri interessi di pochi per 
desiderare ancora il passato. Il domani è dei forti e i forti siam noi perché 
guidati da quel Vangelo che purificò la terra e la dovrà rigenerare. (…) Siamo 
forti perché siamo onesti, perché siamo cristiani. E cristiana vogliamo rifare la 
società; cristiani principalmente gli operai ai quali dedichiamo il nostro amore 
e le nostre cure. Oggi altro blandisce l’operaio con irreali miraggi, ma noi che 
predichiamo la Via, la Verità e la Vita, saremo un giorno i soli ascoltati, i soli 
seguiti. Evviva il forte lavoratore di Cristo !284 [corsivi miei] 
 
 
Il richiamo al Vangelo ed al Cristo lavoratore si accompagnavano quindi 
alla «riconquista cristiana della società»: «cristiana vogliamo rifare la 
società». Un obiettivo che coincideva col desiderio di «fare cristiana la vita 
pubblica e privata» espresso dall’intransigente conte Sassoli de’ Bianchi285. 
Lavoratore, tu devi amare! titolava il 15 maggio 1920 il periodico popolare 
pistoiese, chiamando i contadini a seguire «la scuola sociale cristiana»286. L’ 
«enciclica meravigliosa» era «la strada sulla quale la Società, a fianco del 
Cristo che è Via, Verità e Vita, che è Giustizia e Amore, avrebbe trovato 
perfetta armonia e radiosa ascensione». Rerum Novarum e «riconquista 
cristiana della società», dunque; Cristo e democrazia nell’oceano procelloso 
della società contemporanea287, nella quale «la Chiesa sola ha la bussola che 
non varia punto e il Pilota che non sbaglia mai». «Ora è il tempo della 
democrazia. Piccola grande parola che ci entusiasma e ci rincuora, ma anche 
ci dà tremiti e paure, se non è vivificata dal Cristo. Con Cristo invece la 
democrazia preparerà agli uomini un migliore avvenire anche in terra. E 
solamente con Lui»288. 
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 “La Squilla”, 23 novembre 1918, Diversi atteggiamenti dei cattolici intorno al loro 
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I popolari pistoiesi il 15 maggio 1920 festeggiano la Rerum Novarum.  
Nella terza colonna è riprodotto il canto di battaglia dei contadini bianchi “Bandiera 
Bianca” 
 
E tuttavia proprio fra il 1919 e il 1920, mentre si compiva la ripresa di 
slogans, canti e temi riconducibili all’esperienza democristiana, è possibile 
cominciare ad avvertire una certa modificazione nelle vecchie formule. In 
esse cominciava ad agire una sensibilità nuova.  
Ciò che era cambiata era la società contadina; anzi, la società italiana tutta. 
Un cambiamento che poco a poco si faceva sempre più consapevole anche 
fra i coloni. Che si era attuato e si attuava, certo, nel segno della continuità 
con le esperienze del passato, ma che muoveva dopo la Grande Guerra verso 
aspirazioni profondamente diverse.  
Un intelligente sacerdote sul periodico clerico-conservatore “La Squilla” 
descriveva nell’aprile 1919 l’incontro con una famiglia contadina, 
manifestando la propria sorpresa nell’ascoltare le parole del capoccia che 




in agricoltura, l’associazionismo di classe289. E così commentava il 
sacerdote: 
 
Il malcontento serpeggia, mentre la minaccia di un temporale si avvicina a 
passi da gigante. Le rinnovazioni e i miglioramenti che si sono accordati ai 
lavoratori della città e ai lavoratori della terra non vincolati dal contratto di 
mezzadria, hanno la virtù di scuotere anche i nostri sonnacchiosi coloni 
toscani, come si può constatare anche fra noi fa capolino il proposito di 
ripudiare nettamente il vecchio contratto di mezzadria (…) ed il bisogno di 
iscriversi alla Camera del Lavoro per giungere a tutelare, a salvaguardare, a 
rivendicare i propri diritti»290. 
 
Le soluzioni proposte dal sacerdote tuttavia apparivano scontate e al tempo 
stesso nebulose, ed il richiamo al senso di carità delle «classi dirigenti che, 
nella grande solidarietà per cui tutti da Dio fummo chiamati», dessero il 
giusto compenso agli «umili del lavoro che furono quelli che dovettero dare 
il più ed ebbero il meno» era destinato a ricevere scarso ascolto.  
Scrivendo da Campi Bisenzio, all’indomani della vittoria del PSI alle 
elezioni amministrative del 1920, un colono bianco invitava i popolari a dire 
«in piazza quello che voi mi dite della bontà del vostro programma e del 
come voi vi interessate della nostra classe». Passato era il tempo dei ritrovi 
in sagrestia, delle riunioni sui poderi. Era giunto il momento di “scendere in 
piazza”, sosteneva il contadino, esortando i dirigenti della locale sezione del 
PPI : «Se volete, siete sempre a tempo, lasciate le sale e scendete in piazza e 
fateci sentire la vostra parola!»291  
E sul periodico della Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari 
utilizzando il metro classico della letteratura toscana, l’ottava rima, il colono 
A. Simoncini dava voce alla nuova soggettività contadina. «La schiavitù che 
fu sempre un supplizio – scriveva il colono – uniti tutti la dobbiam lottare. / 
L’alba è spuntata e via dagl’occhi il sonno / i tempi non son più del nostro 
nonno. (…) Dimostreremo noi a lor signori / che servi solo non fummo 
creati / né ciuchi della gleba e bastonati. / Vecchietti in vita e nonni 
                                                 
289
 “La Squilla. Settimanale Cattolico interdiocesano”, 26 aprile 1919, Pensiamo ai 
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trapassati / non reclamaste mai il nostro dritto / vi contentaste di essere 
sfruttati / e ciò consideriamo un gran delitto»292. 
Perfino un proprietario terriero su un giornale vicino all’Agraria fiorentina 
era costretto ad ammettere: «Sappiamo che il patto di mezzadria aveva negli 
anni indietro un tale fardello di abusi e abusi da essere, in certi luoghi, una 
quasi completa spogliazione del mezzadro a vantaggio del proprietario. Ora 
questi abusi e soprusi sono tolti, ma non per la conversione dei proprietari! 
Sono state la compattezza dei mezzadri in agitazioni e scioperi; e solo 
davanti a questi ha piegato l’egoismo e la caparbietà dei proprietari»293 
A questo cambiamento nella mentalità e nel sentire della classe colonica 
avvenuto negli anni della Grande Guerra, che si attuava però nel solco di 
una società dominata da strutture sociali e culturali di secolare persistenza, 
le leghe bianche tentarono di dare risposta. E la risposta non fu priva di una 
evidente efficacia. Il milieu culturale cattolico era del resto, nella prima fase 
dell’ingresso delle masse contadine nella vita politica nazionale, il più 
rispondente a raccogliere e ad interpretare, nella specificità del contesto 
mezzadrile, quelle spinte di modernizzazione e di crisi interna che sempre 
più si evidenziavano nei poderi e nelle famiglie contadine.   
In questo senso non è privo di interesse esaminare l’originalità con cui il 
movimento delle leghe bianche coglie le spinte provenienti dal mondo 
mezzadrile e tenta di tradurle in termini di lotta politica – ed in alcuni casi, 
si sarebbe tentati di affermare, addirittura di lotta di classe. Mentre alcuni 
versetti delle Scritture diventano – come meglio vedremo nel prossimo 
capitolo – quasi  slogans politici nei comizi e nei cortei, l’antica tradizione 
canora toscana si fa strumento di moderna propaganda politica, alla 
salmodia classica, come nel caso dell’inno Vexilla regis prodeunt, vengono 
attribuiti significati che accostano sempre più l’appartenenza religiosa alla 
militanza politica294. Le note di “O Bianco Fiore” divenivano nel 1919 
l’inno ufficiale del Partito Popolare, mentre i contadini bianchi, nell’autunno 
successivo, occuperanno le loro terre cantando “Bandiera Bianca la 
trionferà!”, la cui partitura ed andamento strofico appaiono identici al più 
noto “Bandiera Rossa”295. Croci, icone, bandiere bianche e feste patronali 
divengono emblemi che, sebbene non smarriscano il proprio significato 
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religioso, somigliano sempre più a simboli identitari a cui viene attribuita 
un’intrinseca valenza etico-politica296.  
Non solo canti, slogans e inni, ma anche la prosa del linguaggio politico, fra 
il 1919 e il 1920, acquisì un tono ed un vocabolario precedentemente 
sconosciuto. L’articolo 1 del “Concordato di Firenze”, che tante 
controversie aveva generato, sanciva in effetti un principio che era alla base 
della moderna contrattazione collettiva, ovvero il «riconoscimento della 
Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari e Unioni aggregate 
come rappresentanti della classe colonica da esse organizzata»297. La 
Federazione dunque pretendeva di «rappresentare» i coloni in quanto 
«classe»; e non vi è chi non veda nell’utilizzo dei concetti di 
“rappresentanza” e di “organizzazione di classe” un salto notevolissimo 
rispetto all’impostazione del movimento contadino toscano antecedente la 
Guerra mondiale298. All’indomani della vittoria dei contadini pratesi nel 
marzo 1920 che «furon costretti» allo sciopero per «la rivendicazione dei 
loro giusti diritti», si rivendicava la «serietà», la «dignità e la forza di questo 
sciopero delle classi coloniche». Esse non pretendevano che un «atto di 
giustizia e di lealtà da parte dei proprietari», e con la loro azione avevano 
dimostrato come «l’organizzazione sindacale dei contadini è ormai basata 
sulla piena adesione della classe, la quale ha la consapevolezza che solo coi 
sindacati anche i coloni possono tutelare i loro legittimi interessi materiali e 
morali»299. 
La percezione di sé come classe nasceva del resto non solo come 
costruzione della dirigenza sindacale ma, come abbiamo veduto, come 
specificità di un’identità contadina fortemente sentita nelle famiglie 
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 Fra gli innumerevoli esempi, particolarmente evidente la cronaca della Inaugurazione 
della Bandiera pubblicata a quattro colonne sulla prima pagina de “La Bandiera del 
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mezzadrili, dotata di tratti distintivi propri e da troppo tempo penalizzata 
dalla guerra, dalla politica, dalla città, dalle requisizioni, dai tumulti 
annonari del 1919, dalle prepotenze di fattori e padroni300. E assieme a 
questa percezione, che costituiva, come scriveva un periodico vicino alla 
Federazione, «un fatto che ha un significato e un valore storico», si 
facevano strada con insistenza termini di rivendicazione nuovi quali 
«giustizia», «uguaglianza», «dignità», «diritti»301.  
L’acredine e la violenza verbale dei comizi popolari contro i proprietari 
terrieri acquista in questi mesi toni precedentemente sconosciuti – o riservati 
agli avversari socialisti – e certo in contraddizione con la precedente 
esaltazione della concordia e dell’armonia sociale. Nel bel mezzo delle 
trattative per l’applicazione del Concordato di Firenze, nel settembre 1919, 
il giovane studente universitario Gino Martini – uno dei più applauditi 
propagandisti della Federazione Mezzadri – dichiarava ormai giunto il 
momento che i proprietari cessassero la loro opposizione cieca: «chi 
sragiona in quel modo ci somiglia a quel minchione che trovandosi in una 
questione con qualcuno, prima e senza sentir consigli sbraita che “vuol far la 
causa anche a costo di perder tutto il suo…” e si affida al cavalocchio che 
gliela fa perder per davvero»302. Ed al momento del riaccendersi della 
vertenza nel 1920 a causa dell’inadempienza dei proprietari, mentre il 
periodico liberale “La Patria” scriveva che non avrebbero dovuto esserci 
«né scioperi né scioperanti», il periodico dei popolari pratesi rispondeva che 
non avrebbero dovuto esserci nemmeno «padroni cani né padroni cretini», e 
tuttavia «la specie degli uni e degli altri fiorisce in abbondanza»303 ! Anche 
gli ordini del giorno ufficiali emanati delle Federazioni rispecchiano, nel 
vocabolario utilizzato, l’inasprirsi delle relazioni: l’odg della Federazione 
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coscienza mezzadrile, in P. Clemente (et altri), Mezzadri, letterati e padroni, Palermo, 
Sellerio, 1980, pp. 161-185. Attraverso l’analisi dei canti dei mezzadri si evidenzia 
l’evoluzione della coscienza mezzadrile fra primo e secondo dopoguerra. 
301
 Si veda a titolo d’esempio l’insistenza del concetto di “diritto” negli auguri pasquali del 
periodico della Federazione Nazionale Mezzadri e Piccoli Affittuari: «I diritti dell’uomo, i 
diritti del lavoro stanno per diventare una realtà; non più soltanto una parola, ma un fatto. 
Non crediate però che sia la manna che cade dal cielo: è una nuova casa che si dovrà fare 
per chi lavora, una casa più bella col diritto al sole e alla vita e, per voi tutti col diritto ad 
essere uomini, non più servi davanti agli altri uomini; con uguali diritti, con eguale 
personalità. (…) potrete veder riconosciuto il vostro diritto, un diritto che non sia una 
ventata che tutto distrugga, ma una costruzione che resista al maltempo, alla reazione dei 
vicini e dei lontani, alle difficoltà della vita. Su, coltivatori dei campi, le campane suonano: 
E’ Pasqua: alzate la fronte (…) forti del vostro diritto che l’aurora di questa nuova Pasqua 
consacra ormai, senza timore di tramonto!». “Il Coltivatore dei Campi”, a. IV, n. 4 , aprile 
1919, Pasqua ! 
302
 “L’Amico del Popolo”, n. 37, 15 settembre 1919, Ai proprietari agricoli. 
303




Pratese il 4 ottobre 1920 affermava che con le disdette i proprietari «mirano 
a privare il colono della terra solo per sopraffazione», mentre si protrae 
«uno stato di cose che persuade il colono essere calcolato paria della 
società». E quanto fosse la base piuttosto che la dirigenza a influenzare 
l’inasprimento delle relazioni era dimostrato dal fatto che, dopo 
l’approvazione di tale odg i coloni «quasi in colonna si recano in massa 
prima sotto il palazzo comunale, poi si riversano nella sala adiacente agli 
uffici del sindaco e della segreteria alquanto agitati… Tutto finì senza 
nessuno incidente per l’opera di pacificazione svolta dai dirigenti»304. 
Dal linguaggio della «cooperazione fra capitale e lavoro» a quello del «padroni cani e 
padroni cretini» - attraverso le modalità espressive, gli slogans e i canti ereditati dalla 
tradizione democristiana – non ci fu tuttavia alcun salto. Il passaggio dall’uno all’altro 
linguaggio avvenne senza scarti, senza abbandonare il riferimento alla religione ed alla 
tradizione contadina come orizzonte di riferimento e sorgente ideale, quasi si trattasse di 
due differenti stati d’animo nella medesima mentalità.  
Spesso anzi, sui medesimi periodici e nei medesimi articoli è possibile 
osservare una compresenza di questi linguaggi. Quanto più avanzava 
l’affermazione di una coscienza «del diritto» e «rivendicazioni di classe», 
tanto più viva era la necessità di giustificarle sottolineandone la continuità 
con una tradizione riconosciuta e legittimante, con riferimenti biblici, col 
ribadire l’obiettivo finale della «giustizia cristiana» e della concordia delle 
classi305. Della lotta sociale e dello sciopero si sottolineava la natura 
“strumentale”; essi erano un mezzo, non un fine. Agli «aspri ma necessari 
conflitti» i contadini «furon costretti» a causa della «slealtà» padronale306, 
ma il fine ultimo era la «vera Giustizia» voluta dal Cristo e la «perfetta 
armonia» delle classi. 
La necessità di rimarcare un’identità differente da quella socialista quindi 
non nasceva soltanto da motivi di “concorrenza politica”, ma anche come 
rassicurante elemento “giustificativo”, ribadendo una presunta continuità 
culturale proprio nel momento in cui la tattica politica, perlomeno nelle 
famiglie e nelle rappresentanze di base, mutava in modo significativo307. 
Nonostante la sbandierata diversità dei bianchi rispetto ai rossi, vi erano 
nella loro azione elementi di indiscutibile convergenza ed emulazione: 
l’adozione di forme di lotta come lo sciopero od il picchettaggio, 
l’organizzazione di classe, le strategie ed il linguaggio della propaganda a 
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mezzo di stampa, manifesti, slogan, perfino di canti come il “Bandiera 
Bianca” modellati ad imitazione di canti di lotta socialisti.    
Una tale interpretazione del cristianesimo non poteva non suscitare forti 
riserve presso i proprietari secondo i quali l’azione del Partito Popolare nelle 
campagne «invece di diffondere una nuova educazione politica e sociale ha 
copiato i sistemi del bolscevismo, pure sostenendo di volere una società 
cristiana fondata sulla collaborazione. Ma Cristo va confessato ogni giorno e 
non solo quando fa comodo, altrimenti siamo opportunisti, altro che 
cristiani!»308. Così anche i proprietari rovesciavano a loro volta la figura del 
Cristo e del suo Vangelo accusando i popolari – per motivi opposti, ma 
analoghi a quelli evidenziati dai socialisti – di strumentalizzare la religione 
per scopi elettoralistici309. Essi – accusava un periodico vicino all’Agraria 
Mugellana - «professa[no] un credo che comincia dal pater noster col “pane 
cotidianum”», ma al tempo stesso «al popolo e a tutta la gente che lavora il 
Partito Popolare è obbligato a ricordare la grande sentenza di Cristo: 
“L’uomo non vive di solo pane”; e a ricordare anche che Gesù Cristo 
pronunziò il significativo precetto dopo un suo lungo digiuno. Ma il Partito 
Popolare quale atteggiamento ha tenuto e tiene verso le masse operaie 
specialmente coloniche?»310    
Le perplessità suscitate dall’azione dalle organizzazioni coloniche bianche non 
interrogavano, del resto, soltanto i liberali della vecchia tradizione anticlericale, ma anche 
lo stesso schieramento cattolico. Era l’area della destra clericale – di cui abbiamo già 
anticipato alcuni tratti descrivendo l’impostazione di “Fede e Ragione” – che giudicava con 
pesanti riserve l’azione delle leghe bianche, mostrando un’insofferenza crescente anche nei 
confronti della linea centrista seguita dalla dirigenza locale e nazionale del PPI. 
Nell’estremizzazione  del conflitto sociale e politico nelle campagne toscane, anche 
quest’area subì una radicalizzazione progressiva, non priva di dolorose conseguenze per le 




5.5 «Bolscevismo bianco»: le critiche al movimento 
bianco dalla destra cattolica 
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 “Il Nuovo Contadino”, n. 7, 31 ottobre 1919, Come si votava e come si vota. 
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 Dopo lo sciopero pratese, scriveva il periodico popolare: «Oggi [i liberali] hanno… il 
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Nel corso del 1919 la vicinanza del clero rurale alle leghe bianche ed al 
partito popolare si era fatta ormai esplicita in molte realtà toscane311. Erano i 
preti, accusava un giornale pistoiese vicino agli agrari, che avevano creato 
una «baraonda agricola», ed in particolare «i signori preti di campagna, che 
coi contadini vivono e che molti son figli di contadini»312.  
L’attività dei parroci nell’organizzazione del movimento contadino bianco e 
nei tentativi di accordo fra le parti si poneva, come abbiamo visto nelle 
pagine precedenti, in continuità col ministero proprio dei curati di 
campagna, la cui sfera di competenza si allargava ad una vasta serie di 
funzioni civili, sociali e politiche. Rispetto al passato tuttavia, l’obbiettiva 
posizione di inferiorità e di dipendenza del clero locale rispetto alla grande 
proprietà aveva poco a poco acquisito una maggiore autonomia. Ciò 
consentiva da un lato una certa indipendenza di fronte alla proprietà – ed i 
casi di don Bonardi e don Contardi erano evidenti –, ma dall’altro rendeva 
meno unitaria la posizione del clero, evidenziando maggiormente 
divaricazioni, già esistenti nel passato, fra differenti linee pastorali e 
sensibilità sociali. Si trattava di prassi non facilmente riducibili ad uno 
schema unitario, perché frutto di situazioni, come di esigenze e spinte molto 
varie. L’impegno a battersi sul terreno sociale ed anche elettorale 
comportava inevitabili fratture all’interno della parrocchia, che ferivano 
dolorosamente la persistente aspirazione del parroco di porsi come guida ed 
interprete di una comunità indivisa. Nell’attività su tale nuovo terreno i 
comportamenti e le soluzioni da adottare sfuggivano ai parametri antichi, 
introducendo elementi di squilibrio rispetto alla routine precedente. 
Era cosciente di ciò don Ceccarelli il quale nel luglio 1920, dopo gli scioperi 
pratesi e pistoiesi per l’applicazione del concordato bianco, indirizzava ai 
proprietari ed ai contadini un appello all’unità d’intenti affinché l’adesione 
all’organizzazione cristiana salvasse i «giusti diritti dei coloni (…) per il 
bene di loro stessi e dei padroni e della intera compagine sociale», nella 
convinzione che l’organizzazione dei lavoratori della terra fosse «un bene 
per tutti». E tuttavia, in piena coscienza delle opposizioni che incontrava 
tale progetto, aggiungeva: 
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A quei padroni che mi guardano di sbieco, che vedono in questo povero prete 
un rivoluzionario, un socialista, un Lenin qualunque (proprio così mi mandano 
a dire!) a questi poveri Signori dico loro, caritatevolmente: vi compatisco. Ma 
la carità cristiana mi comanda di pensare anche per il bene vostro, perché è 
bene di tutti. Vi dico perciò che io vo avanti nei miei santi propositi (…). Non 
mettetevi in testa che l’organizzazione dei coloni la faccia io. Essa si fa da sé e 
con gran fretta; (…) E non ci metto nulla di mio! Faccio quello che fanno 
molti altri preti che probabilmente insieme a me hanno letto l’Enciclica di 
Leone XIII e… il Vangelo, e vivono in questo mondo!313 
 
 
L’azione di don Ceccarelli, come di molti parroci delle diocesi di Prato e 
Pistoia, poteva contare sull’appoggio di mons. Vettori e del suo ausiliare 
mons. Fantaccini. Nei confronti dell’Unione del Lavoro e della Federazione 
Mezzadri, la cui sede pratese era ospitata nel palazzo vescovile stesso, 
l’azione della Curia fu sempre benevola. Nella pastorale del 1921 intitolata 
La ricchezza314, il vescovo Vettori criticava l’accumulo delle ricchezze da 
parte delle classi agiate ed auspicava l’accesso delle classi più umili e 
povere verso la proprietà. Quindi, rivolgendo la propria attenzione alle leghe 
bianche mons. Vettori proseguiva: «Io son certo che voi tutti, pur cercando, 
come vostro diritto, riottenere miglioramenti alla condizione vostra, volete 
però ad ogni costo conservarvi buoni cristiani, quali furono i padri vostri. E 
per questo motivo ben volentieri ho approvato che in ambedue le mie 
diocesi di Pistoia e di Prato si costituissero gli Uffici del Lavoro per 
dirimere le varie controversie fra capitale e mano d’opera, alla luce dei 
principi cristiani; i quali Uffici, sebbene non dipendano direttamente dalle 
Ecclesiastiche Autorità sono stati da me favoriti nella speranza che valgano 
ad ottenere il lodevole scopo che si sono prefissi».  
Favorevoli all’organizzazione sociale cristiana erano in Toscana anche i 
cardinali Maffi e Mistrangelo, arcivescovi di Pisa e Firenze. L’azione di 
mons. Maffi nella diocesi pisana, marginale in questa ricerca ma di grande 
significato complessivo, era di ampio appoggio al movimento cattolico ed 
alle organizzazioni bianche, forti soprattutto nella Val d’Era, fra le diocesi 
di Pisa, San Miniato e Volterra315. Apertamente sospetto presso la Santa 
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Sede ai tempi di Pio X316, che pure nel 1907 lo aveva nominato cardinale, 
nel dopoguerra favorì l’organizzazione del Partito Popolare e del 
movimento sociale cristiano. Un’eco particolare ebbe, ben oltre i confini 
della sua diocesi, l’appello lanciato nel 1920 ai proprietari, in uno dei 
momenti più critici del dopoguerra. In esso il card. Maffi si rivolgeva alle 
classi borghesi in questi termini:  
 
 
Signori industriali, padroni che a Leone XIII che vi dava la “Magna Charta” 
per gli operai non avete dato ascolto, e ironici avete detto: Che c’entra il Papa? 
Canti messa, lui, se vuole, ma nelle officine e negli affari, ci lasci noi! Perché 
poi vi siete lamentati, quando, insorte le ribellioni, allora avete detto: Ma i preti 
che cosa fanno? E perché non vengono a calmare le masse?… - Non vi 
lamentate; ribelli voi, e ecco gli altri ribelli a voi: moneta pari. 
Potevamo salire, con la Chiesa, coma l’aquila in voli larghi maestosi; no, 
abbiamo preferito l’esplosione del Vulcano, che ottenebra il cielo e lo adira a 
scosciar cenere e sconvolgimento! 
Il violento non darà; le esagerazioni non reggono, gli eccessi non stanno. 
Esaminiamo dunque, e pensiamo e provvediamo, e ciascuno da parte sua non si 
rifiuti a quel contributo che la società domanda: allora, si vivrà. E soprattutto 
nessuno neghi alla società quel contributo d’amore, del quale, più ancora del 
pane, il mondo ha carestia e supremo bisogno. Card. Pietro Maffi 317. 
 
 
L’arcidiocesi fiorentina infine, come abbiamo veduto nel precedente 
capitolo, si caratterizzava per una situazione articolata, data la presenza fin 
dal 1893 de “L’Unità Cattolica” e di personalità illustri 
dell’intransigentismo cattolico; d’altro canto la diocesi conosceva una forte 
attività della Unione Popolare, dell’Unione del Lavoro, della Federazione 
Mezzadri, di un clero di campagna che, soprattutto in Mugello, aveva forti 
legami col Partito Popolare.  
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combattivi e rappresentativi della vecchia intransigenza, si poneva invece su 
una linea di fiduciosa attesa321.  
Tali posizioni trovavano la loro collocazione in un contesto nazionale al 
quale occorre fare un breve riferimento. Nel maggio del 1919, in vista del I° 
Congresso del PPI a Bologna, le riserve della destra clericale venivano 
espresse nel noto opuscolo Il Programma del PPI. Come non è e come 
dovrebbe essere322 firmato da padre Agostino Gemelli e da don Francesco 
Olgiati, a loro volta in contatto col Segretario di Stato Vaticano card. 
Gasparri e col direttore de “La Civiltà Cattolica” padre Rosa323.   
Il I Congresso del PPI tenutosi a Bologna il 14-16 giugno 1919 confermò in 
pieno la linea centrista ed aconfessionale del segretario politico Sturzo ma 
vide anche la formazione di una riconoscibile area di opposizione clericale 
di destra alla linea del partito. In sede congressuale infatti fu il marchese 
Stefano Reggio d’Aci a leggere una relazione intitolata “Per il programma 
religioso, sociale e politico del PPI”. Autore del testo letto dal Reggio d’Aci 
era l’amico toscano conte Sassoli de’ Bianchi, che ancora non aveva aderito 
al partito. In sede congressuale fu il marchese Filippo Crispolti ad osservare 
come per il bene stesso dell’autonomia e della «Suprema Autorità del 
Pontefice» era opportuno che il partito non entrasse nel «doloroso dissidio 
fra la Chiesa e lo Stato in Italia»324. Le sue argomentazioni venivano però 
sottolineate da unanimi grida di Evviva il Papa!  
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All’indomani del Congresso di Bologna la formazione della “Ala Destra” 
subì un’accelerazione, ed arrivò a compimento nell’agosto del 1919. 
L’annuncio della formazione della “Ala Destra” veniva dato sull’ultimo 
numero del periodico “La Squilla” di Modena di proprietà del conte Sassoli 
de’ Bianchi con la lettera Unione di tutte le sane energie cattoliche in un 
comune programma di azione e di vita325. Fra i suoi firmatari vi erano il 
conte Paganuzzi, ex Presidente dell’Opera dei Congressi, e numerosi nobili 
cattolici; la componente toscana era rappresentata dal conte Sassoli de’ 
Bianchi, che ne era indicato come il Presidente, dal marchese Reggio d’Aci, 
napoletano ma attivo a Firenze, e gravitanti su Firenze erano anche l’avv. 
Vincenzo del Giudice. La lettera recava come luogo di redazione Bologna, 
sede del Congresso del PPI, ma Silvio Tramontin sulla base di alcune 
missive propone in modo convincente Arezzo come luogo di effettiva 
redazione della lettera.  
A ulteriore conferma della forza della componente toscana, l’ “Ala Destra” 
aveva la propria sede nazionale a Firenze, in via Magenta 7. Assai 
significativo era anche il dato – non notato da Tramontin – che in quello 
stesso indirizzo – via Magenta 7 – aveva la propria sede legale anche la 
direzione de “La Squilla” di Firenze, nella cui redazione scrivevano tutti i 
nobili firmatari toscani della lettera fondativa dell’”Ala Destra”.   
La costituzione del gruppo di destra venne giudicato un «grave atto di 
indisciplina formale e sostanziale» dalla Direzione nazionale del Partito326, e 
negativi furono anche i commenti de “L’Unità Cattolica”327, mentre 
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positivamente veniva commentata da “La Civiltà Cattolica”328. 
L’operazione della formazione dell’ “Ala destra” era del resto sponsorizzata 
dallo stesso padre Rosa, direttore della rivista dei gesuiti, e dal cardinal 
Gasparri. Già nel luglio del 1919 il conte Paganuzzi scriveva al padre Rosa: 
«Ci faccia la carità di esaminare la lettera e di correggerla, di modificarla, di 
fare in modo che essa corrisponda ai desideri di V[ostra] P[aternità] e che 
essa possa essere gradita in alto [Gasparri o Benedetto XV]»329. Interessante 
era tuttavia ciò che il conte Paganuzzi scriveva al direttore de “La Civiltà 
Cattolica” a proposito della Toscana e della situazione della politica agraria 
lì tenuta dal PPI: «Questa mattina [12 luglio 1919] ebbi lettera di Toscana 
con nuovi gravi lamenti contro la condotta del partito che osteggia nel modo 
più violento i proprietari di colà, e che non solo li tratta senza alcun 
riguardo, ma da veri nemici e da persone meritevoli di spregio».   
Nella lettera non ci sono elementi che possano consentire di risalire alla 
fonte citata dal conte Paganuzzi, ma è significativo che la situazione venisse 
descritta in questi termini catastrofici già il 12 luglio 1919, cioè ad un mese 
appena dalla fondazione della Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli 
Affittuari e prima ancora dell’inizio delle agitazioni e degli scioperi bianchi 
del settembre-ottobre del 1919. 
Non solo i gesuiti romani, ma anche quelli fiorentini appaiono fra i più 
solidali sostenitori della formazione della “Ala Destra”. Il padre Alvise 
Querini da Firenze scriveva a Venezia al conte Paganuzzi una lettera assai 
interessante, poiché riporta al centro della questione la situazione agraria in 
Toscana. Rallegrandosi col conte Paganuzzi per la formazione dell’ “Ala 
Destra”, il gesuita esponeva il proprio punto di vista sulle agitazioni bianche 
e sulla attività dei propagandisti popolari:  
 
Ho saputo che si sono rivolti a te [Paganuzzi] il gruppo di destra del partito 
popolare; resipiscenza tardiva, ma significante: me ne rallegro (…) Ti metto al 
corrente di quanto avvenne in Toscana, almeno nelle vicinanze di Firenze. 
Qualche sacerdote con alcuni avvocati ecc che si dicono del partito popolare e 
credo che lo saranno, a nome del partito, anzi peggio, mettendo innanzi il Papa, 
vanno sommovendo i contadini contro i padroni, esponendo loro nuovi diritti, 
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che devono far valere contro i padroni stessi. Nota bene che qui i contadini 
erano tranquillissimi e contenti della loro posizione, veramente buona come 
mezzadri. Oggi non vogliono sentire più parlare di padroni. Si mantengono 
ancora buoni dal punto dal lato religioso e vanno in chiesa, ma sono belli e 
rovinati dal punto di vista sociale, col pericolo di venire alle solite conseguenze 
anche in fatto di religione. I propagandisti dicono che se non si fa così saremo 
prevenuti dai socialisti, sarebbe come dire: corrompiamo i giovani a metà 
perché non vadano altri a corromperli interamente; quasi il principio del male 
fosse rimedio contro il male stesso. Però è inutile ragionare: ma il fatto è che i 
proprietari cattolici si alienano dal partito popolare330.  
 
 
I gesuiti, come si vede, erano assai ben informati. La lettera, non datata, è 
forse del 20 agosto 1919 – come si ricava da un’annotazione con punto 
interrogativo posta dal destinatario – e cioè di pochi giorni posteriore alle 
agitazioni bianche conclusesi col “Concordato di Firenze” (7 agosto 1919) e 
col Convegno della Federazione Mezzadri di Sesto Fiorentino (15 
agosto)331. Nel riferimento a «qualche sacerdote» è possibile il riferimento a 
mons. Bonardi, mentre nella citazione di «alcuni avvocati che si dicono del 
partito popolare e credo che lo saranno», ritengo si debbano riconoscere gli 
avvocati Martini (ancora non deputato) e Bertini.  
Significativa era anche la conclusione della lettera del gesuita Querini al 
Paganuzzi: 
 
Tutto ciò a me non fa nessuna meraviglia perché da quando vidi i nomi dei capi 
del partito popolare, quando fu costituito, perdetti ogni speranza che potesse 
giungere a qualche buona conclusione. A mio modo di vedere, chi anni 
addietro si entusiasmò per Murri, potrà essere compatito, ma non vedo come 
possa essere posto a capo in una seria azione sociale e molto meno poi 
cattolica.  
 
In questo caso il riferimento, abbastanza evidente, era a don Sturzo e agli 
altri ex democratici cristiani assurti poi alla guida del partito popolare.  
La situazione toscana era quindi al centro dell’attenzione dei cattolici 
appartenenti all’ “Ala Destra”, e le loro querele, anche per il rango di coloro 
che ne erano gli autori, arrivavano «in alto», sia nelle stanze della Direzione 
Nazionale del PPI, che in quelle vaticane.  
Le manovre nascoste e “di vertice” degli esponenti della destra cattolica si 
accompagnavano ad un’intensa azione propagandistica e polemica contro i 
«bolscevichi bianchi». In un ampio articolo intitolato Bolscevismo cattolico 
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il periodico “La Squilla” si scagliava contro il periodico popolare 
“L’Avvenire d’Italia”. Questo giornale aveva infatti lanciato «l’ultima 
moda… cattolica: il bolscevismo cattolico» che consisteva nell’uso «invalso 
ormai nelle nostre file» di «cattolicizzare tutto quello che fanno gli 
avversari… siamo più esatti: l’uso di prendere le istituzioni dei nostri nemici 
e dopo modificate (non rifatte) trascrivere la denominazione con l’aggiunta 
dell’aggettivo… cattolico». Quindi si scagliava contro coloro che non 
distinguevano fra Cristo e Lenin, ovvero fra la società comunista e la Chiesa 
di Dio332.   
Parallelamente non mancavano sacerdoti, politici cattolici, propagandisti 
che ostacolavano o comunque diffidavano fortemente dell’azione del partito 
popolare nelle campagne e dell’organizzazione delle leghe bianche. 
Scrivendo da San Giovanni Valdarno, dove aveva sede la Federazione 
Agricola Valdarnese, a “La Squilla”, allora diretta dal marchese Stefano 
Reggio D’Aci, un organizzatore delle locali leghe bianche scriveva che 
«l’organizzazione dei contadini procede qui ottimamente, malgrado le 
manovre degli avversari e di qualche… amico». Riferendo della vivace 
azione dei socialisti «con lo scopo di staccarli [i coloni] dalla nostra 
Federazione, che è stata la prima, nella provincia di Arezzo», concludeva: 
«vorremmo – almeno dagli amici – una maggiore cordialità di rapporti, per 
non veder disgregato il lavoro che ci è costato fatiche e sacrifici. Facciamo 
il rilievo senza acrimonia, nella speranza che giovi; se poi si vorrà la lotta, 
non saremo noi i primi a fuggire»333.  
Le preoccupazioni nei confronti dell’organizzazione bianca dunque crescevano 
via via che le leghe bianche tendevano a dare efficacia alla loro azione 
rivendicativa, a dar voce al malcontento delle famiglie contadine, a contrastare, 
anche sul fronte delle azioni collettive, le iniziative delle leghe socialiste. La 
loro azione era certo fortemente caratterizzata sia politicamente che 
culturalmente, ma si trovava costantemente in difficoltà a causa della triplice 
ostilità proveniente dalle organizzazioni socialiste, dalla sordità del padronato 
liberale a qualsivoglia riforma, e dai settori intransigenti e conservatori del 
mondo cattolico. 
L’allarme dei cattolici di destra trovava voce nella già menzionata rivista “Fede 
e Ragione” fondata a Fiesole, dopo la chiusura de “La Squilla” fiorentina, nel 
dicembre 1919 da mons. De Thot e dal conte Filippo Sassoli de’ Bianchi, che 
ne subentrerà alla direzione nel 1926 e che ne era il maggior finanziatore. Nata 
all’indomani delle elezioni del 1919, la rivista si rifaceva al programma dei 
cattolici papali del 1913334, con in più un’accesissima vena antipopolare335. 
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 “La Squilla”, 10 maggio 1919, Bolscevismo cattolico. 
333
 “La Squilla”, 26 luglio 1919, Cronache e corrispondenze. S. Giovanni Valdarno. 
Organizzazione colonica. 
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 Per il programma dei Cattolici papali cfr. P. L. Ballini, Il movimento cattolico a Firenze 




Avversato da alcune testate del cosiddetto “trust” grosoliano, si definiva come 
il «can mastino al cancello della Chiesa» e conosceva l’ostilità, fra gli altri, dei 
cardinali Maffi, Ferrari (arcivescovo di Milano) e Mistrangelo,. 
Il saldarsi di un’opposizione “di destra” al PPI fra Firenze, Fiesole ed il 
Mugello, forte dell’appoggio degli ambienti clericali romani e milanesi, aveva 
il proprio riferimento a Fiesole in mons. Biagioli e, soprattutto, nel vescovo 
mons. Fossà. Succeduto nel 1909 al già intransigente mons. Camilli, era stato 
Fossà ad incardinare nel 1913 de Thot nella diocesi fiesolana, dopo che questi 
era stato estromesso da mons. Mistrangelo dalla direzione de “L’Unità 
Cattolica” nel 1909.  
Bene riassumeva le posizioni degli intransigenti il vescovo di Fiesole mons. 
Fossà che nella sua pastorale del 1920 metteva «in guardia contro i falsi 
profeti» soprattutto «i contadini ed il popolo religioso della campagna».  
Dopo aver ammonito i contadini di stare «attenti di non scambiare il diritto al 
miglioramento colla ingordigia, il diritto alla vita col desiderio d’avere con che 
accontentare il vizio e le passioni»336, il vescovo di Fiesole passava ad 
ammonire i propri fedeli rispetto ai falsi profeti che agivano in politica. 
Sebbene non fossero mai menzionati esplicitamente, erano naturalmente i 
socialisti coloro che «usando l’ipocrisia e la menzogna che appresero da Satana 
loro maestro, coi contadini e col popolo ancora credente sanno lavorare di 
astuzia e di inganno». Contro la penetrazione infernale del socialismo fra i 
contadini il vescovo faceva appello alla Azione Cattolica, chiamando il popolo 
ad una lotta «per la civiltà e per restaurare il Regno Sociale di Cristo nella 
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 “Fede e Ragione”, a. I, fasc. I,  dicembre 1919, Bibliografia. In Italia, pp. 34-35 : 
«Basterebbe vedere e sapere come sono state costituite le liste del PPI, le esclusioni e le 
inclusioni fatte, volute e imposte dalla Direzione del Partito, per comprendere come siano 
stati tenacemente osteggiati tendenze ed uomini più intransigenti, mentre, su correnti più 
transigenti, più…accomodanti, si è chiuso un occhio ed anche tutti e due». 
336
 AVF, sez. XXVI, 559: Lettere pastorali di Fossà 1909-1919. Mons. Giovanni Fossà, 
Lettera Pastorale per la quaresima 1920, Fiesole, Tip. Rigacci, 1920. In copertina è scritto 
a penna In guardia dai falsi profeti. «Non si nega con ciò che abbiate anche diritto, in via 
ordinaria, di mettere da parte qualche cosa per future necessità, purché lo si faccia senza 
quella soverchia sollecitudine condannata da Gesù Cristo, che fa dimenticare i doveri con 
Dio e col prossimo. Che anche voi abbiate diritto a migliorare le vostre condizioni 
economiche, siamo d’accordo. Ma tutto ha un limite. (…) Oltre di che dovete stare bene 
attenti di non scambiare il diritto al miglioramento colla ingordigia, il diritto alla vita col 
desiderio d’avere con che accontentare il vizio e le passioni. 
E qui non possiamo non deplorare altamente lo sperpero inconsulto che si fa del denaro 
anche dagli operai e dai contadini, uomini e donne, per figurare con vesti costose e fuori dei 
limiti di loro condizione – nelle donne spesso indecenti e scandalose – per divertimenti, per 
passatempi non sempre onesti. Non è che anch’essi non abbiano il diritto di vestire 
convenientemente, e dopo la fatica prendersi un po’ di sollievo. Ma est modus in rebus  





famiglia, nella scuola, nelle leggi, nella società da cui fu bandito con tanto 
detrimento del bene pubblico e privato»337.  
Ma – e qui sta tutto l’interesse della posizione di Fossà - «falsi profeti» erano 
anche coloro che guidavano «associazioni politiche o sindacali» che «seppur 
tolleranti il nome di cattoliche non soffrirebbero mai di dirsi papali; 
associazioni ai membri delle quali non si potesse apertamente parlare dei diritti 
della Chiesa e del Papa; associazioni che non temessero di adottare linguaggio 
e metodi propri di partiti indifferenti, anticristiani ed antisociali», od 
associazioni che «giungessero anche a dichiararsi p. e. cattoliche indipendenti 
[corsivi nel testo]». 
Pur senza nominarle, era abbastanza evidente come il vescovo intendesse 
riferirsi alle organizzazioni ed alle leghe bianche, dando voce ad una diffusa 
diffidenza presso i settori dell’ala clericale ed integrista del mondo cattolico nei 
confronti delle organizzazioni politiche e sindacali di ispirazione cristiana. 
Ancora più esplicita sarebbe stata, come vedremo nel seguito della ricerca, la 
sua attività nei mesi successivi, allorché fra 1920 e 1921 gli attacchi di Fossà al 
cristianesimo sociale ed alle leghe bianche divennero espliciti e diretti.     
Negli stessi giorni, frattanto, al congresso di Napoli dell’aprile 1920, l’ Ala 
Destra si compattava e «si rivelò anche la coesistenza almeno in molti degli 
aderenti, tra gli ideali papali e quelli conservatori» quando Reggio d’Aci, 
Sassoli, Del Giudice e gli altri aderenti del gruppo di destra votarono contro la 
relazione Martini sui provvedimenti sociali agrari338. In quella sede fu 
l’avvocato perugino Del Giudice a presentare la relazione dell’Ala Destra, ed i 
loro candidati ottennero 50.000 voti dei 200.000 totali. Nel consiglio direttivo 
del Partito entrarono Reggio d’Aci e Del Giudice, mentre il conte Sassoli si 
dimetteva. Avveniva così lentamente «un progressivo assorbimento dell’ala 
destra» nel partito popolare, mentre le ragioni dell’intransigentismo trovavano 
consistenti elementi di convergenza con quelle del conservatorismo liberale339.  
L’ostilità verso la radicalità delle posizioni assunte dalle leghe bianche 
accomunava infatti sia i proprietari terrieri liberali che i nobili cattolici. Come 
scriveva il “Corriere Umbro”, «ogni volta che ai vecchi conservatori (…) si 
presentano dei lavoratori organizzati cristianamente (…) si sente subito ripetere 
con l’accento dell’ira se non della convinzione, meglio i rossi che i neri. Ma si 
sente pronunciare queste parole anche da cristiani, da proprietari che si sentono, 
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 Ivi. Fra l’altro il vescovo sottolineava come l’Azione Cattolica non dovesse solo 
occuparsi del «conseguimento dei vantaggi temporali». Essa doveva avere come scopo «la 
propagazione del Regno di Dio sulla terra, cioè la cristiana ristorazione della società»; se ci 
si occupasse soltanto di soccorso, sollievo, svago, miglioramento economico e sociale, 
elevazione colturale, «Nonne et pubblicani haec faciunt?». Tutto questo era la «parte 
secondaria», mentre lo scopo primo era «cercare il Regno di Dio e la santificazione delle 
anime: quaerite primum regnum dei et iustitiam eius». Soprattutto l’Azione Cattolica 
avrebbe dovuto ristabilire i diritti di colui che è «senza restrizione e senza sottintesa, la 
pietra che è l’unico fondamento nostro: il Papa». 
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 Sul congresso di Napoli e la relazione Martini cfr. par. 4.4. 
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o almeno si chiamano cattolici e che ci tengono ad osservare puntualmente le 
pratiche, almeno quelle esterne della religione»340.  
Abbiamo già veduto peraltro come periodici come “La Squilla”, “Unità 
Cattolica” e “Fede e Ragione” ospitassero articoli nei quali venivano assunte 
posizioni estremamente conservatrici in merito alle questioni sociali. Viceversa 
un quotidiano come “Il Messaggero del Mugello” edito a Borgo San Lorenzo, 
originariamente vicino agli agrari liberali e anticlericali, fra la fine del 1920 e 
1921, mentre accentuava la propria linea favorevole al fascismo ed ostile al 
popolarismo, offriva largo spazio alle ragioni del clero più intransigente. Nel 
settembre 1920 veniva data voce al cardinal Baggiani, arcivescovo di Genova, 
con un durissimo attacco verso il partito popolare341, alle posizioni 
dell’Osservatore Romano quando questi marcava le distanze dal PPI342, ai 
parroci mugellani che non si riconoscevano nella linea filopopolare dell’Unione 
del Clero mugellano343, ad articoli che attaccavano il «socialismo sia ateo, che 
cattolico o cristiano» ed il popolarismo del «bolscevico nero Miglioli»344.    
Anche le parole di Benedetto XV venivano riportate e commentate nel 
Bollettino diocesano di Fiesole a sostegno delle tesi di coloro che contrastavano 
l’azione delle leghe bianche. Lo sciopero veniva definito «piaga dell’odierna 
società», causata dalla «nausea del lavoro». L’esempio del «Divino Operaio» e 
della «officina di Nazareth» veniva offerto come esempio da imitare da parte 
dei lavoratori cristiani, «per imparare che il lavoro è fattore di benessere, scuola 
di santità, garanzia di pace». Ritornare al Vangelo, rifondare tutta quanta la 
Società sul modello del Cristo era nuovamente, nell’ennesima riproposizione 
dello schema intransigente, la sola via per salvare la società contemporanea 
dalla guerra e dal conflitto sociale345.    
                                                 
340
 “Corriere Umbro”, Meglio i rossi che i neri, n. 34, 1911. 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 12 settembre 1920, Il Partito Popolare Italiano in una 
lettera del Cardinale Baggiani Arcivescovo di Genova al Clero e al Popolo 
dell’Archidiocesi. 
342
 “Il Messaggero del Mugello”, 19 settembre 1920, L’organo del Vaticano e i Popolari. 
Viene riportato un passo dell’Osservatore Romano in cui il giornale vaticano marca le 
distanze fra il Partito Popolare, dicendo che non è il partito dei cattolici. Lo stesso 
documento è riportato anche dal periodico del PPI e della Unione del Lavoro mugellani 
“L’Ora Nostra” del 30 settembre 1920 col titolo L’Ultima vergogna. L’articolo, oltre al 
significativo titolo, è privo di qualsiasi commento. 
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 Cfr. Infra, parr. 6.4 e 6.5. 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 28 novembre 1920, Socialismo a rovescio. 
345
 “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, Gennaio-Febbraio 1921, nn. 1-2, 
Discorso del Santo Padre al S. Collegio dei Cardinali per le Feste Natalizie: «Un’altra 
piaga dell’odierna società è la nausea del lavoro, che produce gli scioperi, impedisce lo 
sviluppo delle arti e delle industrie, e fa cessare la vita del commercio. A guarire quest’altra 
piaga è necessario raddrizzare nella mente degli individui il concetto di lavoro. Ma in 
nessuna scuola meglio che nell’officina di Nazareth, da nessun maestro meglio che dal 
Divino Operaio, il quale stette in laboribus a iuventute sua, può l’individuo attingere la 
vera nozione del lavoro. Ecco dunque confermata una volta di più la necessità di tornare al 
Vangelo, per imparare che il lavoro è fattore di benessere, scuola di santità, garanzia di 




Mentre quindi l’azione delle leghe bianche si caratterizzava per l’assunzione 
in Toscana come nel nord Italia di una linea autonoma che non rifuggiva 
forme di conflitto sociale e scioperi sempre più radicali, il fronte della destra 
cattolica si mobilitava per un efficace contrasto di quelle stesse tendenze. 
Sul terreno che sarà quello del clerico-fascismo, di fronte al pericolo 
rivoluzionario tornava a saldarsi in Toscana, come già avvenuto in età 
giolittiana anche in altre regioni, la vicinanza fra i cattolici intransigenti e le 
istanze della proprietà più conservatrice346. Mentre l’equidistanza della 
dirigenza popolare tendeva ad isolare la sinistra popolare e le leghe bianche, 
vescovi, proprietari terrieri e classi dirigenti, da parte loro, cominciarono a 
valutare con estremo timore potenzialità rivoluzionarie e atteggiamenti 
sovversivi di uomini e donne che, come perfettamente sapevano, avevano 














                                                                                                                            
un tempo da Gesù Cristo nel mondo, si potrà avere quel rinnovamento della società che è 
ora più che mai ridiventato necessario, dopo le esiziali deformazioni operate dalla guerra». 
346
 Cfr. M. G. Rossi, Movimento cattolico e capitale finanziario: appunti sulla genesi del 
blocco clerico-moderato, in R. Gariglio – E. Passerin d’Entrèves, Introduzione alla storia 
del movimento cattolico in Italia cit., pp. 199-230; B. Gariglio, Cattolici democratici e 







CAPITOLO 6  




6.1  La mobilitazione del 1920 
 
a) Gli scioperi dell’estate 1920 e il “Patto del 
Tradimento”. 
 
Ancora non si erano sopite in Toscana le polemiche della primavera 1920, 
dovute agli scioperi per la mancata applicazione dei concordati del 1919, 
che una nuova questione giunse a turbare le relazioni fra mezzadri e 
proprietari. Nel maggio 1920 infatti l’Agraria Toscana richiese 
l’unificazione dei vari concordati locali in un unico patto valido per tutta la 
Toscana che fosse stipulato delle federazioni bianche e rosse, in modo da 
uniformare le differenze poste in essere dalla proliferazione dei tanti 
concordati mandamentali.  
Sia il Comitato Centrale della Federazione Nazionale Mezzadri, riunitosi il 
26 maggio a Roma, che la Camera del Lavoro di Firenze, ove il 30 maggio 
si riunì il Congresso Regionale della Federterra, accolsero la proposta di una 
revisione totale dei patti1. Fu così che il 30 giugno avvenne la prima 
convocazione separata delle due federazioni, che per tutta la durata delle 
trattative si svolse così su due tavoli distinti: uno dell’Agraria con la 
Federterra, ed uno parallelo dell’Agraria con la bianca Federazione 
Mezzadri2. La proposta dei bianchi di porre un coordinamento fra i due 
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 La Federazione bianca non mancò di far rilevare tuttavia che «il bisogno preminente era 
intanto quello di applicare i patti già concordati» per non vanificare i risultati già acquisiti. 
La Federterra invece muoveva una eccezione pregiudiziale sulla costituzione delle 
commissioni, richiedendo che da esse venissero esclusi i membri della bianca Federazione 
Mezzadri. I bianchi rilevarono che tale «strano contegno» evidenziava già in partenza «il 
primo intoppo per quella unificazione a cui l’Agraria teneva». Carlo Rotelli giudica 
strumentale la richiesta dell’Agraria, poiché con la nuova richiesta si voleva «mettere in 
crisi il movimento sindacale contadino attraverso la vanificazione dei risultati già 
acquisiti». C. Rotelli, Lotte contadine nel Mugello cit. 
2
 “L’Amico del Popolo”, 11 luglio 1920, n. 28, Per l’unificazione del patto colonico in 
Toscana. I bianchi si sarebbero incontrati con gli agrari alle ore 9,30 rappresentati da Bacci, 




tavoli di trattativa, mediante un Comitato Arbitrale sotto la presidenza del 
ministro dell’Agricoltura fu il 1° luglio respinta dall’Agraria, ponendo così 
il primo ostacolo alla prosecuzione delle trattative. In quella medesima sede 
la Federazione bianca presentò le sue proposte per una riforma giuridica 
della mezzadria che, oltre a conservare i vantaggi già conseguiti coi patti del 
1919, evidenziasse maggiormente «il principio dell’associazione fra capitale 
e lavoro». Inoltre, spingendo oltre le proprie richieste, in coincidenza con le 
proprie linee di politica agraria (cfr. par 4.5), richiedeva la triennalità del 
contratto e l’obbligo del proprietario a dimostrare in giudizio la «giusta 
causa» per la disdetta; l’obbligo del rimborso delle migliorie o l’accredito di 
esse sul conto colonico da parte del proprietario; il diritto di prelazione nella 
vendita e, soprattutto, nell’affitto del podere. 
Di fronte a queste richieste l’opposizione dell’Agraria fu durissima. Il 12 
luglio 1920, malgrado la mediazione di Bertini e degli onorevoli Bacci e 
Martini, le trattative fra l’Agraria e la Federazione Mezzadri si interruppero 
bruscamente, e non furono mai più riprese.  
Nel contempo anche il tavolo di trattativa fra Agraria e Federterra aveva 
incontrato una battuta d’arresto. L’8 luglio, in seguito alla rottura delle 
trattative, i socialisti proclamano lo sciopero generale in tutta la regione, e 
ciò capitava proprio nel pieno del periodo di trebbiatura e battitura del 
grano. 
Lo sciopero regionale agrario indetto dalla Federterra veniva ad aggravare 
una stagione già turbata da scioperi ed agitazioni rosse che avevano 
coinvolto sia braccianti sia i coloni di tutta la Toscana3. I fascicoli della 
Divisione di Pubblica Sicurezza relativi agli scioperi agrari in quell’estate 
1920 conservati presso l’Archivio Centrale dello Stato permettono di 
ricostruire le fasi e i singoli episodi di un’estate che fu, in Toscana come nel 
resto d’Italia, di asprissime lotte. Il salto di qualità delle agitazioni del 1920 
rispetto a quelle del 1919 si segnalò per la violenza, l’organizzazione, la 
determinazione e, soprattutto, per la concomitanza in tutte le aree del Paese, 
particolarmente in Lazio, Puglia, Umbria, nella Lomellina, in Emilia, in 
provincia di Rovigo. Nel cremonese, nel bergamasco, nel Veneto, poi 
particolare intensità assunsero proprio le lotte delle leghe bianche che, 
guidate da Miglioli, Cocchi e Speranzini, si protrassero per tutto l’anno fino 
all’inverno del 19214. Se a questa situazione delle campagne si aggiunge lo 
stato di agitazione nelle fabbriche, non è certo in errore chi individua in quei 
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 Breve cronaca degli scioperi in M. Toscano, Lotte mezzadrili in Toscana nel primo 
dopoguerra cit., pp. 911-192; L. Guerrini, La Resistenza e il mondo contadino. Dalle 
origini del movimento alla Repubblica cit. Si vedano anche le cronache degli scioperi in “Il 
Telegrafo”, 1°, 5 e 12 luglio 1920.  
4
 Per un quadro d’insieme delle lotte agrarie nelle differenti province si rimanda all’ultimo 
capitolo Le agitazioni nelle campagne del secondo volume di R. Vivarelli, Storia delle 




mesi un clima da guerra civile strisciante. Insomma, per dirla con Vivarelli 
«con l’anno nuovo la musica muta bruscamente di tono, a conferma che 
1919 e 1920 non furono la stessa cosa»5. 
Nell’Aretino lo sciopero rosso veniva annunciato fin dal 26 giugno, ed 
allarmava il prefetto in quanto «gli scioperanti [rossi] per ottenere 
l’accoglimento delle loro richieste vorranno impedire la battitura del grano 
anche ai contadini iscritti all’Unione del Lavoro che fa capo al Partito 
Popolare ricorrendo a minacce, violenze e incendi». E ciò puntualmente 
avvenne, con incendi ai pagliai dei crumiri bianchi, intimidazioni verso i 
contadini che non si astenevano dagli scioperi che, in Val di Chiana e nel 
mandamento di Cortona, furono particolarmente estesi. Perfino il Segretario 
Generale della CIL, Giovanni Gronchi, scriveva  personalmente al Ministero 
degli Interni segnalando le violenze e richiedendo rinforzi a tutela della 
incolumità dei mezzadri bianchi6; gli scioperi rossi intanto si protraevano in 
Val di Chiana per tutto il mese di luglio, interessando tutte le operazioni 
agricole e conoscendo momenti di particolare animazione nei centri di 
Foiano, Lucignano, Chianciano dove periodicamente avvenivano infuocati 
comizi di deputati socialisti7. 
Non diverso fu l’andamento degli scioperi nel Pisano. Durante le agitazioni 
fra la fine di giugno e gli inizi di luglio, i rossi sospesero la trebbiatura, 
mentre i bianchi la proseguirono nonostante anche essi avessero interrotto le 
trattative con l’Agraria8. Anche da Pisa il Prefetto segnalava 
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 Ibidem, p. 811. 
6
 ACS, PS, a. 1920, b. 59, Arezzo, fasc. C1 – 51 – 5 Agitazione Agraria. Il 2 luglio viene 
incendiato il pagliaio di contadini che trebbiano non aderendo allo sciopero rosso; lo stesso 
giorno da Cortona arrivava il telegramma del Presidente delle Unioni Lavoratori per 
chiedere «provvedimenti energici tutela libertà lavoro attuale trebbiatura contro campagna 
sistematica violenza intimidazioni socialiste verso coloni non tesserati rossi». Il prefetto di 
Arezzo, chiedendo con insistenza rinforzi di carabinieri, notava inoltre, con un telegramma 
del 5 agosto 1920 che «gli aderenti alle organizzazioni bianche, pur discutendo il loro patto 
colonico, avevano iniziata la trebbiatura e continuavano richiedendo di essere assistiti dalla 
forza pubblica nel timore di violenze da parte dei contadini socialisti». Dell’11 agosto 1920 
è il telegramma del Segretariato Generale della CIL Gronchi che denuncia come nella 
sezione di Cortona dell’Unione del Lavoro vi siano violenze contro contadini che 
trebbiavano, e richiedeva l’intervento forza pubblica. A Cortona, scriveva poi il 20 agosto il 
prefetto, vi erano state gravi minacce al colono Quintilio Briganti della bianca Unione del 
Lavoro «quando avvenne il trasporto dei liberi lavoratori e della macchina nell’aia dei 
Briganti». Si veda inoltre L. Guerrini, La Resistenza e il mondo contadino. Dalle origini del 
movimento alla Repubblica cit., p. 39: «A Chiusi della Verna i carabinieri inauguravano la 
nuova forma di repressione richiesta dagli agrari sparando sui mezzadri». 
7
 Foiano. Contadini, vita di paese, lotte sociali e politiche in un centro della Valdichiana 
dalle foto di Furio del Furia, 1912-1932, Firenze, Edizioni Alinari, 1979, p. 34. 
8
 Fu in questa occasione che numerosi contadini bianchi passarono nelle organizzazioni 
rosse. Nel clima di scontro infatti «molti coloni cattolici della Val d’Era durante le 
agitazioni, di fronte all’incertezza dei popolari, passarono alle leghe rosse». Cfr. E. 




quotidianamente le violenze dei rossi contro i contadini bianchi, esprimendo 
la propria preoccupazione che il grano già trebbiato marcisse nei campi a 
causa dello sciopero che ne impediva il trasporto sulle aie e la battitura. I 
comuni più interessati dallo sciopero furono Pisa, S. Giuliano, Vecchiano, 
Colle Salvetti, Cascina, Cecina, Lari, Campiglia, Rosignano, Castagneto 
Carducci, mentre il 14 luglio a Orciano Pisano, durante un conflitto a fuoco 
coi carabinieri, rimase ucciso il colono rosso Pietro Casini. A fine luglio 
tuttavia, le operazioni di battitura del grano condotte dai coloni bianchi 
potevano dirsi ultimate, mentre anche i coloni socialisti si apprestavano a 
ricominciare i lavori di battitura poiché nel frattempo a Firenze le trattative 
fra Federterra e Agraria erano riprese9. 
Ma fu soprattutto nella provincia senese che lo sciopero rosso acquisì una 
forza ed una compattezza notevole. Sotto la guida della Camera del Lavoro 
e dall’acceso massimalista Giulio Cavina, le lotte si svolsero in un clima di 
massima tensione, degenerato in soprusi e violenze che provocarono diverse 
vittime fra i contadini10. Qui venne inoltre messa in atto un’iniziativa che 
già i coloni bianchi del pratese avevano adottato per la prima volta in 
agricoltura nel febbraio 1920, e cioè la formazione di squadre ciclistiche 
anticrumiraggio. Tale pratica fu perfezionata e si estese ad altre località e 
                                                                                                                            
(1919-1920), in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi”, 1/1979, p. 326; “Il Messaggero 
Toscano”, a. VIII, n. 52. 
9
 Così recava il telegramma del prefetto di Pisa a Roma del  28 giugno 1920: «Le leghe 
bianche e rosse fra contadini e mezzadri questa provincia, alle quali sono ascritti quasi tutti 
appartenenti dette categorie, seguendo consigli venuti dalle rispettive organizzazioni 
generali lavoratori terra, hanno suggerito loro aderenti richieste modifiche patti colonici 
riveduti scorso anno; e sono in corso in proposito trattative con Associazioni Agraria 
Toscana le quali prevedesi possano avere epilogo definitivo [in realtà sarà il 6 agosto] 
adunanza indetta Firenze mattina 30 corrente (…) Intanto in attesa delle risoluzioni circa 
dette richieste, i coloni iscritti alle leghe bianche non hanno interrotto operazioni raccolta 
grano, mentre quelli delle leghe rosse – specialmente nelle importanti zone di Pisa, S. 
Giuliano, Vecchiano, Colle Salvetti, Cascina, Cecina, Lari, Campiglia, Rosignano, 
Castagneto Carducci – hanno mietuto grano, lasciandolo sul posto i covoni e senza riunirlo 
in bighe, ciò che può compromettere tra non molti giorni, sorte intero raccolto. Ho preso 
contatto con organizzatori socialisti, i quali assicurano avere ondate speranze che vertenza 
sarà convenientemente sistemata e in ogni caso, promettono evitare perdita raccolto». Il 13 
luglio il prefetto telegrafava nuovamente che «trattative Firenze per nuovo patto colonico 
rotto con leghe bianche, continuano leghe rosse e sperasi saranno favorevolmente definite 
entro domani. Leghe bianche eseguono trebbiatura grano e quelle rosse la inizieranno 
appena concluso concordato. Deriverà da ciò completa tacitazione coloni rossi e 
continuazione agitazione quelli, bianchi che dopo la trebbiatura intendono astenersi 
qualsiasi altro lavoro campestre». Il 16 luglio il prefetto invia a Roma una dettagliatissima 
relazione sull’uccisione del colono a Orciano Pisano. Il 19 luglio ed il 31 luglio il prefetto 
annuncia che anche i contadini socialisti hanno cominciato la trebbiatura, mentre quella dei 
bianchi è già in fase di ultimazione. ACS, PS, a. 1920, b. 75, Pisa. Agitazioni agrarie. 
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alle vicine province, giungendo così in molte zone al blocco pressoché 
completo della trebbiatura.  
Il Ministro dell’Interno, facendosi diretto portavoce della Associazione 
Agraria, denunciò il pericolo che, quale arma di pressione per le 
rivendicazioni in corso, i lavoratori di mietitura venissero ostacolati e le 
trebbiatrici sabotate. In tale eventualità si prescriveva il divieto di 
circolazione di automobili e delle biciclette stesse, così da ostacolare 
prepotenze e giri di propaganda di sobillatori11; su tali indicazioni il Prefetto 
di Siena emanò una circolare che vietava l’uso delle biciclette nelle zone in 
sciopero12. Ma il 12 luglio 1920, l’Agraria, mentre denunciava l’arenarsi 
delle trattative con i popolari per il concordato regionale, scriveva al 
Presidente del Consiglio Giolitti esprimendo la propria preoccupazione per 
lo sciopero rosso: nonostante il blocco delle biciclette, le squadre ciclistiche 
continuavano a circolare e «le violenze non si conta(va)no più», rendendo 
indispensabile una risposta da parte della Forza Pubblica13.  
La risposta da parte dei Carabinieri provocò 4 morti nel senese nel corso di 
scontri verificatisi nel mese di luglio 1920, ma, per volontà di Giolitti, non 
assunse i caratteri di repressione sistematica che taluni agrari avrebbero 
desiderato. Peraltro nelle zone coinvolte dagli scioperi rossi cominciarono 
                                                 
11
 Cfr. “La Nazione”, 11 luglio 1920, Bracciantato e lavori pubblici in Toscana. Atti di 
intimidazione e di violenza avvennero in effetti a Modigliana, nel circondario di Rocca San 
Casciano. Qui la Camera del Lavoro tentò di impedire che la trebbiatrice della cooperativa 
bianca La Popolare eseguisse i lavori di trebbiatura. Gli episodi di violenza suscitarono 
proteste e l’intervento del ministro dell’agricoltura, il popolare Micheli, che raccomandò 
alle autorità di Pubblica Sicurezza la tutela della cooperativa. ACS, PS, 1920, b. 84, 
Provincia di Firenze, Agitazione agraria. Sull’episodio interveniva anche il Segretario 
Generale della CIL Gronchi che scriveva al ministero dell’Interno il 28 giugno 1920 
affinché a Modigliana cessino le violenze «dei contadini aderenti alle leghe socialiste 
contro nostre organizzazioni durante trebbiatura. Quasi dovunque la tutela della autorità è 
debole e fiacca». ACS, PS, a. 1920, b. 59, Arezzo, fasc. C1 – 51 – 5 Agitazione Agraria. 
12
 “Il Telegrafo”, 15 luglio 1920. 
13
 «Le trattative per un patto regionale di coordinamento dei vari patti colonici locali 
condotto con la Federazione Nazionale Mezzadri e Piccoli Affittuari sono state troncate per 
gravissime divergenze di carattere politico-sociale le quali avrebbero addirittura alterato e 
trasformato l’istituto della mezzadria (…) In provincia di Siena e di Grosseto [i socialisti] 
scorazzano liberamente le campagne e impediscono la trebbiatura che moltissimi coloni, 
niente affatto fuorviati da quei propagandisti violenti, vorrebbero eseguire (…) se fossero 
protetti e tutelati dalla forza pubblica. Gli arbitrii e le violenze non si contano più: a S. 
Gimignano si sono aggrediti e percossi tre pacifici coloni che  ignari di tutto lavoravano nei 
campi; a Manciano in provincia di Grosseto si è avuto un incendio doloso; a Montepulciano 
le biciclette, sebbene ne sia stata proibita la circolazione dalla prefettura di Siena, circolano 
dovunque. (…) Ora si minaccia e si progetta anche lo sciopero dei braccianti agricoli. (…) 
La forza pubblica in Toscana è insufficiente al bisogno (…) Riteniamo che l’assistenza 
doverosa del governo e un tempestivo spiegamento di forze in quest’ora avrebbe effetti 
insperati per ricondurre alla ragione i violenti”. ACS, PS, b. 51, a. 1920, Firenze, 12 luglio 
1920, “L’Associazione Agraria Toscana al Presidente del Consiglio dei Ministri” a firma 




ad aderire anche alcuni coloni bianchi, generando il passaggio – come 
evidenziava la stampa socialista esagerandone forse la proporzione – di 
alcune famiglie dalle organizzazioni bianche a quelle rosse14.   
Fu in questo contesto di violenza e di impressione per la vastità delle 
agitazioni rosse che le trattative fra la Federterra e l’Agraria Toscana 
ripresero, giungendo sia pure con difficoltà alla firma, il 18 luglio, di un 
verbale di accordo. Si trattava di una conclusione da tutti auspicata, per 
molti versi inattesa, ma che senza dubbio fece trarre alle autorità di Pubblica 
Sicurezza, agli agrari ed anche a molti contadini un sospiro di sollievo. Il 6 
agosto 1920 all’Hotel Bongiani di Firenze venne così approvato e firmato il 
“Concordato Unico Regionale” fra Federterra e Associazione Agraria 
Toscana nella sua versione definitiva.  
Il concordato “rosso” si caratterizzava per l’ampiezza delle conquiste 
economiche riportate e, soprattutto, per l’introduzione del principio della 
«giusta causa» per la disdetta, che per la prima volta veniva sancito per 
scritto in un concordato valido per tutta la Toscana, sebbene a condizioni 
meno vantaggiose per la famiglia colonica rispetto a quelle proposte dai 
bianchi15. Il concordato, in compenso, non conteneva alcun riferimento al 
passaggio al bracciantato né al principio della socializzazione della terra, 
manteneva a perfetta metà il principio di divisione degli utili e delle spese e, 
soprattutto, non intaccava il principio di direzione del fondo da parte del 
proprietario né conteneva alcun riferimento al diritto di prelazione o di 
trasformazione della mezzadria in affitto16.  
                                                 
14
 Il passaggio di coloni bianchi fra le fila dei rossi era già denunciato in “Vita nuova”, 7 
marzo 1920. Cfr. L. Guerrini, La Resistenza e il mondo contadino cit., pp. 39-40. «Già 
durante lo sciopero numerosi bianchi del Chianti, dell’aretino, del senese, del pisano e del 
grossetano partecipavano ai funerali dei caduti, alle raccolte in favore delle loro famiglie e 
dei feriti». Inoltre la radicalizzazione della lotta dei rossi «determinava fra i bianchi un 
cambio di idee, alla revisione delle loro idee politico-sindacali ed alla convinzione di 
ricorrere alle forme di lotta più dure dei rossi». Si veda, per quanto riguarda questa tesi, 
quanto scriveva il periodico socialista “La Difesa”, 10 e 15 luglio 1920. 
15
 M. Toscano, Lotte mezzadrili in Toscana nel primo dopoguerra cit., p. 913. Il patto fra 
Agraria e Federazione Nazionale dei Lavoratori della Terra del 6 agosto 1920 è riportato 
per intero in “L’Agricoltura Toscana”, 15 agosto 1920, fasc. 15 e su “La Nazione”, 8 agosto 
1920. Sulla questione della «giusta causa» cfr. “L’Amico del Popolo”, 13 agosto 1920, Il 
tradimento rosso e le disdette coloniche. Interessante come la propaganda bianca 
presentava tale questione: « E tu, Contadino, senza nemmeno poterti appellare alla 
commissione arbitrale (dispotismo nuovo) bisogna che tu lasci il podere e al più al più forse 
se sarai ascritto alla Camera del Lavoro, il padrone, per compassione e con l’appoggio (!!!) 
della Camera, ti piglierà a opra insieme agli avventizi che piluccheranno con gioia i 
grappoli delle viti che tu hai piantate e potate fino a quel giorno!!». “La Bandiera del 
Popolo”, 12 agosto 1920, I socialisti contro i contadini. 
16
 Cfr. M. A. Martini, Le agitazioni dei mezzadri in provincia di Firenze cit., p. 67; “La 
Nazione”, 15 luglio 1920, L’agitazione agraria in Toscana; R. Cantagalli,  La prima 




La bianca Federazione Mezzadri veniva così scavalcata ed isolata 
dall’inedito accordo fra «i venduti all’oro massonico» socialisti e liberali; la 
stampa popolare denunciò l’accordo come un sordido patto fra «la 
massonica Associazione Agraria Toscana» e «i caporioni del socialismo 
massonico»17. Ma era evidente che i proprietari, oltre a paventare assai più 
la rottura coi rossi che non quella coi bianchi, avevano preferito cedere sui 
patti accessori e sulle concessioni economiche piuttosto che recedere dal 
principio della divisione a metà e dell’evoluzione della mezzadria verso 
l’affitto o la piccola proprietà, come invece chiedevano i popolari18. Il 9 
                                                                                                                            
vol. II, p. 599; A. Pucci, in ivi, vol. II, p. 448-449; C. Rotelli, Lotte contadine nel Mugello 
cit., pp. 39-64. 
17
 “L’Amico del Popolo”, 18 luglio 1920, Nuova agitazione colonica. La rottura delle 
trattative coll’Agraria Toscana. Dopo aver comunicato la rottura delle trattative con tono 
abbastanza ufficiale e dettagliato vi era il corsivo: «Ogni giorno che passa appare sempre 
più manifesto il connubio stretto fra socialismo e massoneria allo scopo di gettar lo 
scompiglio nelle nostre associazioni e di sottrarre ai lavoratori i vantaggi da essi ottenuti. 
Oggi si è presa di mira , e si tenta di abbattere, la federazione colonica. La massonica 
Associazione Agraria Toscana ha respinto le giuste richieste de’ nostri coloni ed ha 
accettato di discutere coi caporioni de socialismo massonico (…) sicché il capitalismo 
massonico si crede sicuro di stringere in pugno la vittoria! Contadini, non lasciatevi 
ingannare! Il liberalismo va tentando l’ultima carta per gettarvi nella rete del (…) 
capitalismo massonico. Contadini, tutelate da voi stessi gl’interessi della vostra classe e 
restate fedeli alle organizzazioni bianche, le quali non hanno nel loro seno persone vendute 
all’oro massonico». Si veda anche “L’Amico del Popolo”, n. 30, 25 luglio 1920, Campo 
sindacale. 
18
 Questo il commento degli agrari: “L’Agricoltura Toscana”, 15-31 luglio 1920, fasc. 13-
14, Questioni di attualità: «Le riunioni e discussioni procedettero dapprincipio con buoni 
resultati fino a quando avevano per base questioni d’ordine economico; ma ad un certo 
punto i rappresentanti del PP proposero questioni di carattere giuridico-sociale che 
l’Associazione Agraria non ritenne potesse essere materia di discussione e di accordo, e 
conseguenza fu la interruzione dei rapporti con il PP, mentre continuarono coi 
rappresentanti del PS e dopo lunghe e vivaci discussioni si addivenne alla conclusione ed 
accettazione del nuovo patto colonico. (…) Auguriamo che il PP non insista in questioni 
che esulano da quelle che sono di competenza dei proprietari e coloni e che soltanto 
possono essere risolute da nuovi ordinamenti di carattere giuridico-sociale e quindi 
legislativo e si stabiliscano accordi soltanto su questioni d’ordine economico-rurale, 
d’esercizio dell’azienda agraria e per quanto è possibile non diversi da quelli conclusi, per 
avere uniformità di gestione indipendentemente dal coloro politico che possano avere i 
lavoratori dei diversi poderi di una stessa azienda agraria». Critiche serrate contro il patto 
proposto dai popolari sono esposte sul “Il Messaggero del Mugello”, 3 ottobre 1920, Nuovo 
patto Colonico di Mezzadria per i circondari di Firenze (esclusi i comuni di Marradi e 
Palazzuolo), Pistoia e San Miniato. Brevi osservazioni. Viene allegato un lungo articolo 
Impressioni provate alla lettura del nuovo patto colonico firmato da “G. L. (un tesserato 
del Partito Popolare)”, il quale lo demolisce anche lui, scrivendo fra l’altro che il patto 
proposto della FPMPA «non fa che assestare una sorda, ma terribile demolitrice picconata 
nelle sue fondamenta al secolare istituto della vera mezzadria toscana». Nuove critiche al 
patto in “Il Messaggero del Mugello”, 10 ottobre 1920, Altre osservazioni sul nuovo patto 
colonico di mezzeria. Molto interessante anche in “Il Messaggero del Mugello”, 31 ottobre 




agosto così la Federazione Mezzadri decise di non firmare il concordato 
regionale, denunciò l’accordo del 6 agosto come un “Patto del Tradimento”, 
e dette inizio ad una propria agitazione19. 
La rottura bianca non ebbe conseguenze immediate sulla produttività, 
poiché non si ebbero scioperi bianchi nel corso dell’estate. La trebbiatura 
del grano e la battitura erano già avvenute nel corso dell’estate, ed il 
raccolto era ormai al sicuro, nonostante che – paradossalmente – i bianchi 
fossero stati osteggiati in quelle operazioni proprio dai socialisti che adesso, 
dopo la firma dell’accordo, riprendevano le operazioni mentre i bianchi le 
sospendevano. In questo caos generale, la vittoria dell’Agraria era evidente, 
poiché l’accordo coi rossi scongiurava temibili agitazioni socialiste, isolava 
i bianchi e provocava una «insanabile spaccatura fra le due ali del 
movimento contadino». Nel frattempo, fra l’agosto e l’ottobre 1920 la 
vertenza bianca proseguiva con faccia a faccia fra commissioni ristrette e 
dinanzi al Comitato Provinciale per la risoluzione dei conflitti agrari. 
L’accordo non fu tuttavia trovato, cosicché il 25  novembre 1920 venne 
proclamata l’agitazione in tutta la regione, prendendo la denominazione di 
“Movimento per le affittanze” – definizione questa parzialmente impropria 
poiché la questione dell’affittanza non era che un aspetto, pur importante, di 
un più generale dissenso di fondo sulla concezione stessa del patto di 
mezzadria fra agrari e organizzazioni cristiane20. 
L’agitazione bianca, per la prima volta in Toscana, non si attuava con la 
forma dell’astensione dal lavoro, ma con l’inedita modalità dell’assunzione 
in gestione diretta delle azienda da parte dei mezzadri, una pratica 
paragonabile per i suoi riflessi all’occupazione delle fabbriche. 
Si trattava di qualcosa di meno di un’occupazione delle terre, giacché i 
mezzadri già dimoravano sul fondo e ne occupavano la casa colonica, né si 
trattò di un’abolizione della proprietà, poiché la gestione diretta era attuata 
«temporaneamente» fino alla risoluzione del conflitto. E tuttavia i coloni 
non avrebbero più obbedito al fattore, avrebbero sospeso ogni 
collaborazione con la proprietà, avrebbero assunto in gestione diretta la 
                                                                                                                            
dai popolari e quello socialista, firmato anche dalla Agraria, il 6 agosto, giudicando più 
vantaggioso per la proprietà quello già firmato con i socialisti. 
19
 “L’Amico del Popolo”, n. 34, 21 agosto 1920, Dal patto colonico del tradimento; Ibidem, 
28 agosto 1920, Da Seano. Maldicenti e falsari; Ibidem, 11 settembre 1920, Poveri 
turlupinati! 
20
 Nonostante tutti gli sforzi a fine ottobre non fu possibile trovare alcun accordo, per 
l’assoluta indisponibilità dell’Agraria a cedere sui punti del diritto di prelazione del fondo, 
sul principio di direzione e sulla questione dell’affittanza – punti invece giudicati di 
essenziale importanza dai bianchi. Sul complesso andamento delle trattative cfr. M. 
Toscano, Lotte mezzadrili in Toscana nel primo dopoguerra cit., pp. 915-917; M. A. 




direzione della propria azienda, anche per ciò che riguardava la compra-
vendita del bestiame e del raccolto21.  
L’assunzione di una tale forma di agitazione, approvata anche dalla 
Federazione Nazionale, aveva una sua coerenza per così dire “pratica”. Con 
l’occupazione strumentale delle terre, si desiderava evitare la forma dello 
sciopero, controproducente e difficile da realizzare con la mezzadria poiché 
avrebbe danneggiato anche il mezzadro e la popolazione civile22. La 
difficoltà di portare avanti la forma dello sciopero se non a costi molto alti 
per il mezzadro stesso – che con l’astensione dal lavoro avrebbe 
compromesso anche la propria metà di raccolto – era la ragione per la quale 
gli scioperi bianchi nel 1919 erano tutti stati molto brevi, due o tre giorni al 
massimo23. Gli scioperi rossi dell’estate 1920 avevano conosciuto punte di 
violenza molto alte, ma raramente anche essi si erano protratti per più di una 
settimana, ed in ogni caso avevano riguardato solo le operazioni agricole, e 
non il governo del bestiame24. Anche i proprietari del resto avevano ben 
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 L. Guerrini, La Resistenza e il mondo contadino. Dalle origini del movimento alla 
Repubblica cit., pp. 40-41 definisce il ripudio del patto del tradimento come un «passo 
falso» poiché «aveva un carattere rivoluzionario (…) e richiedeva per essere attuato non 
soltanto la necessario forza d’urto, ma una situazione politica ben differente dato che lo 
sesso partito popolare perseguiva ben altri obbiettivi generali». Tuttavia l’occupazione delle 
terre è un «esperimento rivoluzionario», «uno dei più belli – anche se al di fuori della realtà 
sindacale e politica – episodi di lotta del movimento contadino».  
22
  “L’Amico del Popolo”, 4 dicembre 1920, Il manifesto della Federazione: I bianchi non 
lottavano per «un barile più o meno di vino, un cogno d’olio più o un cappone padronale 
meno», non per ragioni puramente economiche, ma per raggiungere una più equa 
legislazione del lavoro. «Non incroceremo le braccia, ma lavoreremo e niente vi mancherà 
del prodotto dei campi. La nuova forma del nostro sciopero consisterà nell’occupazione dei 
fondi: lavoreremo, ma niente daremo ai padroni, né più riconosceremo sui fondi i diritti dei 
proprietari finché i proprietari non abbiano riconosciuti i diritti dei lavoratori». Le ragioni 
per cui venne adottata tale forma di protesta sono ribadite anche in “L’Amico del Popolo”, 
27 novembre 1920, I coloni pratesi occupano i fondi e vi inalberano la bandiera bianca. 
23
 Un significativo invito alla cautela nell’uso dell’arma dello sciopero era stato rivolto nel 
1919 dal periodico della bianca Federazione Nazionale Mezzadri e Piccoli Affittuari: «Di 
fronte alla cocciutaggine di certi ambienti agricoli, nel primo impeto di una resistenza 
necessaria, le nostre giovani organizzazioni hanno dovuto ricorrere all’arma dello sciopero 
per indurre la classe padronale a riconoscere a mezzadro il diritto di organizzarsi e di 
chiedere un patto scritto ed equo. E’ nostro dovere però richiamare l’attenzione degli amici 
sulla necessità di ricorrere a questo mezzo il meno possibile (…) La forma di contratto che 
lega il mezzadro al padrone non gli permette di abbandonare il lavoro e non già solo per 
obblighi giuridici – garantiti col suo capitale di scorta e di attrezzi -  ch’egli ha contratti; ma 
sì bene anche e più perché è in gioco il suo stesso interesse con le anticipazioni di lavoro e 
di sementi immesse nella terra. Inoltre, individuale essendo il contratto di lavoro, l’azione 
di resistenza del colono contro il padrone è, per necessità, individuale e può assumere un 
carattere o parvenza collettiva soltanto con la simultaneità del momento o del mezzo». “Il 
Coltivatore dei Campi”, Dicembre 1919-Gennaio 1920, Lo sciopero nella mezzadria. 
24
 Ad esempio durante il comizio tenutosi il 25 luglio 1920 a Foiano della Chiana 




noto, come scrivevano alcuni periodici finanziati dall’Agraria, 
l’incongruenza teorica e la sconvenienza per i mezzadri stessi dell’arma 
dello sciopero25. Ed è assai interessante osservare come già durante le 
agitazioni rosse dell’estate 1920, i Prefetti avevano in qualche modo intuito 
la riluttanza di molti coloni nel proseguire lo sciopero, qualora questo 
avesse rischiato di compromettere il raccolto. Sia il prefetto di Arezzo che 
quello di Pisa in alcune preziosissime relazioni “riservate”, sostenevano che 
molti contadini rossi - e specialmente i più anziani - sebbene formalmente 
scioperanti, erano «nel loro intimo impazienti di eseguire la trebbiatura», 
giacché «il contadino generalmente non è facile a rassegnarsi alla perdita del 
frutto del suo lavoro»26. 
                                                                                                                            
invitava a «proseguire lo sciopero intensificandolo col sospendere tutti i lavori agricoli, 
meno il governo del bestiame». Foiano. Contadini, vita di paese, lotte sociali cit., p. 34. 
25
 “L’Agricoltura Toscana”, 15-31 ottobre 1919, nn. 19-20, P. Ferrari, Mezzeria e 
Sciopero? : «I mezzadri scioperano! Parrebbe assurdo ed incredibile che i coloni debbano 
astenersi dal seminare, dal governare il bestiame, dal fare tutte le faccende che il podere 
richiede». Si insinua che non sono coloni veri quelli che scioperano, e comunque quelli che 
lo fanno, lo fanno spinti dalla propaganda di partiti che non perseguono fini di benessere 
per i coloni. Continua, sempre mostrando stupore: «I coloni scioperano? Un socio che è 
cointeressato al lavoro non potrebbe né dovrebbe astenersi dal lavoro». Che scioperino pure 
operai ed impiegati, «ma è assurdo che scioperi chi è cointeressato ai resultati ed alle 
conseguenze del lavoro. Non dimenticate , o coloni, che siete soci col proprietario; che 
avete una condizione privilegiata tra i lavoratori della campagna. Nel podere che dite 
vostro, avete abitazione e quanto occorre per vivere qualunque sia la vicenda dell’annata e 
della vostra salute. Non siete come i braccianti ed operai che per campare e per guadagnare 
una mercede giornaliera devono fare assegnamento sulle buone giornate e sulla buona 
salute. (…) Non seminate? Pensate che i terreni che non daranno grano nel venturo anno , 
vi faranno patire la fame, poiché non  potrete obbligare né i proprietari né lo Stato a darvi 
quello che voi stessi avete distrutto». “Il Nuovo Contadino”, n. 2, 15 agosto 1919, Conviene 
scioperare ai mezzaioli? Lo sciopero, si sosteneva, conviene agli operai e ai braccianti, che 
così tentano di danneggiare la produzione, ma non al mezzaiolo, che è socio, poiché 
l’astensione dal lavoro danneggia lui per primo: «e lo sentirono – in passato – quei 
contadini scioperanti che non davano da mangiare al bestiame… di giorno, ma poi glielo 
portavano di nascosto in stalla la notte». 
26
 Si veda il telegramma del Prefetto di Arezzo del 5 agosto 1920: «Non di rado alcuni fra 
gli stessi contadini aderenti alle organizzazioni rosse trebbiavano, perché in certe località il 
grano pativa ed il contadino generalmente non è facile a rassegnarsi alla perdita del frutto 
del suo lavoro». ACS, PS, a. 1920, b. 59, Arezzo, fasc. C1 – 51 – 5 Agitazione Agraria. 
Significativo anche il telegramma del 28 giugno 1920 del prefetto di Pisa: «Le masse dei 
contadini – interessate per la metà – obbediscono alle leghe; ma sono perplesse perché 
temono di avere danni anche per la loro parte, e già nelle famiglie coloniche si manifestano 
dissidi tra i giovani e gli anziani, i quali ultimi non vorrebbero lasciarsi trascinare dal 
movimento leghista». Ed infine il telegramma del 31 luglio 1920 dello stesso prefetto di 
Pisa: « Occorre tener presente che, per quanto si sforzino di mostrarsi indifferenti, i coloni, 
interessati per la metà del raccolto, sono nel loro intimo impazienti di eseguire la 
trebbiatura, ma non riescono a sfuggire alla vigilanza assidua e serrata delle loro 
organizzazioni, alla cui forza non sanno trovar modo di sottrarsi». ACS, PS, a. 1920, b. 75, 




La presa in gestione diretta dell’azienda era dunque una forma di protesta 
alternativa allo sciopero che aveva una sua ragion d’essere: era più facile da 
attuare, ben più gradita ai contadini rispetto all’astensione dal lavoro, e 
poteva protrarsi anche a lungo. Sennonché essa comportava di fatto, sia pur 
temporaneamente, il disconoscimento del “diritto di proprietà”, cioè ciò che 
per i proprietari era ben più intollerabile della soppressione del “diritto al 
lavoro”. Il significato implicito della protesta era quindi sostanzialmente 
rivoluzionario: «era la dimostrazione più clamorosa che le aziende ed il 
lavoro dei campi potevano funzionare benissimo senza la presenza e la 
direzione del proprietario»27. Ad accrescere la preoccupazione dei 
proprietari, le agitazioni in Toscana avvenivano mentre in Sicilia, nel 
bergamasco e nel Veneto i bianchi attuavano occupazioni di terre ed 
agitazioni di grande intensità, mentre nel cremonese gli scioperi del 
soresinese guidati da Miglioli, che poi avrebbero portato alla firma del Lodo 
Bianchi, riprendevano nel novembre 1920 con occupazioni di cascine e 
costituzione dei consigli di cascina issando su torri e granai le bandiere 
bianche. Anche in Toscana nella fase più acuta delle lotte alcuni mezzadri 
bianchi non avrebbero esitato ad occupare le fattorie ed a cingere d’assedio 
le ville padronali. Eppure, tenendo d’occhio il contesto nazionale, il 
movimento bianco pareva privo di una direzione unitaria e centrale, e 
conosceva la sua massima diffusione in ritardo rispetto al periodo di 
massima conflittualità del Biennio 1919-20, nel momento in cui il riflusso 
delle agitazioni operaie del Nord Italia rafforzava i fautori del ritorno 
all’ordine.   
Con un manifesto del 30 novembre 1920 la Federazione Provinciale 
Mezzadri impartiva ai propri iscritti le disposizioni sul comportamento da 
tenere durante l’assunzione diretta dei fondi. L’Agraria, con un altro 
manifesto, diffidò l’adozione da parte dei coloni di tale forma di lotta, 
minacciando di adire a vie legali contro i coloni28. L’agitazione quindi, data 
la ferma resistenza dei proprietari, si preannunciava lunga e senza sbocchi, 
allarmante per la proprietà, esasperante per le famiglie coloniche. «La lotta 
sarà asprissima», preannunciava il periodico della Federazione, e gli esiti si 
prefiguravano del tutto incerti29.  
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 C. Rotelli, Lotte contadine nel Mugello cit., p. 50. 
28
 “La Nazione”, 3 dicembre 1920. 
29
 “Il Coltivatore dei Campi, a. V, n. 9, 30 novembre 1920, La lotta agraria divampa in 
tutta la Toscana: «(Firenze, 2 dic.) le leghe bianche hanno dovuto  aprire l’agitazione in 
tutta la Toscana. Il Comitato di agitazione della Associazione Mezzadri e Piccoli Affittuari 
ha emanato un manifesto che è stato distribuito ai coloni a mezzo di foglietti volanti, 
avendone l’autorità proibito l’affissione. I proprietari hanno sempre tergiversato e negato 
ogni riconoscimento al buon diritto dei coloni. Su molte case, cascine, pagliai sventola la 
bandiera bianca segno della agitazione. I proprietari minacciano i coloni tengono fermo, la 






b) L’inizio delle agitazioni bianche: l’assunzione diretta 
dei poderi  
 
L’area pratese fu, come nelle precedenti occasioni, la prima a muoversi. Già 
il 13 agosto 1920, una settimana dopo l’accordo fra agrari e socialisti, nella 
sala del cinematografo Garibaldi «tra applausi e urli» la Federazione pratese 
aveva denunciato il “Patto del Tradimento” e l’oratore bianco terminava 
gridando che «come oggi reclamiamo i nostri diritti nella sala d’un 
cinematografo, domani, se non soddisfatti nelle nostre giuste aspirazioni, li 
reclameremo per le vie e per le piazze, li urleremo sotto i palazzi padronali 
né cesseremo la nostra agitazione se non a vittoria ottenuta»30. 
L’accordo fra «massoni rossi e verdi» – evidenziava la propaganda dei 
coloni pratesi – era avvenuta nel lussuoso Hotel Bongiani a Firenze, dove 
gli onorevoli socialisti Mazzoni e Bisogni avevano «gozzovigliato», seduto 
in «laute mense» e scambiato «fraterni abbracci» con «gli sfruttatori», i 
rappresentanti dei «padroni»31.  
L’agitazione nelle campagne pratesi scoppiò dopo un comizio in cui presero 
la parola i dirigenti della Federazione a partire dal 25 novembre 1920. Circa 
2300 famiglie entravano così in sciopero, disposte ad arrivare «al 
conseguimento dei loro desiderata a qualunque costo». Dalle finestre, sui 
comignoli, sui pagliai delle case coloniche «in molte località sventola[va] la 
bandiera bianca come simbolo visibile dell’occupazione avvenuta»32. 
Sul modello efficacemente adottato dai bianchi nello sciopero del febbraio 
precedente, poi adottato nell’estate dai rossi, squadre ciclistiche batterono la 
campagna per vigilare sull’andamento della protesta33.   
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 “L’Amico del Popolo”, 13 agosto 1920, Il grandioso comizio dei coloni alla sala 
Garibaldi. 
31
 “L’Amico del Popolo”, 7 agosto 1920, Nel nostro campo critica l’accordo stipulato dai 
«vari on. Bisogni e Mazzoni all’Hotel Bonciani che alla barba dei contadini 
gozzovigliarono in laute mense con i padroni dell’Agraria»; Ibidem, 17 settembre 1920, 
Alla pesca … dei contadini, «[I socialisti] vengono oggi a voi nuovamente per invitarvi ad 
aderire al patto del tradimento da loro stipulato coi verdi dell’Agraria e sanzionato in mezzo 
ai fraterni abbracci fra un bicchiere e l’altro di vino prelibato all’Hotel Bonciani di 
Firenze”. Ibidem, 27 novembre 1920, Ai contadini: «[I socialisti] vi parlano di padroni che 
vi sfruttano e.. in tanto vi hanno regalato il famoso patto per farvi sfruttare senza che ve ne 
accorgiate ed essi… i vostri spasimanti vanno a banchettare all’Hotel Bonciani coi vostri 
sfruttatori». 
32
 “L’Amico del Popolo”, 27 novembre 1920, I coloni pratesi occupano i fondi e vi 
inalberano la bandiera bianca. 
33
 “L’Unità Cattolica”, 2 dicembre 1920, L’agitazione agraria nel Pratese: «L’agitazione 
dei coloni del pratese iniziatasi fino da venerdì procede con calma. Squadre di ciclisti 




“L’Unità Cattolica” dava notizia di tutto ciò con una nota dalla quale 
traspariva una certa preoccupazione; non si sapeva «che piega potrà 
prendere l’attuale agitazione», rilevava la determinazione dei coloni nella 
«cattiva impresa», notando però che essi si mantenevano «calmi e 
disciplinati» e che su molte case coloniche «sventola la bandiera bianca dei 
popolari»34. 
Ben più duro fu l’atteggiamento degli agrari e del quotidiano “La Nazione”, 
la quale polemicamente commentava che «non si sa che cosa pensi il 
Vescovo [Vettori] di questa abolizione pratica della proprietà decretata nel 
suo palazzo»; in questo modo, oltre a rinfocolare una vecchia polemica, si 
faceva forte pressione sulla Curia affinché condannasse l’agitazione in 
corso35. Inquietante, alla luce di ciò che sarebbe poi successo, il fatto che 
proprio nel pieno dell’agitazione bianca, il 3 dicembre, a Prato venisse 
fondato il primo Fascio di Combattimento36. 
I socialisti pratesi, da parte loro, ripresero in senso ironico la definizione di 
“bolscevichi bianchi”, ammonendo però che il movimento banco «col 
pretesto della difesa della vostra religione», sfruttava i coloni per 
assoggettarli al giogo di «sensali, proprietari, preti, mangiapane ecc.»37. 
                                                                                                                            
4 dicembre 1920, L’agitazione dei contadini: «Lo sciopero dei contadini si svolge calmo e 
dignitoso. Numerose squadre ciclistiche battono la campagna per osservare se vengono 
eseguiti gli ordini della Federazione. Su moltissime case coloniche si vedono le bandiere 
bianche». 
34
 “L’Unità Cattolica”, 27 novembre 1920, Da Prato. Agitazione di coloni: «Dopo il rifiuto 
opposto dalla AAT al riconoscimento del Patto colonico dei coloni bianchi, i coloni del 
Pratese in numero di 2300 si sono posti in agitazione. Essi in una adunanza tenuta nel 
locale di proprietà Nencioni non hanno voluto proclamare lo sciopero né procedere a 
violenze personali; hanno deciso di proseguire a lavorare per proprio conto, facendo 
contrattazione di bestiame ed altro, tenendo conto di ciò che spetta al padrone secondo il 
nuovo patto colonico. Non sappiamo che piega potrà prendere l’attuale agitazione, ma è 
certo che i coloni sono decisi ad esigere l’accettazione dei nuovi patti, altrimenti non 
recederanno dalla cattiva impresa. Essi si mantengono calmi e disciplinati agli ordini 
impartiti e che impartirà loro la Federazione. Su molte case del Pratese sventola la bandiera 
bianca dei popolari. Il movimento è diretto dal segretario generale della Federazione signor 
Uccelli che siede in permanenza alla sede della sezione Pratese. Ci viene comunicato che 
l’attuale movimento dei coloni pratesi non ha nulla di comune con il movimento colonico 
del Valdarno Superiore (Nereo)». 
35
 Cfr. “La Nazione”, 9, 20, 24, 25 novembre 1920. Ad essa rispondeva “L’Amico del 
Popolo”, 27 novembre 1920. Sulla polemica a proposito della sede della Federazione 
colonica pratese cfr. Supra, par. 4.3. 
36
 Cfr. C. Caponi, Leghe bianche e lotte agrarie nel pratese cit., p. 103.  
37
 “Il Lavoro”, 4 dicembre 1920: «Avete capito? erano i bolscevichi rossi che violentemente 
invadevano le terre, si prendevano il latifondo e si ponevano a lavorare. Oggi i 
bolscevichi… bianchi, bongré, malgré, scimmiottando sempre in tutto e per tutto i socialisti 
si mettono anch’essi a invadere i terreni, a non più riconoscere il “padrone”, a lavorare per 
conto proprio sul terreno altrui, ad infrangere il principio sacro ed inviolabile della 
proprietà privata. Chi l’avrebbe mai detto? Purché non sia, anche l’attuale “presa di 




Tranne un piccolo incidente a Sant’Ippolito, su di un podere dell’Avv. Ciro 
Cecconi, uno dei proprietari più in vista di Prato, presto risolto grazie 
all’intervento dei carabinieri e del segretario della Federazione pratese 
Marino Olmi38, l’agitazione si manteneva «calma e dignitosa». «Fischi ed 
urla» erano emessi da una colonna di contadini che si era recata in massa nel 
centro di Prato, in piazza Mercatale, davanti ai locali dell’Associazione 
Agraria. Comizi e gite «a bandiere spiegate» delle squadre ciclistiche 
bianche avvenivano a Gonfienti, Pizzidimonte, Montemurlo, Carmignano, 
Poggio a Caiano, Calenzano, Val di Marina, Sesto Fiorentino, Carraia,  «i 
cui contadini dopo i comizi hanno subito proclamato lo sciopero ed hanno 
issato sulle loro case le bandiere bianche»39. 
Il successo fu ampio in Val di Marina, dove quasi tutte le case coloniche 
innalzarono la bandiera bianca, mentre a Vaiano in Val di Bisenzio l’11 
dicembre la squadra dei popolari fecero ingresso in paese a bandiere 
spiegate e «cantando i propri inni». Grandi comizi si svolgevano in piazza 
Mercatale nel centro di Prato, dove  il 15 dicembre, il presidente della 
Federazione Uccelli per la prima volta denunciò «i fascisti e le loro indegne 
brigantesche imprese»40   
Mentre dal pratese l’agitazione si estendeva a tutta la Toscana, il 30 
novembre 1920 si svolgeva a Firenze un Convegno Agrario promosso dalla 
Associazione Agraria Toscana. Gli agrari rivendicavano la propria forza in 
quanto la loro associazione radunava ormai un terzo delle terre toscane (11 
milioni di imponibile su 33) e ben 5324 proprietari e diceva «forte e forte 
che era l’ora di finirla con gli atti di arbitrio che tendevano alla violenta 
trasformazione della proprietà». L’irrigidimento della loro posizione fu 
evidente con la contestazione del decreto Visocchi sull’imponibile di 
manodopera, il rifiuto di giudizi arbitrali e la partecipazione organizzata dei 
contadini alla gestione della azienda e, soprattutto, il rifiuto di riconsiderare 
la propria posizione sulla vertenza bianca: «nelle clausule giuridico-sociali 
si escluda ogni e qualunque condizione la quale possa infirmare 
direttamente o indirettamente la essenza del contratto di mezzadria o che ne 
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 “L’Amico del Popolo”, 4 dicembre 1920, L’agitazione dei contadini. Per la cronaca 
dell’episodio e la diversa lettura che ne danno “L’Amico del Popolo” e “L’Unità Cattolica” 
cfr. Infra, par. 6.2 a). 
39
 “L’Amico del Popolo”, 12 dicembre 1920, Agitazione colonica. 
40
 C. Caponi, Leghe bianche e lotte agrarie nel pratese cit., pp. 94-95. “L’Amico del 
Popolo” 12, 18 e 25 settembre 1920. Sul comizio del 15 dicembre avvenuto in Piazza XX 
Settembre a Prato alla presenza di più di 1500 coloni: «Parlava il segretario Uccelli che, 
prendendo spunto dai manifesti anonimi pieni d’insulti pei coloni, invitava i  coloni alla 
solidarietà perché il nemico che ricorre alle vili manovre è già vinto così toccando i fascisti 
e le loro indegne e brigantesche imprese inneggiava alla bandiera bianca segno di pace, 
giustizia e libertà, chiudendo fra vivi applausi». “L’Amico del Popolo”, 18 dicembre 1920, 




arresti la continuità»41.  
L’assunzione diretta dei poderi e l’occupazione dei fondi si diffuse quindi 
per tutta la regione, assumendo – come vedremo nel paragrafo 6.4 – 
caratteri di violenza in Mugello.  
Nel Valdarno la rottura delle trattative fra l’Agraria e la Federazione 
Agricola Valdarnese dava inizio, a partire dal 17 novembre, ad un forte 
sciopero bianco che, svolgendosi in contemporanea con l’agitazione contro 
il “Patto del Tradimento”, sotto la guida del popolare Silvio Celata rese 
pressoché generale lo sciopero colonico42. La rottura delle trattative in 
Valdarno e in Val d’Ambra «per causa esclusiva di ingiuste ostinazioni e 
rappresaglie padronali» nasceva, oltre che dal mancato rispetto dei patti, 
anche dall’uso della disdetta «arma a due tagli, pugnale acuminato nelle 
mani del padrone»43. La Federazione Agricola Valdarnese interruppe così il 
trasporto delle olive ai frantoi e la consegna della metà di parte padronale, 
fino a deliberare di «assumere provvisoriamente la gestione diretta dei 
poderi».  
L’agitazione bianca era particolarmente viva presso la Tenuta del Duca 
d’Aosta ed alla fattoria del Borro, a cui facevano capo molti poderi fra San 
Giustino, Campogialli e Traiana. Da qui i contadini si mossero al suono di 
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 R. Cantagalli, Storia del fascismo fiorentino 1919-1925, Firenze, Vallecchi, 1972, p. 132; 
M. Toscano, Lotte mezzadrili in Toscana nel primo dopoguerra cit., p. 918. “La Nazione”, 
1° dicembre 1920, Le decisioni del grande convegno agrario. 
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 “L’Unità Cattolica”, 20 novembre 1920. Fin dagli inizi del 1920 la Federazione Agricola 
Valdarnese, guidata da Silvio Celata, un sindacalista cattolico seguace dell’impostazione 
radicale di Miglioli, aveva assunto posizioni di radicalismo bianco. La linea di Celata, come 
vedremo più avanti nel paragrafo 6.5 a), attirerà critiche di proprietari, dirigenti del PPI e di 
taluni parroci proprietari cosicché il Celata venne rimosso dal suo incarico. Cfr. I. Biagianti, 
Biografia di Silvio Celata in Dizionario storico del movimento cattolico in Italia cit., ad 
nomen; Id., Il  fascismo nell’aretino: le origini in 28 ottobre e dintorni. Le basi sociali e 
politiche del fascismo in Toscana, Firenze, Polistampa, 1994, p. 227; A. Nesti, Alle radici 
della Toscana contemporanea cit., pp. 120-121. 
43
 «L’Agraria infatti, come a Firenze, sostiene il suo naturale jus utendi et abutendi; cioè 
vuole assolutamente essere libera di mandare via (a suo piacimento) il Colono dal podere. 
Eppure questa Signora Agraria aveva concordato, sui primi dell’anno, un Patto bianco; 
accettando le “Commissioni arbitrali” che poi vuole distrutte dopo appena sette mesi di vita 
nominale (scritta nel libro!!!) – Ecco lo sciopero». “L’Unità Cattolica”, 1 dicembre 1920, 
Dalla Toscana. Lettere Valdarnesi. Si vedano anche le relazioni del Prefetto Giannoni di 
Arezzo al Ministero degli Interni inviate il 20 novembre 1920: «Il consiglio direttivo della 
Federazione Agricola Valdarnese aderente al Partito Popolare Italiano ha deliberato lo 
sciopero generale agricolo  (…) Il movimento che interessa 10 comuni del Valdarno è 
diretto ad imporre all’ AAT il riconoscimento del nuovo patto colonico nonché ad ottenere 
il rimborso delle spese straordinarie di coltivazione durante la guerra ed il ritiro delle 
disdette. Si chiede infine che la tassa sul vino sia pagata dai proprietari». In data 25 
novembre 1920 si dichiara ormai generale lo sciopero nei mandamenti di Montevarchi e 
San Giovanni Valdarno. In data 12 dicembre 1920 a seguito di  «gravi incidenti» si richiede 
da Roma un rinforzo della forza pubblica in Valdarno. ACS, PS, a. 1920, b. 59, Arezzo, 




inni cattolici, «con alla testa una bandiera bianca» giungendo in corteo fino 
al Castelletto del Borro: «si applaude, nell’entusiasmo dell’idea bianca, il 
giovane Parroco per aver concorso al debellamento bolscevico nella Ducale 
Tenuta». Nella piazza del Castello si era quindi svolto «pacificamente un 
comizio bianco» condotto dal consigliere comunale del PPI Foggi. Il 25 
novembre, di fronte alla sordità dei proprietari cessava lo sciopero colonico, 
ma iniziava in tutto il Valdarno la presa diretta di possesso dei poderi, 
uniformando così la forma di lotta nel Valdarno a quella che si svolgeva nel 
resto della regione. Le richieste che la Federazione Valdarnese aveva 
avanzato venivano respinte44.  
«I bianchi, hanno gridato i Signori Fattori, sono più bolscevichi dei 
“rossi”!!!», era l’accusa che anche qui tornava con frequenza. I fattori – 
denunciava la Federazione bianca – si dimostravano «ciechi» come la 
«borghesia russa» che con la propria intransigenza aveva spianato la strada 
ad «atroci e pessimi effetti». Se i coloni non fossero stati organizzati nel 
«sentimento del cattolicesimo pratico» sotto l’insegna della «Idea cristiana e 
della nostra Bandiera bianca», ammoniva la Federazione, si sarebbe ben 
presto avuto «un saggio di quello che avranno imparato alla scuola di 
Lenin…»45. 
Il Prefetto di Arezzo dovette intervenire con decreto il 28 dicembre 1920 per 
interrompere la sospensione della molitura, riavviare la raccolta delle olive e 
requisire i frantoi occupati46. Ma ormai, come egli telegrafava a Roma, di 
fronte alla radicalità delle occupazioni bianche, lo “spauracchio” dei rossi 
non funzionava più ed i proprietari erano intenzionati a utilizzare anche la 
violenza per impossessarsi della propria metà di raccolto che i coloni in 
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 Il testo del Manifesto della Federazione Valdarnese così recitava: «Di fronte alla 
resistenza e spavalda dell’Associazione Agraria, di fronte all’indegno contegno di molti 
padroni che preferiscono spendere milioni e insanguinare questa bella Terra Valdarnese – 
rimanendo sordi anche agli inviti di moderazione e di pacificazione dell’Autorità – 
invitiamo a tornare pacificamente ai vostri consueti lavori; o a rinsaldare la vostra 
compattezza per poter vincere – in una forma nuova e civile – questa decisiva battaglia 
senza danneggiare oneste popolazioni. Da oggi voi dovete non riconoscere più né Padroni 
né Fattori; sino a quando non saranno integralmente accettate le nostre giuste richieste, le 
quali consistono: a) nell’approvazione del Nuovo Patto Colonico Regionale compilato dalle 
organizzazioni bianche di tutta la Toscana; b) nell’annullamento di tutte le disdette date per 
odio o per rappresaglia; c) nel rimborso in base ai decreti Luogotenenziali, di tutte le spese 
straordinarie sostenute dalle famiglie per sostituire i richiamati durante il doloroso periodo 
della guerra; d) nella sistemazione di tutti i saldi e di tutte le pendenze fra proprietari e 
coloni. NB. Un manifesto dell’Agraria fa conoscere che accetta il “rimborso” delle spese 
straordinarie, che realmente siano state fatte dai Coloni; il resto del Patto Nuovo, essendo 
troppo gravoso, viene da essa rigettato». “L’Unità Cattolica”, 1 dicembre 1920, Dalla 








sciopero si rifiutavano di consegnare loro47. Ed infatti proprio tra la fine del 
1920 e l’inizio del 1921 per la prima volta in provincia di Arezzo 
intervennero le spedizioni delle squadre fasciste che, provenienti da Firenze, 
operarono le prime scorrerie nel vicino Valdarno48.  
Agli inizi di dicembre l’occupazione delle terre ad opera dei bianchi si 
diffondeva a Pontassieve, San Casciano, a San Marcello pistoiese, nel 
mandamento di Firenzuola e nella montagna pistoiese49, mentre la settimana 
seguente si estendeva con comizi e bandiere bianche a Diacceto, Sesto, 
Reggello, Figline, Montanino, Badia a Ripoli, Rifredi, Fiesole e Caldine, e 
dilagava nel pratese50. Anche nel pistoiese «su ogni casa colonica sventola 
la bianca bandiera pacifica mentre i bravi coloni lungi da allontanarsi in 
cortei e canti rivoluzionari, attendono pazienti e fiduciosi al proprio lavoro, 
sicuri del trionfo della giustizia». Comizi erano tenuti a San Michele 
Agliana, San Rocco, San Pierino al Vescovo, Ferruccia, San Sebastiano, 
Montale, Serravalle, Sampantaleo, Badia a Pacciana - dove intervenne 
Speranzini da Bergamo51. 
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 Si tratta del telegramma del 21 dicembre 1920: «Proprietari nel rifiuto coloni procedere 
divisione prodotto oleario affermano proprio diritto prelevare da massa olio in deposito 
presso esercenti Frantoi terzi detentori metà loro spettante secondo contratto mezzadria e 
negano coloni facoltà contraria anche consuetudini impossessarsi ritirare da Frantoi stessi 
intera massa. Per esercizio di tale diritto proprietari intendono usare anche violenza e per 
opporsi violenza intendono usare coloni. A prevenire inevitabili conflitti forza pubblica 
dovrebbe intervenire impedendo fra parti contendenti urti, collisioni ed eccessi criminosi». 
ACS, PS, a. 1920, b. 59, Arezzo, fasc. C1 – 51 – 5, Agitazione Agraria. 
48
 “La Nazione”, 26 novembre 1920. Fin dal 18 novembre 1920 era sorta a Montevarchi la 
prima sezione dei Fasci di Combattimento, segnando l’affermazione del fascismo 
valdarnese che, sebbene in leggero ritardo rispetto al Nord Italia ed all’ambiente fiorentino, 
fu comunque molto precoce rispetto alle altre zone rurali della Toscana. Cfr. I. Biagianti, 
Gli agrari e il fascismo. Lotta di classe nelle campagne aretine e avvento del fascismo 
(1919-1924) in “Quaderni Aretini”, 1976.  
49
 “La Bandiera del Popolo”, 2 dicembre 1920, Corrispondenze da san Marcello Pistoiese: 
«Domenica 28 novembre un fatto novo per la nostra montagna suscitò delle impressioni più 
o meno favorevoli. La classe colonica federata alla Federazione mezzadri, affittuali, piccoli 
proprietari del Pistoiese rispose all’appello lanciatogli dalla federazione stessa per una 
agitazione collettiva regionale contro la testardaggine dei grossi proprietari che tutto 
vogliono godere e niente concedere a chi li mantiene nell’agiatezza e nel lusso. La Bianca 
Bandiera, simbolo di pace e di amore, fu inalberata su ogni casa colonica e dal momento 
cessava ogni relazione ed ogni contatto con i padroni e fattori sino al giorno che si 
persuaderanno che non è più lecito dominare dall’alto delle loro ricchezze la bassa miseria 
di chi veramente lavora e produce. La classe lavoratrice che comprende l’alto significato 
della lotta non può che vedere con simpatia la nuova forma ostruzionistica inaugurata dai 
nostri agricoltori». 
50
 “L’Unità Cattolica”, 8 dicembre 1920, L’agitazione dei coloni “bianchi”. 
51
 “La Bandiera del Popolo”, 16 dicembre 1920, Corrispondenze da Badia a Pacciana, 
Comizio popolare dei contadini; Ibidem, Da San Michele Agliana. Agitazione dei coloni 
bianchi dove il giovane propagandista Gino Martini « rivolse la sua parola ai giovani. Parlò 




Sul periodico dei popolari pistoiesi don Orazio Ceccarelli interveniva per 
garantire di non essere lui a «metter su i contadini», lodandone però la 
correttezza e la disciplina, «esempio che non lo ha dato davvero 
l’Organizzazione Padronale»52. Ancora una volta egli si schierava «dalla 
parte dei contadini» («li reggo e li difendo e li reggerò e li difenderò finché 
avrò vita»), ritenendo «l’opera nostra di Sacerdoti seguirli sempre, anche 
nella errata via quali pecorelle smarrite per richiamarle all’ovile di Cristo»53. 
Gli incontri che si succedevano a livello locale, grazie alla mediazione dei 
sindaci, fra rappresentanti delle singole Unioni coloniche e fattori non 
giungevano tuttavia ad alcun risultato, mentre adesso erano i bianchi ad 
imbastire la polemica contro i «crumiri» rossi ed i fattori, «magnati del 
capitalismo ingordo». Il propagandista Gino Martini, in un comizio a San 
Marcello Pistoiese invitava così «i nostri coloni alla resistenza ad oltranza 
mentre da questi usciva compatta una voce “Lo giuriamo” ed il grido di 
abbasso gli sfruttatori e di Evviva al giovane Martini ed alla Federazione»54. 
Il nervosismo per l’impasse delle trattative tuttavia cresceva, mentre già in 
alcune zone i carabinieri, su pressione dei proprietari, si recavano sui poderi 
per «fare opera di intimidazione»55. Ormai la rottura era impossibile da 
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 Il sacerdote, contro coloro che «vedono in me o un bolscevico qualunque o un … Prete… 
poco cristiano» afferma che «i contadini hanno ragione» nell’organizzarsi e nelle posizioni 
assunte in merito alla questione sul patto unico regionale: occorre «impedire il dispotismo e 
l’arbitrio di certi padroni, fomite sempre di discordia». Afferma come sia «cristianamente 
giusto» il principio della giusta causa e il diritto di trasformare la mezzadria in affitto. Per 
quanto riguarda il diritto di proprietà don Ceccarelli ribadisce che «per me il diritto di 
proprietà di un fondo non deve significare diritto assoluto sulle volontà o sulle braccia per 
non dire sulle persone che lavorano quel fondo; perché se ha i suoi diritti la proprietà, anche 
secondo il Vangelo di Cristo ha i suoi sacrosanti diritti l’operaio anche agricolo». “La 
Bandiera del Popolo”, 6 dicembre 1920, Agitazione dei contadini. Il mio parere. 
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 “La Bandiera del Popolo”, 23 dicembre 1920, Un’altra volta il mio parere.  
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 “La Bandiera del Popolo”, 9 dicembre 1920, Da San Marcello. L’agitazione colonica. A 
San Marcello il 4 dicembre il propagandista popolare «con parola franca e schietta fece una 
critica a fondo a tutti i sistemi padronali e agli atti illogici di alcuni crumiri che tentano 
ognora strisciare sottomessi ai piedi impuri dei rappresentanti dei loro padroni a danno 
totale della loro classe». Il giorno successivo nell’ufficio del sindaco si incontrano i 
rappresentanti dei padroni e dei contadini per pervenire ad un accordo. «Presero parte alla 
discussione diversi piccoli proprietari ed il degno emulo della ricca borghesia, 
rappresentante dei capitalisti Cini, sig. Ernesto Bigini fattore». L’incontro coi coloni non ha 
però esito positivo. 
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 “La Bandiera del Popolo”, 16 dicembre 1920, L’agitazione agraria: «Ci resulta che in 
alcune località i carabinieri, e più specialmente quelli della Pergola, si recano presso i 
coloni per fare opera di intimidazione onde far sì che siano dai coloni riprese le relazioni 
con i proprietari. Tutto ciò costituisce una vera e propria provocazione che potrebbe dar 
luogo al turbamento di quella pace che nelle nostre campagne regna fino ad ora. Di tale 
fatto sono stati informati gli onorevoli Martini e Bacci. Per ora dal canto nostro ci limitiamo 
a domandare al Comando dei RR. Carabinieri, in base a quale disposizione ed in seguito a 
quali ordini i RR. Carabinieri, ed in particolare il brigadiere della Pergola, compiono tale 




ricomporre, i periodici popolari denunciavano «Le menzogne 
dell’Agraria!»; «La prova schiacciante della malafede e della slealtà 
dell’Agraria», mentre da parte dei proprietari si ricorreva alla denuncia, alla 
citazione in giudizio dei coloni in sciopero, all’opera di «marescialli 
compiacenti», al «gusto di sfogare le loro vendette e di abbandonarsi a 
rappresaglie». Contro di esse la Federazione esortava i contadini: «Diffidate 
e resistete!»56.  
Ma data l’assenza di ogni tavolo di trattativa, difficile sarebbe stato per i 
mezzadri resistere nel momento in cui la parola sarebbe passata alla prova di 
forza. Gli agrari fecero affiggere su tutte le case coloniche il seguente 
manifesto, poi pubblicato su “La Nazione” il 14 dicembre, in cui accanto al 




I vostri organizzatori vi spingono in una strada piena di errori e minacciosa di gravi 
conseguenze. Non li ascoltate! Essi soprattutto vi ingannano quando per 
mantenervi in agitazione vi dicono che i proprietari non vogliono, discutendo un 
nuovo patto, concedervi alcun miglioramento economico: questa è una menzogna e 
un’impudenza.(…) Nessuno vuole attentare alla vostra libertà e al vostro 
miglioramento economico e morale e tanto meno vuole attentarvi l’Associazione 
Agraria Toscana. (…)  Liberi sempre di appartenere alle leghe “rosse” o “bianche” 
come a voi piace, ma sappiate che i proprietari sono sempre disposti ad accogliervi 
col consueto spirito amichevole e paterno (…) State in guardia e non prestate fede 




La situazione si faceva dunque più che mai tesa, mentre il prefetto di 
Firenze più volte scriveva al Ministero dell’Interno per ottenere l’invio di 
rinforzi di carabinieri. In quei giorni, come scriveva il Prefetto di Firenze a 
Roma, cominciavano le spedizioni fasciste, patrocinate ed assistite dai 
proprietari terrieri, che da Firenze si recavano verso le campagne per 
compiere – così venivano definiti – giri di «propaganda pacificatrice»58.  
 
 
6.2 La religione come motivo di una “diversità” 
popolare  
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 “La Bandiera del Popolo”, 23 dicembre 1920, Le menzogne dell’Agraria.  
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 R. Cantagalli, Storia del fascismo fiorentino cit., p. 133. Riportato anche in R. Cantagalli, 
La prima scissione cit. p. 600. 
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a)  « Bandiera Bianca la trionferà ! »  
 
L’agitazione dell’autunno del 1920 si inserì in un clima già esacerbato a 
causa delle agitazioni del 1919, degli scioperi contro la tassa sul vino, delle 
proteste per la mancata applicazione dei patti concordati. A causa 
dell’isolamento provocato dall’accordo dei socialisti con l’Agraria, la 
protesta bianca si segnalò non solo per la radicalità delle forme di 
agitazione, ma anche per l’accentuazione dei suoi tratti per così dire 
identitari. Fu in particolare la bandiera bianca a divenire il motivo distintivo 
del movimento, al punto da assurgere a simbolo stesso della protesta.   
A fronte di un movimento socialista che già a metà Ottocento aveva il 
proprio riconosciuto vessillo nella bandiera rossa, la questione della 
bandiera aveva creato spaccature nel movimento cattolico, il quale ancora al 
principio del XX secolo non aveva una propria insegna. Proprio la questione 
della bandiera aveva scatenato aspre polemiche all’interno dello stesso 
movimento cattolico, come si verificò a seguito della decisione del gruppo 
democristiano pratese (la Società Cattolica Operaia) di scegliere come 
propria bandiera il tricolore, sebbene privo dello stemma sabaudo al 
centro59. La scelta del colore delle bandiere dei circoli parrocchiali o 
cattolici era spesso legata a circostanze contingenti. Ad esempio a 
Visignano, in provincia di Pisa, poiché le organizzazioni non cattoliche 
avevano scelto il colore azzurro per le proprie bandiere, fu adottato il rosso. 
Tale scelta traeva la propria motivazione dall’esigenza di distinguersi dai 
monarchici, ma anche dalla contrapposizione ai socialisti, appropriandosi di 
un loro motivo identitario e caratterizzarlo col rosso della Fede oltre che del 
Lavoro60. Rosso, tricolore, verde e bianco furono così i colori che, anche in 
Toscana, i circoli e le associazioni cattoliche scelsero per i propri vessilli61. 
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 Assai negativa era stata la reazione dei gruppi più conservatori contro quei cattolici che 
avevano scelto la “bandiera di Mazzini” ed avevano osato «santific(are) la bandiera di 
Mentana». Sulla polemica cfr. G. Cappelli, La prima sinistra cattolica in Toscana cit., cap. 
IV, La Bandiera di Mentana a Prato, in particolare le pp. 137-147. Si veda anche P. L. 
Ballini, Il movimento Cattolico a Firenze 1900-1919, Roma, Edizioni Cinque Lune, 1969, 
pp. 66-67. Sul tema si veda il recente S. Pivato – M. Ridolfi (a cura di), I colori della 
politica. Passioni, emozioni e rappresentazioni nell'età contemporanea, Quaderno XXVII 
della Collana Studi Storici Sammarinesi, 2008. 
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 Visignano era una frazione di Cascina che contava circa 800 abitanti. Fin dal 1906 vi era 
il circolo Fede e Lavoro fondato da don Agostino Rossellini nelle stanze attigue alla 
Canonica, attaccato dai fascisti nel 1923 e distrutto nel 1926. Significativo il colore rosso 
della bandiera. Al nome del circolo “Fede e Lavoro” si riferiscono i simboli ricamati sulla 
bandiera: il segno della fede (la croce ostensoria), e quelli del lavoro (la squadra e il 
compasso). Caratteristici sono anche i fiordalisi, i lilia agri evangelici, simbolo della 
Provvidenza (Matteo 6,28 Considerate lilia agri quomodo crescunt: non laborant neque 
nent). Curiosa, e finora inspiegabile, la particolare disposizione del compasso e della 




Cristo risorto – divenne quindi poco a poco il contrassegno, anche 
metaforico, di tutte le organizzazioni cattoliche64.  
Anche durante la Guerra Mondiale la forte mobilitazione per la pace vide la 
partecipazione di donne, bambini, ma anche parroci, che dettero vita a cortei 
guidati da bandiere bianche con su scritto la parola “pace”. Il Valdarno 
inferiore, Quarrata, Empoli, Montespertoli, Castelfiorentino e Panzano in 
Chianti furono zone in cui la comparsa della bandiera bianca, assieme a 
quella rossa, può fornire elementi di riflessione anche per gli episodi che si 
verificheranno successivamente nelle campagne toscane65.  
Accogliendo la tradizione ormai consolidata della bandiera bianca, Sturzo vi 
aveva posto nel 1919 la croce rossa, simbolo della fede e del martirio, che 
divenne il simbolo del nuovo partito di massa. Alla bandiera bianca si 
richiamarono quindi nel dopoguerra, talora con forte enfasi retorica, anche 
le organizzazioni degli agricoltori; consapevoli che «un esercito senza 
bandiera vale ben poco», la bandiera bianca, «che Cristo, primo ed unico 
inalberò» diveniva il simbolo dei «lavoratori autentici, simbolo di pace e di 
fratellanza cristiana»66. Ancora una volta l’esperienza bellica, con la sua 
retorica patriottica, il culto della bandiera e delle cerimonie ad essa 
collegate, sembravano su questo piano aver fortemente influenzato anche i 
cattolici nella costruzione di una loro “simbologia della bandiera” e di una 
                                                                                                                            
forti». “La Squilla”, 12 luglio 1919, Garofano bianco e garofano rosso. “La Bandiera del 
Popolo”, 20 maggio 1920, Per l’inaugurazione di un vessillo: «Il garofano bianco ognuno 
potrà acquistarlo presso il Comitato della Fiera di beneficenza».  
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 Nel suo primo editoriale, il 7 gennaio 1905 “L’Azione” di Miglioli salutava quel segno 
con un impegno solenne: «Il monopolismo, il feticismo, l’odio non macchieranno mai il 
bianco vessillo della Democrazia Cristiana». C. Bellò (a cura di), “L’Azione”. Antologia di 
scritti 1905-1922, Roma, Edizioni Cinque Lune, 1967. 
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 S. Soldani, La grande guerra lontana dal fronte cit., pp. 345-452 ed in particolare pp. 
433-434; R. Bianchi, Donne di Greve. Primo maggio 1917 nel Chianti: donne in rivolta 
contro la guerra, Roma, Odradek, 2005. Sul tema anche A. Pescarolo, La donna che 
comanda. Il mutamento del ruolo femminile nei momenti di protesta, in Il femminile tra 
Potenza e Potere, Firenze, Arlem, 1995; G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta cit., 
pp. 96-103.  
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 “La Bandiera del Popolo”, 17 giugno 1920, Da Serravalle: «Giovedì sera si adunò il 
Consiglio della Confederazione degli agricoltori e della sezione del PP. Furono prese varie 
deliberazioni su questioni diverse e fu nominata una commissione di giovani volenterosi, 
aderenti alle nostre associazioni cristiane, per il vessillo sociale. Tutti i nostri organizzati 
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poco e gli organizzatori bianchi di Serravalle sono ormai una folta schiera disciplinata e 
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pace, di fratellanza cristiana, sventolerà libera e bella anche nel nostro paese». Ibidem, 27 
maggio 1920, Da Seano: «la bandiera della causa popolare – che Cristo, primo ed unico, 
inalberò in mezzo alla società assetata di odio e di vendetta – Bandiera oramai ai trionfi 
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forte attribuzione di senso al già presente culto delle immagini e dei vessilli 
in campo cattolico67.   
Le cerimonie di inaugurazione delle bandiere e dei vessilli bianchi 
divenivano momenti in cui si tornava a sottolineare il legame fra fede e 
militanza politico-sociale, occasioni alle quali erano chiamate a raccolta 
tutte rappresentanze delle organizzazioni cattoliche della diocesi. In tali 
occasioni si celebravano messe solenni, adunanze, banchetti e comizi a cui 
partecipavano esponenti del partito popolare, ed infine si effettuava la 
benedizione della bandiera68. Ad esempio l’inaugurazione della bandiera 
della Società Operaia di Borgo San Lorenzo era avvenuta durante la festa 
del Crocefisso, il 25 luglio 1920, che aveva visto il trasporto del Crocefisso 
per le vie del paese e la sua straordinaria esposizione nella vecchia chiesetta 
in cui era stato venerato prima del terremoto del 1919. La processione del 
Crocefisso, terminata con la benedizione impartita dal cardinal Mistrangelo 
«con la taumaturgica immagine», aveva visto la presenza delle sezioni del 
PPI e «una folla insolita composta in massima parte di contadini». La 
consegna della bandiera alla locale Società Operaia cattolica era seguita da 
una conferenza in cui la bandiera veniva celebrata con questi termini:  
 
In questa conca divina rigogliosa di messi e di speranze, vedo alzarsi al cielo 
un vessillo nuovo. Non è una bandiera che sappia le lotte cruente del campo d 
battaglia, e della barricata; ma è un vessillo vergine di sangue innocente, puro 
come i tempi nuovi l’esigono, da ogni speculazione guerriera od 
insurrezionale. È la bandiera della umanità nuova, è la bandiera della 
collaborazione umana, della fratellanza sociale, è il simbolo augurale di una 
futura giustizia, di una più feconda pace! Le mani gentili che hanno ricamato 
questo simbolo sanno tutto questo. Perciò vi hanno fuso tutto il loro amore, 
tutta la loro passione! Più che dalle mani è sbocciato dal cuore, più che di 
stoffa è intessuto di gioia e di bontà! (…) E’ questa la vera bandiera della pace 
! 
 
La cerimonia – seguendo anche in questo un copione tipico di quegli anni – 
veniva tuttavia guastata alla sera dalla presenza di alcuni socialisti, che 
avevano richiesto che la banda paesana suonasse, dopo gli inni popolari, 
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 Così ad esempio veniva celebrata la bandiera italiana in un opuscolo edito durante la 
guerra a cura della diocesi milanese: «La Bandiera è visione d’amore, di fortezza, di fede. 
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Edit. Ambrosiana, 1915. 
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 Si veda ad esempio “La Bandiera del Popolo”, 20 maggio 1920, Per l’inaugurazione di 
un vessillo; “La Bandiera del Popolo”, 3 giugno 1920, Inaugurazione della Bandiera; “Il 




anche «Bandiera Rossa». Al  rifiuto dell’orchestra i socialisti si scontrano 
con i carabinieri chiamati, a quanto pare, dai popolari stessi69. Le 
testimonianze giornalistiche e quelle provenienti da alcuni diari cronici di 
parroci rurali attestano la frequenza con cui le cerimonie di inaugurazione o 
di benedizione delle bandiere bianche divenivano occasione per vere e 
proprie “guerre delle bandiere”70.  
La contrapposizione politico-sindacale, come abbiamo mostrato nei 
precedenti paragrafi, si esprimeva del resto non solo nei comizi e nei tavoli 
di vertenza, ma trovava manifestazione in una micro-conflittualità che 
prendeva di mira gli elementi simbolici, quali le bandiere, e che faceva uso 
di canti, inni, provocazioni e prove di forza dall’una e dall’altra parte. Gli 
episodi di questo tipo verificatisi attorno alle bandiere bianche non si 
contano in Toscana; a Sant’Angelo a Piuvica l’inaugurazione della Bandiera 
bianca veniva disturbata dai socialisti che giunti in 5 o 6 vetture nella piazza 
della chiesa sventolavano la bandiera rossa, intonando il canto “Bandiera 
Rossa”, a cui i bianchi rispondevano con il loro “Bandiera Bianca”, 
distribuendo garofani bianchi e 32 bandiere bianche mentre «si preparavano 
già le vanghe e i forconi»71. Anche a Serravalle Pistoiese un’analoga 
adunanza dei popolari si era risolta con contrapposte provocazioni, sventolio 
di bandiere bianche e rosse e canti urlati a squarciagola dall’una e dall’altra 
parte. L’episodio si era quindi concluso con il ferimento di un giovane 
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 “Il Corriere Mugellano”, 1 agosto 1920, Borgo San Lorenzo. La cerimonia e gl’incidenti 
in occasione della festa del Crocifisso. Una lunga cronaca della festa che però lascia solo 
un piccolo trafiletto agli incidenti anche in “Il Messaggero del Mugello”, 1° agosto 1920, 
Festa tradizionale di Borgo San Lorenzo.   
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 AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi 
iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche dal med.° trascritte, [1908-
…], LVIII Inaugurazione di bandiera. Si tratta della «inaugurazione del Vessillo del Circolo 
Cattolico Giovanile S. Lorenzo» che ebbe luogo il 29 giugno 1919. Si ha la benedizione 
della bandiera davanti alla parrocchia. Alla inaugurazione sono presenti anche alcune 
autorità socialiste della Valdinievole e della vicina Pistoia «col solo scopo di disturbare la 
nostra festa con una inopportuna richiesta di contraddittorio». Gli oratori cattolici rifiutano 
il contraddittorio, sottolineando che «la festa aveva un carattere strettamente religioso». Il 
comizio avviene nell’ex oratorio di San Giovanni, alla presenza del parroco. «La forza 
pubblica era numerosa e più volte dovette fare uso del calcio del fucile per tener lontana la 
ciurmaglia socialista che voleva impedire il passaggio del nostro corteo al ritorno dalla 
chiesa. Dopo il comizio socialista i carabinieri operarono due arresti di noti socialisti di 
Buggiano. La nostra fanfara, che aveva preso parte anche al corteo, sulla sera eseguì alcuni 
suonate di inni cattolici intanto gli avvocati Stanghellini e Torricelli se ne partivano in 
vettura per la stazione, quando giunti presso Buggiano furono fatti segno di una vivissima 
aggressione da parte dei socialisti, i quali erano in gran numero. Prima insolentirono contro 
gli amici nostri ricoprendoli delle più volgari ingiurie, e poi dalle minacce passarono ai 
fatti, colpendo con una mazzata alla testa l’avv. Torricelli producendogli una ferita che 
occorsero una quindicina di giorni per guarirla. Questa vile aggressione produsse al Colle e 
in tutta la Valdinievole un senso di viva indignazione». 
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cattolico, e del caso il Prefetto di Firenze informava il Ministero degli 
Interni72.  
In quanto colori simbolici, il bianco e il rosso divennero motivi ispiratori di 
inni e canti. Mentre venivano composti inni dedicati alla “bianca bandiera” 
ed al “bianco fiore” (cfr. par 5.4 b), il “Bandiera Rossa” si imponeva, dopo 
un lungo contenzioso coi repubblicani che reclamavano la priorità del loro 
Bandiera Rossa, come un canto-simbolo del movimento operaio73. Esso si 
diffuse soprattutto durante il Biennio Rosso, cantato subito dopo 
l’Internazionale in molte occasioni pubbliche di quegli anni74.  
E proprio sulla melodia del “Bandiera Rossa”, seguendo peraltro lo stesso 
andamento strofico, si modellò il canto “Bandiera Bianca” diffusosi in 
Toscana proprio in occasione delle agitazioni contadine bianche. Già noto 
prima dell’estate del 1920, «espressione di semplice anima popolare»75, esso 
era assai diffuso nelle campagne, usato anche in occasione delle processioni 
mariane e delle feste paesane76. Ma la sua consacrazione a inno delle leghe 
bianche avvenne nelle settimane successive alla firma da parte dei socialisti 
del “Patto del Tradimento”, quando esso si impose come il canto di battaglia 
dei mezzadri bianchi.   
Con poche modifiche rispetto al canto socialista, il “Bandiera Bianca” 
manteneva pure la rima trionferà/libertà, in riferimento non più al 
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 ACS, PS, a. 1920, b. 66, sottofasc. 389, Serravalle Pistoiese (Firenze) rissa fra socialisti 
e popolari. La cronaca, molto particolareggiata, in “La Bandiera del Popolo”, 8 aprile 1920, 
La provocazione socialista di Serravalle.   
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 Sul simbolo del vessillo rosso si veda in quegli anni La bandiera rossa nel volgere dei 
secoli, in “La Scintilla”, a. XI, n. 3, 21 febbraio 1922; Le origini della bandiera rossa, in “Il 
Soviet”, a. V, n. 52, 29 aprile 1922; e da parte repubblicana si veda “Pensiero Romagnolo”, 
11 febbraio 1922. 
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 Cfr. “Libera Parola”, a. XII, n. 22, 5 giugno 1920 cit. Circolo Culturale Carlo Cattaneo di 
Ravenna (a cura di), Noi vogliam che ricchi e poveri. Canzoni politiche sociali dal 
Risorgimento alla Resistenza, Ravenna, ed. del Girasole, 1978, pp. 67-68. 
75
 “La Bandiera del Popolo”, 3 giugno 1920, Da Seano, Eppur ci siamo!… «“Bandiera 
bianca”. Canto che e per la sua forma semplice è espressione di semplice anima popolare 
per il suo significato profondo è anche espressione dell’animo del popolo cattolico che la 
guerra non volle e che la rivoluzione non vuole, canto che è l’aspirazione ad un avvenire di 
serenità, canto che è un’ascensione di anime verso quegli ideali di vita sociale che la classe 
proletaria, troppo a lungo gravata da una borghesia nefasta e nefanda, hanno acquistata, 
come le classi più nobili e più fattive, come le classi di coloro che alimentano la società di 
braccia più forti e spesso d’ingegni più potenti». 
76
 “La Bandiera del Popolo”, 28 ottobre 1920, Da Villa San Biagio. In occasione della festa 
di Maria Santissima Assunta in Cielo vi è nel villaggio una solenne festa paesana. «Finite le 
funzioni, s’unirono una sessantina di giovani  e colla loro voce sonora fecero echeggiare le 
nostre colline del canto soave “Bandiera Bianca Trionferà”». “La Bandiera del Popolo”, 22 
luglio 1920, Da Montemagno: al termine della assemblea generale del circolo cattolico 
locale «dopo le sacre funzioni la migliore giovinezza di Montemagno se ne va per le strade 
campestri  in forte e numeroso manipolo – cantando “Bianco fiore” e “Bandiera Bianca”. 




«comunismo e la libertà», ma alla scritta “Libertas” che campeggiava nel 
simbolo del PPI, al centro di quello «scudo crociato» pure citato nel testo.  
L’utilizzo di un canto di battaglia socialista, sebbene con un testo 
leggermente modificato, rappresentava dal punto di vista simbolico uno 
degli elementi più significativi di quella emulazione che i cattolici 
compivano rispetto al movimento socialista. Il fastidio padronale contro i 
«bolscevichi bianchi» si riversava in improperi quando i giovani contadini 
cantavano per i campi l’inno “Bandiera Bianca”77. Ed anche i socialisti non 
erano da meno: a San Baronto nel pistoiese un comizio di coloni bianchi che 
aveva intonato “bandiera bianca si trionferà” riceveva un controcanto 
beffardo dei socialisti “bandiera bianca si straccerà”78, mentre a Loro 
Ciuffenna quando un corteo di cattolici passò per il paese cantando 
“Bandiera Bianca” i socialisti si scatenarono in una vera e propria caccia 
alla bandiera bianca ed al tricolore. Perfino don Sturzo, in quest’ultimo 
caso, scrisse di persona a Nitti per deplorare l’aggressione79.   
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 «Or sono non molte sere, alcuni giovani del nostro Circolo se ne ritornavano da una 
adunanza. Strada facendo, tanto per ammazzar tempo e strada, cantavano alle clementi 
stelle un inno: le note giulive si perdevano per l’aria tranquilla assieme alle parole di 
«Bianca Bandiera». Inno irrompente spontaneo, per necessaria impulsività giovanile, da 
tanti petti giovanili. Perché fermare d’un subito i pacifici cantori con l’ingiunzione di 
tacere, aggiungendo all’imperioso comando epiteti più o meno encomiabili (leggi: porci, 
sudici, maiali). Perché? Ecco: per quel principio di Libertà dai nostri avversari tanto 
decantato tanto impugnato, tanto promulgato e tanto maltrattato. Essi i dominanti, debbono 
a tutt’agio cantare i loro inni; essi, i padroni, debbono insultare, cantando serenate (…)» 
“La Bandiera del Popolo”, 24 giugno 1920, Dal Bottegone. 
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 “La Bandiera del Popolo”, 24 giugno 1920, Da San Baronto. Qui il 20 giugno vi è un 
comizio di sindacalisti bianchi che «parlò ad un numeroso uditorio della necessità della 
organizzazione dei coloni e dei piccoli proprietari, e le sue parole lasciarono una ottima 
impressione». A disturbare la riunione alcuni socialisti che «all’uscita sulla piazza i quattro 
gatti vollero per forza farsi compatire urlando: bandiera bianca si straccerà! La massa di 
popolo seria e dignitosa passava senza curarli affatto. Ottimamente. Dopo tutto non 
meritano». 
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 ACS, PS, a. 1920, b. 59, Arezzo, fasc. Incidenti fra sovversivi e popolari. Il telegramma 
datato 2 giugno 1920 a firma di Sturzo a S. E. Nitti deplora come alcuni giovani cattolici 
fossero stati «violentemente aggrediti da un forte gruppo di elementi sovversivi». Nello 
stesso fascicolo si trova la relazione con cui il prefetto di Arezzo Giannetti ne informava il 
Ministro degli Interni il 30 maggio 1920: «Tra tali squadre si notavano quelle dei comuni di 
Loro Ciuffenna e Terranova Bracciolini che attraversavano il paese di Loro cantando l’inno 
“Bandiera Bianca” e che furono fatte segno a fischi da parte di ragazzacci del luogo, mentre 
certo Livi Angiolo gridò verso la bandiera tricolore e quelli che la portavano “Vigliacchi! 
Portate questa bandiera !”… Giunti i popolari al ponte sul fiume Ciuffenna si videro 
aggrediti da un numero di socialisti ed anarchici in numero di circa venti, con intento di 
strappare loro le bandiere ed interrompere il corteo. Infatti gli assalitori si slanciarono in 
mezzo al gruppo dei cattolici menando le mani e cercando di togliere ad essi le bandiere. 
(…) Durante il tafferuglio, in mezzo al quale si era cacciato il portatore della bandiera di 
Modine, frazione di Loro Ciuffenna, certo Benevieri Medico, questi cercò di salvare il 
vessillo tricolore fuggendo; ma fu raggiunto e malmenato da più individui che egli asserì di 






Avanti o Popolo ! Con fede franca            Avanti o Popolo ! Pronto al tuo 
posto 
Bandiera bianca, bandiera bianca                      Ad ogni costo, ad ogni costo 
Avanti o Popolo! Con fede franca             Avanti o Popolo ! Pronto al tuo 
posto 
Bandiera bianca trionferà!                                    Ad ogni costo si trionferà. 
Bandiera bianca sì trionferà                                 Ad ogni costo trionferà 
Scudo crociato ci proteggerà! (2 volte)     Scudo crociato ci proteggerà! (2 
volte) 
 
Avanti o Popolo ! Giunto è il momento         Avanti o Popolo ! In forti schiere 
Dell’ardimento dell’ardimento                    Bianche bandiere, bianche 
bandiere 
Avanti o Popolo ! Giunto è il momento          Avanti o Popolo ! In forti 
schiere 
Dell’ardimento di libertà.                                     Bianche bandiere, di libertà 
Giunto è il momento della libertà                         Bianche bandiere della 
libertà 
Scudo crociato ci proteggerà! (2 volte)      Scudo crociato ci proteggerà! (2 
volte) 
 
Avanti o Popolo ! Con forza e ardire          Bandiera bianca ! Bandiera bella 
Siam l’avvenire, siam l’avvenire                   Tu sei la stella, tu sei la stella 
Avanti o Popolo ! Con forza e ardire               Bandiera bianca ! Bandiera 
bella 
Siam l’avvenire, che vincerà.                                Tu sei la stella di libertà. 
Siam l’avvenire della società                                 Tu sei la stella della libertà 




Nel corso degli scioperi bianchi del 1920 la bandiera bianca assurse quindi a 
simbolo del movimento per le affittanze, esposta su pagliai e case coloniche 
delle famiglie aderenti all’agitazione. Bandiere bianche con lo scudo 
crociato venivano portate dalle squadre ciclistiche per le campagne, e 
vetture imbandierate scortavano gli oratori che in quelle settimane si 
                                                                                                                            
gettarono nel fiume. Il Benevieri si sottrasse colla fuga, e la bandiera fu in seguito 
recuperata dall’Arma dei Reali Carabinieri».  
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spostavano per le campagne per tenere comizi nei più piccoli borghi di 
provincia81.  
Nel Pratese le squadre circolavano «a bandiere bianche spiegate» ed 
«ovunque passano le vetture delle squadre sono applaudite e da tutti si canta 
Bandiera bianca la trionferà. Sui pagliai e sulle case coloniche vengono 
issate bandiere bianche». A Carraia in Val di Marina «la popolazione si 
riversa ad accogliere la squadra bianca pratese; s’intonano inni, si agitano le 
bandiere, si giura di non cedere che a vittoria completa ottenuta. Da Carraia 
ci spingiamo fino a Legri dove i nostri propagandisti tengono un fruttuoso 
comizio. In tutta la Val di Marina sventolano le bandiere bianche»82. Il 15 
dicembre nel centro di Prato vi fu un comizio in piazza XX settembre: per le 
vie della città «i coloni [marciarono] incolonnati dietro la bandiera bianca, 
portata e protetta dagli arditi bianchi, che durante il comizio sventolò vicino 
agli oratori»83. 
Nel Mugello, come scrive nella sua bella autobiografia il capolega bianco 
Ottorino Orlandini, Presidente dell’Unione del Lavoro mugellana, la 
bandiera bianca divenne un vero e proprio «lasciapassare»:  
 
[I contadini] avevano messo tutti, su un pagliaio, sul comignolo più alto della 
casa, un bastone con uno straccio bianco: una vecchia camicia, un pezzo di 
lenzuolo, un asciugamano. La bandiera bianca sventolò così con poca spesa su 
tutte le case del Mugello, su tutti i carri dei buoi e su tutte le criniere dei 
cavalli. La bandiera bianca era diventata il lasciapassare in tutta la zona84.  
 
Tale era la forza simbolica assunta dalla bandiera bianca che la reazione di 
coloro che avversavano il movimento bianco si indirizzò in primo luogo 
contro il vessillo bianco. Non solo i socialisti, come abbiamo veduto, ma 
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 Si veda ad esempio la cronaca in “L’Amico del Popolo”, n. 52, 25 dicembre 1920, 
Cronaca dello sciopero dei contadini: «Mercoledì 15 Per urgente comunicazione la prima 
squadra ciclistica parte per Poggio a Caiano. Vien fatto un pubblico comizio a Carmignano; 
Giovedì 16 Le squadre con bandiere visitano: paesi S. Paolo, Narnali, Capezzana, 
Tobbiana, Iolo, S. Andrea, Cascine, Castelnovo, Fontanelle, Cafaggio, Grignano; Venerdì 
17 Visita ai centri agricoli di Carraia, Cadenzano e Pizzidimonte; Domenica 19 Grandioso 
Comizio pubblico a Montemurlo. Vi si incontrano le squadre dei diversi paesi con 
bandiere. Grande animazione. (…) Martedì 21 Gita d’ispezione delle squadre ai paesi di S. 
Maria a Colonica, Gello, Soccorso, Castellina, Canneto». [corsivo mio]. 
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 “L’Amico del Popolo” 18 febbraio 1920, La cronaca dello sciopero dei contadini. 
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 “L’Amico del Popolo”, 18 dicembre 1920, La cronaca dello sciopero dei contadini. 
Anche nel Treviginano il movimento bianco, sotto la guida di Corazzin, costituì squadre di 
“arditi bianchi” che dotati di bicicletta e armati di manganello, circolavano per i poderi. Cfr. 
S. Tramontin, Dalla ribellione all’organizzazione. Le leghe bianche e l’opera di G. 
Corazzin a Treviso, 1910-1925, Treviso, Tipografia editrice trevigiana, 1982, pp. 65-66. In 
questo tipo di organizzazione quasi militare è evidente il riflesso dell’esperienza della 
Guerra mondiale. 
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anche i cattolici intransigenti cominciarono a protestare contro l’uso 
strumentale della bandiera bianca e del simbolo della croce. Monsignor 
Fossà, che in Toscana fu il campione dell’intransigentismo e punto di 
riferimento di coloro che avversavano il movimento delle leghe bianche, 
nella primavera del 1921 giunse perfino a vietare ai sacerdoti di benedire le 
bandiere delle società o associazioni cristiane che non dipendessero 
direttamente dall’Autorità Ecclesiastica. Per giustificare il divieto di tale 
consuetudine, ormai consolidatasi presso tutte le associazioni bianche, 
anche quelle che non avevano carattere specificamente religioso, veniva 
addirittura ripresa una disposizione del 188785.    
Ed anche la violenza fascista si scatenò contro i simboli dei partiti avversi. 
Divenuta nel corso del Biennio Rosso simbolo delle occupazioni delle 
fabbriche e dei municipi dopo le elezioni del 192086, la bandiera rossa fu 
oggetto di una vera e propria “guerra delle bandiere” da parte degli 
squadristi, le cui azioni spesso erano dirette contro i vessilli rossi, come nel 
caso della spedizione di Montespertoli87. Allo stesso modo anche contro 
quelle bianche si sguinzagliò – come vedremo – la repressione fascista. 
Assurta a simbolo della resistenza contadina contro gli agrari, le primissime 
spedizioni fasciste nelle campagne toscane nel dicembre 1920 ebbero come 
scopo proprio l’ammainabandiera e la distruzione dei vessilli bianchi che i 
coloni avevano innalzato sui loro poderi. E proprio lo sventolio di una 
bandiera bianca fu la colpa per la quale in Mugello cadde il primo contadino 
ad opera di una squadra fascista. 
 
 
b) Il campanile, il Vangelo e il Cristo  
 
La bandiera bianca e lo scudo crociato non costituivano il solo riferimento 
simbolico del movimento bianco. Il ricchissimo patrimonio ideale costituito, 
come abbiamo visto, di icone, statue, tabernacoli, oratori, crocefissi, 
processioni, pratiche devozionali che sempre più divennero simboli e 
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 “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, Maggio-Giugno 1921, anno XVI, nn. 5-6. 
«Essendosi  verificati nella Diocesi gravi abusi circa la benedizione di bandiere a Società di 
carattere non religioso, ricordiamo al V[enerabile] Clero le precise disposizioni emanate in 
proposito dalla Suprema Autorità Ecclesiastica: Non possono benedirsi che le bandiere di 
quelle Società i cui Statuti sono stati approvati dall’Autorità Ecclesiastica e che da quella 
in qualche modo dipendono. (S. U. I. 3 ottobre 1887). Debbono quindi ritenersi nulle per 
tutti gli effetti canonici le benedizioni invalidamente impartite. Can. Alfredo Bandini, Vic. 
Gen. ». 
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 AAVV., I due bienni rossi del Novecento cit. Per l’esposizione della bandiera rossa dal 
municipio di Prato cfr. C. Caponi, Leghe bianche e lotte agrarie nel pratese cit., pp. 78 ss. 
87
 Cfr. R. Cantagalli, Storia del fascismo fiorentino cit., pp. 117-120 per la guerra delle 




riferimenti identitari, aveva nel campanile del villaggio il suo riferimento 
più riconoscibile.  
Era attorno al campanile della pieve o della parrocchia che ruotava la vita 
religiosa ma anche sociale e politica delle famiglie che conducevano a 
mezzadria i poderi circonvicini88. All’ombra del campanile si erano formate 
le prime Unioni coloniche, certo, ma prima ancora ogni famiglia era legata a 
quel campanile dai sacramenti ricevuti per tutto il corso della vita, dalla 
partecipazione al catechismo, alla scuola del parroco, alle confraternite; in 
molte parrocchie rurali erano i capoccia che, riuniti dal parroco, si 
dividevano le spese per il restauro del campanile e per la fusione delle 
nuove campane89.   
Attorno al campanile si regolava la vita di tutta la comunità contadina: erano 
le campane che annunciavano non solo le Messe e le funzioni sacre, ma 
anche il mezzogiorno, l’ora ventitreesima (l’ora prima del tramonto), le 
ventiquattro (l’ora del tramonto) ed «il tocco», l’ora successiva al tramonto. 
Il parroco, consultando ogni settimana il lunario, stabiliva le ore della levata 
e del tramonto, dirigendo così tutte le fasi della giornata e regolando i tempi 
di lavoro per i contadini ed i pastori di tutta la parrocchia90.  
E’ significativo quindi che l’episodio di massima tensione durante 
l’occupazione delle terre nel pratese fosse avvenuto proprio attorno al 
campanile del villaggio di Sant’Ippolito, ove diversi poderi erano di 
proprietà dell’avv. Cecconi. Questi era uno dei proprietari più in vista del 
Pratese, in ottimi rapporti con la Curia ma assai ostile alle leghe bianche, per 
via di alcune cause che lo avevano visto contrapposto alla Federazione 
Mezzadri91.  
Recatosi a Sant’Ippolito, egli aveva intimato ai suoi coloni di portagli a casa 
sei quintali di grano di sua parte. Ma «i contadini risposero che non 
ricevevano ordini che dalla Federazione, che se voleva il grano lo mandasse 
a prendere perché essi non glielo avrebbero portato. Entrato in agitazione 
anche l’avv. Cecconi nel vedersi disubbidito dai propri contadini e nel 
sentirsi dire che questi ricevevano gli ordini non da lui, ma dalla 
federazione, chiamò due carabinieri i quali non ebbero miglior fortuna 
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 P. Clemente, G. Molteni, E. Testa (a cura di), Tra cosmo e campanile. Ragioni etiche e 
identità locali, Siena, Protagon, 2003. Si veda anche l’articolo “Il coltivatore dei campi”, 
Anno IV, n. 4 , aprile 1919, Pasqua ! 
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 ADN, Guglielmo […], I ricordi di un contadino, MP/90, p. 70-74. 
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 ADN, Giulio Giannini, Coffia, ricordi di fanciullezza, Firenze, Giulio Giannini e Figlio, 
1984, MP/90. 
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 “L’Amico del Popolo”, 13 agosto 1920, Nella nostra pretura: Durante una causa si alza 
l’avvocato Ciro Cecconi e «dichiara di sentire il bisogno di protestare a nome di tutta la 
Curia contro il nostro giornale». Anche il ricco proprietario Acconci protesta vibratamente 
contro il giornale, dicendo che «i difensori della Federazione dei contadini essere niente 
altro che degli sfruttatori ed agire non a pro dei contadini ma per secondi fini». Il giornale 




dell’avv. Cecconi». Questi allora avvertì il commissariato di Pubblica 
Sicurezza di Prato, da cui partì alla volta di Sant’Ippolito una camionetta di 
carabinieri con il Commissario ed il Capitano. 
I contadini scioperanti avevano allora anch’essi chiamato a raccolta le 
proprie forze suonando a stormo le campane della parrocchia:  
 
In quello stesso tempo però mentre alcuni correvano ad avvertire a Prato i capi 
della Federazione che subito accorrevano a sant’Ippolito, altri montati sul tetto 
della Chiesa parrocchiale suonarono le campane a stormo per avvertire i 
contadini che lavoravano sperduti nei campi. Risposero quasi subito a stormo 
le campane di Narnali, di S. Piero, della Ferruccia, suonò a stormo Montemurlo 
ed i contadini avvertiti da tal suono che un compagno della federazione era in 
pericolo, abbandonato il lavoro, correvano attraverso i campi con gli arnesi del 
mestiere ecc. verso il posto indicato. 
Quando arrivò il camion dei carabinieri al comando del Capitano circa un 
duemila contadini della Federazione erano ad attendere92.  
 
Il Presidente della Federazione Marino Olmi intavolò subito un colloquio 
con le autorità ed i contadini dell’avv. Cecconi, i quali ripeterono ancora 
una volta che «se l’avv. Cecconi voleva il grano lo mandasse a prendere per 
uno che non fosse contadino». La vicenda si concluse senza ulteriori 
agitazioni: «I carabinieri riconobbero che il contadino che era in sciopero 
non poteva esser forzato a portare il grano e che l’avv. Cecconi se voleva 
detto grano avesse dato l’incarico di portarglielo ad un barroccio qualunque. 
Partiti i carabinieri, fu tenuto un comizio ai numerosi contadini incitandoli 
alla disciplina ed alla compattezza per il trionfo dei propri diritti». 
“L’Unità Cattolica”, riportando una stringata cronaca dello stesso episodio 
del campanile, ne dava una lettura del tutto differente: i contadini del 
Cecconi si sarebbero rifiutati di trasportare il grano «adducendo come 
motivo il timore che gli altri contadini del vicinato glielo impedissero». Alla 
reazione del proprietario «la voce si è sparsa e i più facinorosi, entrati nel 
campanile, hanno suonato le campane. Tutti i contadini sono accorsi». I 
carabinieri avrebbero «pregato i contadini dell’avv. Cecconi che portassero 
il grano promettendo loro tutta la loro protezione». Ma, a questo punto, 
cambiando versione, «essi hanno dichiarato di non voler tradire la causa 
della Federazione» e che il proprietario avrebbe dovuto trasportarlo «senza 
valersi dell’opera loro». L’incidente si era chiuso «avendo lo stesso Cecconi 
rinunziato al trasporto del grano»93.  
Sull’abuso delle campane nel corso di scioperi, elezioni e lotte politiche 
rifletteva anche il piovano di Colle di Buggiano don Ugo Mori, annotando 
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 “L’Amico del Popolo”, 4 dicembre 1920, L’agitazione dei contadini. 
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 Il quotidiano, a firma di Nereo, aggiungeva a commento: «Noi ci auguriamo che termini 
questa agitazione e si torni al completo accordo fra proprietari e contadini». “L’Unità 




nel proprio Liber Chronicon che nel suo plebato erano i fascisti ad attuare la 
«profanazione dei sacri bronzi». Scriveva il piovano che addirittura i parroci 
che «per eccesso di zelo furono troppo vivaci nella giusta protesta, furono 
percossi e costretti a bevere una buona dose di olio di ricino». Contro 
l’abuso delle campane il vescovo di Pescia aveva espresso le sue lamentele 
alle autorità civili94.  
La presa del potere da parte del fascismo del resto si segnalò nelle 
campagne toscane non solo con la repressione degli scioperi agrari e con la 
distruzione di simboli, bandiere e sedi di leghe rosse e bianche, ma anche 
con la cooptazione del clero rurale e con la simbolica presa di possesso dei 
campanili. A partire dal 1922 infatti negli archivi parrocchiali si trovano 
circolari di sindaci, podestà, vicari generali che imponevano anche ai 
parroci più riluttanti di suonare a stormo le campane in occasione delle 
festività civili del 4 novembre e del 28 ottobre95. 
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 AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi 
iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche dal med.° trascritte. [1908-
…] «LXXXIV Abuso delle campane. Dopo la guerra europea, cominciata il 1914 e finita il 
1918, mentre tutti si agognava ad una pace completa, non si ebbe che la pace eterna, e 
cominciò l’inferno della Nazione, la lotta dei partiti politici, che si moltiplicarono ogni 
anno, con guerre fratricide che insanguinarono le vie e le piazze delle città e dei paesi. E 
quando aveva il sopravvento un partito e quando l’altro. Ogni volta che nelle elezioni 
politiche e amministrative vinceva un partito, per festeggiare la vittoria, conseguita quasi 
sempre a base di prepotenze, sopraffazioni e intimidazioni (e qualche volta colla 
corruzione) si cominciò a invadere i campanili e, malgrado le proteste dei parroci, si 
suonavano le campane di giorno e di notte per ore ed ore, ora a festa, ora a morto, ora in 
altri modi con somma nausea di tutti gli onesti e con grande profanazione dei sacri bronzi. 
Alcuni parroci che per eccesso di zelo furono troppo vivaci nella giusta protesta, furono 
percossi e costretti a bevere una buona dose di olio di ricino, misto quasi sempre con altre 
porcherie nauseanti e nocive; sistema questo adottato dal partito fascista [sottolineature nel 
manoscritto] ogni volta che i suoi aderenti vollero sfogare non solo l’odio di partito, ma 
bene spesso l’odio di persone e spessissimo l’odio anticlericale. Contro l’abuso delle 
campane mons. Vescovo di Pescia, ad imitazione di altri vescovi, fece una energica protesta 
presso le autorità civili». 
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 AVPt, CXXXI, 19, S. Romano a Valdibrana, Atti della Curia e Circolari; Atti civili : 
«Pistoia 2 novembre 1923 / N. R. Signore, / In seguito a disposizioni governative, la S. V. è 
invitata a far suonare il dì 4 novembre dalle ore10 alle ore 10,30 le campane della sua 
chiesa in segno di esultanza a ricordare la vittoria delle armi italiane. / Con ossequio / 
De.mo Can Ireneo Chelucci Vic. Gen.». Si veda anche numerose lettere e circolari in 




ebrei e i massoni dell’Agraria», forti del Vangelo e della  Rerum Novarum 
102
. 
Con la sola eccezione dell’enciclica di Leone XIII103, in genere si saltava 
ogni mediazione del magistero e dei documenti della Chiesa, facendo 
riferimento costante direttamente alla figura del Cristo. Fin dai suoi primi 
passi il manifesto della Federazione Nazionale Mezzadri si rivolgeva ai 
mezzadri «Contadini! Accettate l’invito che i VERI vostri amici vi 
rivolgono in nome di Cristo: Avanti!»104. All’indomani della fondazione 
della Federazione Provinciale si ricordava ai proprietari che la Federazione, 
«ricordando la parola di Cristo, chiede, come i nostri mezzadri chiedono, 
giustizia, libertà, pace!»105. E nel novembre 1919, a pochi giorni dalle 
elezioni politiche, la prima edizione del periodico del PPI pistoiese recava in 
prima pagina l’appello di Toniolo «Proletari di tutti i paesi unitevi in 
Cristo!» e si rivolgeva ai giovani: «Cristo vi chiama a difendere le più 
sacrosante liberà e i diritti della Fede, mentre il popolo aspetta dal vostro 
entusiasmo e dal vostro ardimento, l’era nuova della giustizia e della 
pace»106.  
Si trattava di una revisione strumentale della figura di Gesù che per quanto 
caratteristica della sinistra cristiana (e non cristiana)107, era tradizionalmente 
usato, ma con un’accezione ben diversa, anche dalle gerarchie ecclesiali e 
                                                                                                                            
anche se ciò suscita il dispetto larvato di qualche “torre salda che non crolla” (povera torre 
scalcinata!) del liberalismo , la quale mira, col riso sul labbro, e il dispetto nel cuore, la 
legione dei “crociati” che passa cantando la sua gloria». 
101
 «Hanno stampato [gli agrari] che falsi profeti di Cristo vi ingannano: noi a questi 
simoniaci, che i vostri sentimenti religiosi richiamano per tentare di commuovervi e di 
piegarvi, ricordiamo che contro di essi e per noi è la parola di un gran Papa, di Leone XIII: 
La terra sebbene divisa fra privati, resta nondimeno a servigio e beneficio di tutti, non vi 
essendo uomo che riceva alimento da quella. Così scriveva nella Enciclica Rerum 
Novarum. Son certi gli Agrari di aver sempre applicati questi principi?». “La Voce dei 
Lavoratori”, 18 dicembre 1920, Le menzogne dell’Agraria. 
102
 “La Bandiera del Popolo”, 23 dicembre 1920, Le menzogne dell’Agraria. Nell’articolo 
sono ampiamente citati brani dalla Rerum Novarum. 
103
 Si è già sottolineato Supra, par. 5.4 il significato assunto dalla Rerum Novarum presso il 
movimento bianco. I riferimenti che ad essa si trovano negli scritti dei sindacalisti bianchi 
sono per lo più citazioni dei passi sulla destinazione comune dei beni, sulla divisione dei 
profitti della terra, sulla funzione sociale del lavoro e della proprietà privata, sul dovere 
dell’assistenza ai bisognosi, sulla critica al marxismo e al liberalismo. 
104
 “La Squilla. Settimanale cattolico interdiocesano”, 28 settembre 1918 
105
 “La Libertà”, 8 giugno 1919. 
106
 “La Bandiera del Popolo”, 6 novembre 1919, Il nostro programma.  
107
 Sulle letture politiche e rivoluzionarie di Cristo cfr. A. Nesti, “Gesù socialista”. Una 
tradizione popolare italiana (1880-1920), Torino, Claudiana, 1974; D. Menozzi, Letture 
politiche di Gesù. Dall’Ancien Régime alla Rivoluzione, Brescia, Paideia, 1979. Di 
notevole interesse anche C. Prampolini, La predica del Natale, Reggio Emilia, s.d. [ma 
1901], cit. in P. G. Camaiani, Valori religiosi e polemica anticlericale della sinistra 
democratica e del primo socialismo, Firenze, Società Italiana per la storia del 




perfino dallo stesso Benedetto XV, che additava ai lavoratori cristiani 
l’esempio del «Divino Operaio» che «nell’officina di Nazareth» «stette in 
laboribus a iuventute sua»108. Nel corso del 1920 però, a seguito 
dell’inasprirsi della lotta nelle campagne, il richiamo al Cristo lavoratore 
divenne costante, assumendo caratteristiche del tutto peculiari. Gesù era «il 
prediletto dei poveri e degli oppressi»109, il vivificatore della democrazia 
che «preparerà agli uomini un migliore avvenire anche in terra»110. Un 
Cristo «che tutto se stesso dette alla causa dei poveri», che «affratellandoci 
tutti, volle tolto lo sfruttamento dell’uomo sull’altro uomo e che a tutti 
impose il lavoro»111 e che pertanto prediligeva gli umili contadini, come del 
resto la bella novella di don Dario Flori aveva esemplificato112.  
 
Cristo benedice i mezzadri. Illustrazione della novella di don Dario Flori Dove sta il 
male… in “Il Sassolino”, anno III (1922), n. 5. 
 
Il Convegno promosso dall’Unione del Lavoro mugellana nell’imminenza 
dell’occupazione delle terre aveva mostrato come «il popolo mugellano si 
risveglia(sse) in Cristo!» e «lo spirito cristiano che anima le nostre forze 
sindacali (…) [fosse] esempio di vera civiltà, di vero entusiasmo, di 
rinsaldata fede (…) Si convincano tutti che là è la vera vita: dove splende la 
luce di Cristo ! All’infaticabile mons. Bonardi, l’illustre condottiero di ogni 
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 “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, Gennaio-Febbraio 1921, nn. 1-2, 
Discorso del Santo Padre al S. Collegio dei Cardinali per le Feste Natalizie. Per una 
contestualizzazione cfr. D. Menozzi, Cristianesimo in G. Filoramo (a cura di), Le religioni 
e il mondo moderno, Torino, Einaudi, 2008.  
109
 “La Bandiera del Popolo”, 10 giugno 1920, Da Seano. 
110
 “La Bandiera del Popolo”, 13 maggio 1920, XV maggio: «Ora è il tempo della 
democrazia. Piccola grande parola che ci entusiasma e ci rincuora, ma anche ci dà tremiti e 
paure, se non è vivificata dal Cristo. Con Cristo invece la democrazia preparerà agli uomini 
un migliore avvenire anche in terra. E solamente con Lui». 
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 “L’Amico del Popolo”, n. 38, 17 settembre 1920, Cattolici???… 
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nostra più bella battaglia del Mugello, ad Ottorino Orlandini, l’organizzatore 
fervido e saggio, a quel manipolo di uomini tutti d’un pezzo che sanno 
trascinare le masse alle più alte conquiste dell’ideale cristiano, vada il 
plauso riconoscente»113. 
«Il forte lavoratore di Cristo»114 si rispecchiava proprio nei contadini, nelle 
«anime semplici temprate di sole e di lavoro» e nei «cuori rudi e generosi 
dei lavoratori del campo». Come scriveva lo stesso Orlandini, Segretario 
dell’Unione del Lavoro mugellana, i contadini bianchi non erano «feroci 
assalitori di fattorie», ma pacifici lavoratori cristiani; «furono e sono le 
parole del Cristo umile e buono, le parole nostre, il nostro codice, la nostra 
bandiera»115. 
Il legame al Cristo lavoratore, umile e buono, doveva essere dunque 
garanzia della bontà delle intenzioni dei contadini bianchi. E quanto più 
l’occupazione dei fondi si inaspriva, tanto più il richiamo alla religione 
diveniva martellante, evidenziando come le ragioni dei coloni trovassero il 
loro fondamento nello spirito del Vangelo. Usato in chiave rivendicativa, 
come garanzia di giustizia sociale, i contadini si richiamavano a quella 
«giustizia e collaborazione che scaturisce dall’unico eterno codice d’amore, 
di fratellanza e di democrazia vera ed incorruttibile, il Vangelo»116. Era 
                                                 
113
 “L’Amico del Popolo”, n. 45, 6 novembre 1920, Corrispondenze da Scarperia. 
Entusiasmo cristiano! Proseguiva l’articolo: «Ieri a Scarperia per iniziativa del Segretario 
dell’Unione Mugellana del Lavoro [Orlandini] si è visto qualcosa di inusitato, di grandioso: 
un’adunata di contadini, una folla di popolari, una parte della grande famiglia sindacale 
bianca del nostro Mugello, affratellatasi in un legame stretto di vita, di risveglio, di 
propositi santi, con l’elemento più sano dello nostre forze (…) sotto una bandiera che non 
conosce macchia. Si fusero ieri i cuori rudi e generosi dei lavoratori del campo, con i cuori 
della più balda gioventù cattolica. Si comunicarono le anime semplici temprate di sole e di 
lavoro, colle anime nobili dei più ferventi apostoli giovinetti di Gesù Cristo Redentore (…) 
Chi non vide in quell’entusiasmo splendere una mèta unica, l’unica mèta degna del sangue 
dei Martiri, di cui Gesù Cristo è la Luce, che addita la via, che infonda la fossa [la forza] e 
la vita e l’Amore?». 
114
 “L’Amico del Popolo”, 11 aprile 1920, Nel campo sindacale. La Via, la Verità e la Vita. 
115
 “L’Ora Nostra”, n. 10, 20 novembre 1920, Il partito. Facendo riferimento al Convegno 
di Scarperia del 6 novembre scriveva l’Orlandini: «Li vide il buon popolo di Scarperia 
questi feroci assalitori di fattorie fremere in un nuovo entusiasmo di fede e di religione… 
Echeggiò forte da mille e mille bocche sulle piazze che da tanto tempo sapevano solo la 
bestemmia, il grido di viva Cristo Re nostro, e fu canto di popolo lavoratore e cristiano. Noi 
vogliamo Dio e per la Chiesa di Scarperia che vide all’alba del primo giorno di neve mille 
persone ricevere il Santo Sacramento, e alla sera entrare con quattro musiche in Chiesa a 
ringraziare Iddio, fu apoteosi». Ed ancora in “La Voce dei Lavoratori”, 18 dicembre 1920, I 
coloni Bianchi a la riscossa: «Voi agrari, che ci accusate di falso cristianesimo, ricordatevi 
bene che Cristo non vi ha detto di assumere una superiorità sul povero; non vi ha detto che 
dovete essere padroni nel senso di soprastare [sic] il lavoratore; ma dovete invece 
collaborare armonicamente per il bene comune». 
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insomma il Vangelo stesso che suggeriva quei «principi riformatori» a cui si 
richiamavano i dirigenti ed i contadini in lotta117.  
Cristo come il garante e Vangelo come la fonte ispiratrice della vera 
democrazia erano temi che il movimento delle leghe bianche non inventava 
dal nulla, ma che già facevano parte del bagaglio dei cattolici democratici e 
del movimento democratico-cristiano, che ancora una volta si rivela come 
sorgente ispiratrice per i sindacalisti cristiani del dopoguerra118. Anche l’uso 
di citazioni bibliche e riferimenti evangelici per supportare i propri 
programmi era certamente mutuato dall’esempio della democrazia cristiana 
o del cosiddetto modernismo politico e sociale119.  
A differenza della propaganda a stampa democratico-cristiana però, che si 
rivolgeva prevalentemente a seminaristi, sacerdoti o comunque laici dotati 
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 “L’Amico del Popolo”, n. 38, 17 settembre 1920, Cattolici???… L’articolo a firma di 
Miles Christianus, sebbene un poco lungo, merita d’essere riportato per notare la frequenza 
dei richiami al Vangelo e al cristianesimo: «Il PPI basandosi sullo spirito schietto del 
Vangelo» si batte per «l’organizzazione colonica» proprio in nome «di quella giustizia 
cristiana che la borghesia gretta non vuol riconoscere appunto perché non vive quel 
Vangelo». «Non in nome della lotta di classe noi agiamo, ma in nome di quella 
collaborazione di classe che il PPI auspica. Ma collaborare vuol dire vivere d’accordo; ma 
l’accordo e l’amore non è possibile se non sopra una base di giustizia cristiana, se non si è 
guidati dal motto evangelico chi più ha più deve dare. Solo aderendo a questi principi voi 
[padroni] potreste onorarvi del nome di cristiani, solo a queste condizioni si realizzerà 
quell’affetto e quella simpatia reciproca fra le classi che è pegno di quiete e di benessere 
sociale. E voi che fate il moralista apparentemente gloriandovi di chiamarvi cattolico, diteci 
un po’; quando dimolti [sic] di voi gozzovigliano ed in lussuose automobili si danno alla 
bella vita, diteci il pensiero che tanti operai si logorano sul lavoro, il pensiero dei vostri 
stessi contadini che sotto la sferza del sole attendono al lavoro dei campi, questo pensiero vi 
lascia tranquilli in coscienza, voi che vi dite seguaci di quel Cristo che tutto se stesso dette 
alla causa dei poveri? Dovreste ricordare che Cristo affratellandoci tutti, volle tolto lo 
sfruttamento dell’uomo sull’altro uomo e che a tutti impose il lavoro. Allora soltanto 
quando vivrete lo spirito di quei principi immortali del codice di democrazia vera ed in 
corruttibile, il Vangelo, allora solo le due classi potranno lottare la stessa strada all’infinito. 
Il reddito dei vostri poderi non deve dispensarvi dal lavoro se ricordate il motto del 
cristiano San Paolo Chi non lavora non mangia. (…) Siete appunto voi che con la vostra 
ostinazione accanite gli animi dei lavoratori, e li inducete a quella agitazione che noi 
abbiamo fatto di tutto per evitare. Non abbassatevi a miserevoli espressioni per mascherare 
qualche pescecane nascosto sotto il vostro articolo. Il pezzo del pane al lavoratore, non a 
voi manca! E di fronte ai vostri milioni che avete raggruppati nelle casse delle vostre 
Agrarie, noi opporremo la compattezza delle nostre masse, fatte ardite e severe dai loro 
diritti calpestati. In nome dei principi riformatori del Vangelo, che voi ricordate e non 
praticate, spiegheranno i contadini al vento i loro bianchi vessilli, fregiati degli strumenti 
del loro lavoro, che sul campo faticoso consacrarono i loro diritti!» [corsivi miei]. 
118Don Flori scriveva nel 1906: «NOI VOGLIAMO propagare il bene e favorire con tutte le 
nostre forze lo sbocciare della ‘Democrazia’, della democrazia compresa come voleva il 
Cristo». “La Zanzara”, 1906, n. 12, p. 2. 
119
 In Toscana si vedano ad esempio le pubblicazioni de “L’Allarme”, n. 10, aprile 1908, 





di una certa cultura, nel corso delle agitazioni bianche del 1920 le citazioni 
bibliche – in genere dal Vangelo o dalle lettere paoline – si riducevano a 
pochi elementi essenziali. Per poter essere efficaci nei confronti di un 
destinatario che era la famiglia contadina, si utilizzavano versetti di uso 
comune, divenuti quasi proverbiali nel linguaggio corrente di popolazioni 
poco istruite, spesso semplificati, decontestualizzati e sottoposti a forzature 
semantiche che li rendevano veri e propri slogans politici.  
Particolarmente efficaci erano quindi le parabole, come quella di Lazzaro, 
del Ricco Epulone, della Pecorella Smarrita, utilizzate da don Ceccarelli per 
difendere i «suoi» contadini da «certi padroni» che «pretendono di parlare a 
nome della carità cristiana e vorrebbero che i Preti e anche il Vescovo 
mettesse di mezzo il Vangelo per soddisfare le loro bramose canne»120. 
Non solo i sacerdoti, ma anche i dirigenti delle leghe bianche attingevano al 
Vangelo per difendere la bontà del proprio operare. «Guidati da quel 
Vangelo che purificò la Terra», «noi [i dirigenti della federazione] 
predichiamo la Via, la Verità e la Vita»121, mentre, sempre citando dal 
capitolo 14 del Vangelo di Giovanni, al seguito della dottrina sociale della 
Chiesa i coloni bianchi avrebbero percorso «la strada sulla quale la Società, 
a fianco del Cristo che è Via, Verità e Vita, che è Giustizia e Amore, 
avrebbe trovato perfetta armonia e radiosa Ascensione»122. Cristo, si 
ricordava citando il Discorso della Montagna nella versione di Luca – più 
adatta al caso rispetto a quella di Matteo – non aveva gridato “Beati i 
ricchi”, ma “Beati i poveri”123. Di conseguenza, i proprietari avrebbero 
dovuto rispettare il «motto evangelico chi più ha più deve dare»124.  
Polemicamente “L’Unità Cattolica” osservava come alcuni cattolici 
attualizzassero «la parabola del giovane ricco» senza «attendere il regno dei 
cieli per compirla», e annotava come «l’evangelo di Giovanni fu copiato 
dagli agitatori e suonò minaccioso ai potenti più che dalle rive del Giordano: 
“Chi non lavora non mangia”»125. Il quotidiano cattolico, pur con un 
sorprendente errore di attribuzione, citava un passo neotestamentario di San 
Paolo – e non dell’Evangelo di Giovanni – che nel corso dell’inasprirsi delle 
lotte agrarie era divenuto uno slogan diffusissimo presso i comizianti ed i 
contadini bianchi.  
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 Per l’uso di queste parabole cfr. “Bandiera del Popolo”, 23 dicembre 1920, Un’altra 
volta il mio parere. 
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 “L’Amico del Popolo”, 11 aprile 1920, Nel campo sindacale. La Via, la Verità e la Vita. 
122
 “La Bandiera del Popolo”, 13 maggio 1920, XV maggio.  
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 “La Bandiera del Popolo”, 30 settembre 1920, Da Seano: «Se le parole attirano, gli 
esempi trascinano. Cristo affrontò la società pagana dove si gridava “Beati i ricchi” e disse 
“Beati i poveri” e con le parole, ma più con l’esempio, cambiò l’aspetto del mondo». 
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 “L’Amico del Popolo”, n. 38, 17 settembre 1920, Cattolici???… 
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Lo aveva ben noto un Miles Christianus che su “L’Amico del Popolo” 
ricordava ai proprietari che «il reddito dei vostri poderi non deve 
dispensarvi dal lavoro se ricordate il motto del cristiano San Paolo Chi non 
lavora non mangia»126. Ed il Presidente dell’Unione del Lavoro Mugellana 
Ottorino Orlandini, che aveva una buona conoscenza delle Scritture poiché 
era stato seminarista, ribaltando l’ammonimento paolino incoraggiava i 
mezzadri bianchi: «Coloni! Chi non lavora e mangia ha paura del vostro 
troppo lavoro e del vostro modesto vitto»127.  
Tale era la forza assunta dalla citazione biblica che essa entrò nell’uso 
comune e divenne slogan usato, consapevolmente o non, anche dal 
movimento contadino di ispirazione socialcomunista. Addirittura è possibile 
ritrovare bandiere con il motto “Chi non lavora non mangia” su sfondo 
rosso o accompagnate dal simbolo della falce e del martello. In molti 
rimandavano il motto a Mazzini128 o a Bakunin129 perdendo la 
consapevolezza che in realtà si trattasse di una citazione dall’Epistola di San 
Paolo ai Tessalonicesi (3,10): si quis non vult operari, nec manducet. Molti 
slogan socialisti del resto, a fine Ottocento, erano ancora fortemente 
impregnati di reminiscenze evangeliche o massime cristiane tratte dalle 
Scritture130.  
                                                 
126
 “L’Amico del Popolo”, n. 38, 17 settembre 1920, Cattolici???… 
127
 “L’Ora Nostra”, n. 10, 20 novembre 1920, Il partito. 
128
 Mazzini aveva scritto “Chi non lavora non ha diritto alla vita”. Cfr. I sistemi e la 
democrazia (1849), in Scritti editi e inediti di G. Mazzini, Milano, Daelli, vol. VII, 1885, 
seconda ristampa, p. 352. La provenienza mazziniana è difesa anche in “Apostolato 
Mazziniano”, a. VIII, n. 14, 22 aprile 1920. 
129
 Il riferimento è al passo di Bakunin: «Lavora e produci; poiché senza lavoro non vi è 
onore, né dignità, né diritto, né libertà, né umanità per l’uomo. E per ripetere le parole del 
grande apostolo San Paolo chi non lavora non mangi». Il passo è tratto da Lettera prima 
firmata da UN FRANCESE apparsa nel “Popolo d’Italia”, Napoli, 22 settembre 1865 cit. in 
A. Romano, Storia del movimento socialista in Italia, vol. III, Testi e documenti 1862-
1882, Bari, Laterza, 1969, p. 10. 
130
 Su questi aspetti si veda A. Nesti, Gesù socialista. Una tradizione popolare 1880-1920 
cit.; G. Turi, Aspetti dell’ideologia del PSI 1890-1910, in “Studi Storici”, a. XXI, gennaio-
marzo 1980, pp. 89-93; P. G. Camaiani, Valori religiosi e polemica anticlericale della 
sinistra democratica e del primo socialismo cit. Su “L’Avanti” si riportava un articolo in 
cui si elogiava il motto del «bolscevico San Paolo» (“L’Avanti”, 10 gennaio 1920). Il motto 
paolino fu introdotto nella Costituzione sovietica all’art. 18, e da qui, senza specificare la 
provenienza biblica, fu ripresa in numerosissimi manifesti elettorali, articoli, opuscoli e 
cortei socialisti. Cfr. Centro Studi Piero Gobetti, Istituto Storico della Resistenza in 
Piemonte (a cura di), Un’altra Italia nelle bandiere dei lavoratori, Torino, s. n., 1980 pp. 
236-238. «E se nel dopoguerra, gridando nelle piazze, scrivendo sulle bandiere Chi non 
lavora non mangia il proletariato intendeva richiamarsi alla tradizione sovietica, non 
mancava chi, con piena consapevolezza riconduceva quel motto all’evangelismo socialista 
– da San Paolo infatti lo aveva ripreso il movimento socialista, fin dalle sue origini – 
saldando così la rivoluzione alle grandi istanze di giustizia sociale dell’Ottocento». Cfr. 
l’intervista rilasciata da Pietro Comollo a Carla Gobetti il 20 aprile 1978: «Chi non lavora 




   
 
Bandiera 132x147. Diagonale in cotone. Iscrizione: dipinta con porporina. Disegno: 
dipinto a tempera. Frangia in cotone nero. 
Bandiera 120x116. Gros de Tours in seta. Iscrizione: eseguita con applicazione di 
laminato e filato d’oro. Disegno: ricamo a punto erba, punto raso e punto pieno in seta 
policroma, con inserzione di laminato d’oro. Frangia a spirale d’oro. 
Fonte: Catalogo del Centro Studi Piero Gobetti, Un’altra Italia nelle bandiere dei 
lavoratori, Torino, s. n., 1980 
 
Nuovamente l’Orlandini, ammonendo i contadini dal non tradire la causa 
della Federazione dietro le promesse di alcuni proprietari, non invocava più 
il “Chi non lavora non mangi”, ma una citazione più adatta all’uopo: «Non 
lasciatevi commuovere da offerte di accordi sul [vino] stretto, sui marroni, le 
barbabietole e le cipolle… Non di solo pane vive l’uomo!»131. 
E naturalmente, nel momento più aspro dell’occupazione dei poderi e delle 
fattorie, che talvolta degeneravano in risse, insulti e atti di violenza, in risposta 
a quei proprietari che rinfacciavano ai bianchi di non assumere un 
comportamento cristiano ed evangelico, il richiamo più consueto era 
all’episodio in cui Gesù fustigava i mercanti nel tempio di Gerusalemme, 
rovesciando i banchi dei cambiavalute. Proprio tale riferimento è presente nella 
seconda parte del volantino della Federazione Colonica pratese pubblicato il 12 
dicembre 1920 e che alleghiamo di seguito132:  
 
 
Unione del Lavoro di Prato 
                                                                                                                            
mangia, anche se c’è sempre un’origine cattolica (…). Di Lenin si comprendeva questo nel 
’20 o anche nel ’17 quando se ne parlava nelle case operaie, nei circoli», in E. Perona 
Alessandrone, Una lettura delle bandiere operaie, in Centro Studi Piero Gobetti, Istituto 
Storico della Resistenza in Piemonte (a cura di), Un’altra Italia nelle bandiere dei 
lavoratori, Torino, s. n., 1980, p. 35 e nota n. 94 a p. 46. 
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 “L’Ora Nostra”, n. 10, 20 novembre 1920, Unione Mugellana del Lavoro. Coloni attenti 
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Sezione della Federazione Mezzadri e Piccoli Affittuari 
La nostra agitazione 
 
Il nostro movimento si estende sempre più. Attraverso una nuova manifestazione di 
coscienze, noi possiamo quasi sicuramente cantare già l’inno della vittoria. Non le 
diffide affievoliscono la resistenza dei nostri organizzati, non i camions di guardie 
intimidiscono l’opera alacre delle nostre squadre di vigilanza, ma tutto ciò che è 
rappresaglia padronale o di qualche fattore serve a far conoscere sempre più la 
giustezza della nostra lotta, l’alba della nostra sicura vittoria. E così i nostri giovani 
ai quali è affidata la missione di sorveglianza trovano attraverso tutti i paesi 
quell’accoglienza fraterna, emblema della nostra compattezza, che dovrà essere il 
preludio delle nostre rivendicazioni. Oggi non abbiamo più incertezze, abbiamo 
solo la fede sicura nella vittoria, e quella fede sarà il nostro scudo contro qualsiasi 
vigliacca sopraffazione padronale. 
Coraggio o contadini! 
Siamo noi, coltivatori della terra, i maggiori esponenti dell’agitazione ed i maggiori 
lavoratori che producono. Siamo una forza di giustizia, e la giustizia vincerà. 
Contadini ! 
I proprietari si richiamano sulle basi della religione e a questi proprietari che hanno 
tenuto la dottrina di Cristo come monopolio proprio, rispondiamo che Gesù Cristo 
quando trovò i mercanti  nel tempio non si rifiutò di scacciarli con la frusta. 
 
Coloni! Coltivatori della terra! 
Come quel Cristo clemente si permetteva di scacciare lo sfruttatore dal tempio, noi 
lo scacceremo dal tempio sacro della nostra famiglia, e diremo che quel Cristo che 
abolì la schiavitù, l’abolì seriamente e non per pro-forma. 
Coraggio! 
Bandiera Bianca trionferà !!! 
 
IL COMITATO D’AGITAZIONE 
Il riferimento evangelico non era quindi solo un paradigma retorico, ma 
diveniva un codice identitario. L’immagine di Gesù che fustigava i mercanti 
nel tempio colpiva l’immaginario di un contadino con forza iconografica, 
più di quanto potessero fare astratte argomentazioni teoriche. Esso era 
linguaggio che parlava alla sfera emozionale delle famiglie contadine, 
capace di mobilitarle in quanto appartenente al loro ambito di riferimenti 
culturali ed ideali.  
Ciò che era significativo era che la ripresa di temi e citazioni evangeliche 
non veniva più adoperata in chiave consolatoria, come era avvenuto per 
secoli, per legittimare la naturale disuguaglianza degli uomini, 
l’accettazione della subordinazione in vista di una palingenesi 
oltremondana, la “beatitudine” dei sottomessi, degli oppressi e dei poveri, 
ma come giustificativo per rovesciare quella realtà. Ponendosi nel solco di 
una tradizione minore, ricca più di sconfitte che di vittorie, ma esistente fin 




bianche il Vangelo e la religione divenivano simboli di riscatto sociale che 
chiamavano alla denuncia ed alla lotta più che alla rassegnazione ed 
all’acquiescenza.  
Anche la sconfitta verso cui si dirigeva il movimento, come forse taluni già 
inconsciamente presentivano, si prestava alla similitudine evangelica più 
alta ed impegnativa, quella del Calvario. Il tema della sconfitta, del 
sacrificio, del martirio supremo per la rigenerazione della società rendeva i 
contadini bianchi come «martiri nostri» al pari degli «umili, i poveri, gli 
operai, gli schiavi» che nel principio dell’era cristiana rigenerarono una 
società ingiusta che «dovette affermarsi nel sangue copioso dei suoi 
martiri». Sacrificandosi per le idee della Federazione, che essa riteneva 
ispirate al Vangelo, i contadini tornavano ad identificarsi col Cristo 
innocente sulla croce, e coi martiri dell’epoca in cui «si credeva che nel 
sangue si sarebbe soffocata la nuova idea; ma il seme dei martiri generò 
nuovi cristiani e il mondo intero s’inchinò davanti al Calvario, dove si era 
creduto di crocifiggere in Cristo tutta la Cristianità». 
L’omicidio del contadino bianco Sitrialli, ucciso in Mugello da una squadra 
fascista durante l’occupazione delle terre, offrì alla propaganda delle leghe 
bianche il più tragico modello non solo dell’aspetto sacrificale, ma 
addirittura di martirio della mobilitazione bianca. Mentre il movimento 
oramai si esauriva nella sconfitta, il propagandista bianco Gino Martini 
esortava ancora: «Dovremo soffrire, dovremo forse cadere ai piedi della 
nostra bandiera: non importa! Il nostro sangue sarà di stimolo agli altri: il 
trionfo sarà nostro! Avanguardie cristiane, siam figli di martiri, siam figli di 
eroi! Avanti nel motto nostro: “Dio e Popolo” »133 
 
 
6.3  Verso quale modernità? Innovazioni, aporie, 
assenze. 
 
La compattezza e la forza ideale dimostrate durante gli scioperi del 1920 
creavano un immaginario collettivo ben strutturato sul piano linguistico e 
simbolico, che tuttavia sul piano della mentalità celava scollature e distanze 
che già nello sciopero del vino abbiamo tentato di individuare. Non si 
trattava unicamente della distonia fra base e dirigenza, pure importante e 
gravida di conseguenze. Le ambiguità da superare, mettendo in campo 
duttilità e fantasia, erano a ben vedere più profonde. Ne può essere esempio 
il tratto appena delineato circa la forza di mobilitazione e la compattezza 
ideale che si raccoglieva attorno alle immagini simboliche della bandiera 
bianca, della croce, del Cristo, del Vangelo. Si trattava di elementi che 
potevano avere facile presa su di una popolazione nata nell’ossequio verso 
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la religione e verso le pratiche di culto e di Chiesa. Ma che sarebbe accaduto 
se, come in effetti avvenne, le autorità ecclesiali avessero sconfessato o 
addirittura definito «anticristiano» il loro operare? Fino a che punto alcuni 
coraggiosi parroci avrebbero potuto spingersi nella loro battaglia a fianco 
dei contadini, nel momento in cui i loro vescovi avessero preso apertamente 
posizione in favore della reazione e del ripristino dell’ordine? 
Tutto il movimento bianco, e lo stesso Partito Popolare, nonostante la 
professione di aconfessionalità, era nato con un “tallone d’Achille”, vale a 
dire la “legittimazione esterna” della Chiesa, che era condizione essenziale 
per la sua ragion d’essere e quindi per la sua esistenza. Né si trattava 
soltanto di ragioni di obbedienza formale. La questione, di ben altro peso, 
chiamava in causa più profondi motivi di appartenenza e di senso della 
storia, i rapporti fra laicità, pluralismo e confessionalismo, che a loro volta 
rimandavano al non ancora risolto intreccio fra cattolicesimo e 
secolarizzazione.  
Le risposte alla modernità che il movimento delle leghe bianche aveva 
tentato di dare erano, lo si è veduto, originali e non prive di efficacia, con 
l’assunzione di pratiche di lotta come lo sciopero, il picchettaggio 
interpoderale, l’adozione delle “biciclette bianche”, la mobilitazione dei 
giovani coloni di ritorno dal Fronte. Altrettanto significativa l’innovazione 
nel linguaggio rivendicativo, che fondeva richieste di diritti, giustizia, uso 
politico del testo biblico e della figura del Cristo. Aver messo insieme «le 
parole Dio e famiglia così ostiche al sindacalismo» con una prassi sindacale 
che riconosceva l’organizzazione di classe e promuoveva il progresso della 
democrazia e lo sviluppo dei diritti dei contadini era un merito storico 
indiscutibile di quelle avanguardie cristiane, come taluni giustamente 
rivendicavano134. Un’innovazione che, nel corso delle agitazioni 
dell’autunno del 1920 diventa vistosissima con l’evoluzione del linguaggio 
ed un crescendo del livello della violenza verbale, riflesso di una altrettanto 
significativa evoluzione della mentalità dei dirigenti e delle famiglie 
impegnate nella lotta.  
Nel novembre 1920 «la cocciutaggine e la slealtà dei padroni» veniva 
definita «bastante a far bollare a sangue quella gente che se ha il portafoglio 
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 “La Bandiera del Popolo”, 9 dicembre 1920, Sindacalismo cristiano: «Le parole Dio e 
famiglia son così ostiche al sindacalismo come a quel volgare democratismo di stampa e 
d’origine massonica (…) Fra noi il Graziadei ha sviluppato la teoria del sindacalismo nel 
senso di una pacifica attività della società. Altri ha parlato di un sindacalismo puramente 
cattolico (…) Noi vogliamo fare centro del sindacato per un lavoro di ricostruzione della 
società. Vogliamo il sindacato non arma di violenza e di sangue, ma garanzia e mezzo di 
preservazione sociale». Per il pensiero di Graziadei si veda A. Graziadei, La questione 
agraria in Romagna: Mezzadria e bracciantato, Milano, Uffici della Critica Sociale, 1913, 
in cui partendo dallo studio di un caso particolare, ne traeva importanti conseguenze circa il 
rapporto fra sindacalismo e società e forti critiche alle politiche socialiste riguardo alla 




gonfio e la pancia piena non possiede neppure un grammo solo di quella 
sostanza che fa i galantuomini e si chiama onestà». Contro «questi Don 
Rodrighi» la Federazione si riservava di ricorrere al «diritto della forza» 
giacché a nulla era servita la «forza del diritto»135. 
A dicembre 1920, alla comparsa di alcuni manifesti degli agrari, i leghisti 
bianchi commentavano: «vi si sente la bile dello sconfitto elettorale, si vede 
colare la bava del rinnegato, si sente la delinquenza del fascista e la 
masturbazione dello studente dannunziano»136.  
Agli inizi del gennaio del 1921 un noto propagandista della Federazione 
Mezzadri si spingeva oltre e affermava che «è di nostra conoscenza che certi 
padroni cercano di spaventare i coloni con la minaccia dei fascisti (lo 
sappiamo che stipendiati gli assassini!)» ma «le nostre masse sapranno 
fronteggiare i vostri milioni e i vostri fascisti, strumenti della reazione 
borghese». E concludeva esortando i contadini: «Avanti, o contadini, così, 
uniti, composti, voi potete sicuramente far saltare il monte del capitalismo 
parassitario che preclude a voi le visioni di più radiosi orizzonti, che 
ostacola a voi la marcia ascendentale verso la emancipazione e la 
redenzione vostra ! (…) sol chi soffre e chi lavora levi gli occhi 
all’avvenir!»137. Si trattava di un linguaggio che, fatta eccezione dell’ 
aggettivo “cristiano” che talora compare, è praticamente socialista sia nei 
termini usati che nelle esortazioni “Avanti!”, “levi gli occhi all’avvenir!”.  
Alla metà di gennaio infine, nel comunicato che sospendeva lo sciopero, si 
annunciava: «sospendiamo, o compagni, momentaneamente lo sciopero, ma 
teniamoci sempre pronti a ricominciare la lotta. Abbassiamo le armi, ma non 
le deponiamo!». In vista della «completa liberazione della classe colonica 
dalla schiavitù padronale», ormai nei manifesti dei bianchi erano leggibili a 
stampatello le invocazioni: “COMPAGNI CONTADINI!” oppure 
“COMPAGNI LAVORATORI!”138.  
Ad imprimere radicalità al movimento ed un linguaggio che per tanti aspetti 
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 “L’Amico del Popolo”, n. 46, 16 novembre 1920, Il diritto dei contadini. La 
cocciutaggine e la slealtà dei padroni dell’Agraria. 
136
 Ed ancora: «Gli ex-venditori di lupini e di semi di zucca, gli ex spazzini e imbianchini, 
arricchitisi con la guerra e possessori di poderi e di ville, gridando contro il divoratore della 
campagna, non hanno mai interrogato la loro sporca coscienza, non hanno mai scrutato nei 
loro forzieri se il danaro accumulato sia guadagnato col loro sudore o col sangue di altri? 
Dove erano loro quando il contadino era in trincea?». “L’Amico del Popolo”, n. 52, 25 
dicembre 1920, I tresconi sull’aie. 
137
 In riferimento alle iniziative squadriste, si sfidava «l’AA che tanto si affatica per 
richiamare i contadini alle amichevoli (!?) relazioni di schiavi e despoti». «E sfogatevi pure, 
e profondete pure il vostro danaro, che non conobbe sudore, a coscienze prezzolabili; i 
contadini non desisteranno. Avete voluto consacrare col sangue la loro lotta di vittime di un 
troppo lungo passato, travolto repentinamente dal suo stesso peso di innumerevoli 
ingiustizie». “L’Amico del Popolo”, n. 2, 8 gennaio 1921, Coerenza padronale di G. 
Martini. 
138




si avvicina a quello dei socialisti, fu certamente determinante l’azione dei 
giovani coloni. Molti di essi, tornati dal Fronte, riversarono nel loro 
impegno nelle leghe il desiderio di riscatto sociale e la pratica della violenza 
che proprio in guerra avevano appreso. L’organizzazione degli scioperi, la 
divisione in squadre di vigilanza, il picchettaggio ciclistico interpoderale 
riflettevano un’organizzazione militare, ed erano effettuati da giovani coloni 
che proprio al fronte avevano imparato ad andare in bicicletta. Gli stessi 
dirigenti della Federazione erano assai giovani. Il presidente dell’Unione del 
Lavoro del Mugello, Ottorino Orlandini aveva nel 1920 appena 24 anni, ed 
era stato tenente durante la Guerra. Il Martini, sindaco di Scandicci a 28 
anni, era divenuto deputato a 35, il pisano Gronchi fu Presidente della CIL a 
32, e molto giovani erano i coloni ed i propagandisti attivi nella Federazione 
pratese e pistoiese, come abbiamo già ricordato nel paragrafo 5.4.  
La stampa popolare rivolgeva ai giovani articoli battaglieri per chiamarli 
alla mobilitazione politica, evidenziando peraltro come la «stragrande 
maggioranza» degli arrestati durante il Biennio Rosso avesse un’età 
compresa fra «i quattordici e i venticinque anni»139. Ed all’interno delle 
stesse famiglie mezzadrili i giovani rimproveravano agli anziani 
l’acquiescenza dei decenni passati, uno sbaglio che essi non avevano adesso 
più intenzione di commettere140. La maggior predisposizione dei giovani 
alle agitazioni e la radicalità che essi imprimevano al movimento era ben 
noto alle autorità; il prefetto di Pisa scriveva nell’estate 1920 al ministero 
dell’interno evidenziando un diverso comportamento di giovani e anziani 
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 “La Bandiera del Popolo”, 15 luglio 1920, Di anni 18. L’articolo è scritto da Egilberto 
Martire, il quale lamenta della violenza che coinvolge soprattutto i minorenni e le giovani 
generazioni, riportando alla memoria recenti fatti di cronaca: «Avete osservato nelle recenti 
cronache de tumulti rossi e neri, l’età degli arrestati? La grande, la stragrande maggioranza 
dei disgraziati è di giovanissimi: dai quattrodici ai venticinque anni». Significativo anche 
l’appello ai giovani lanciato dal periodico popolare pistoiese alla vigilia delle elezioni 
politiche del 1919: “La Bandiera del Popolo”, 6 novembre 1919, Il nostro programma: 
«Avanti, o giovani, slanciatevi in serrati battaglioni d’assalto alla conquista delle prime 
trincee (…) chi non s’arruola e non combatte è un imbelle, è un vinto. Cristo vi chiama a 
difendere le più sacrosante liberà e i diritti della Fede, mentre il popolo aspetta dal vostro 
entusiasmo e dal vostro ardimento, l’era nuova della giustizia e della pace. Fino a ieri avete 
sfidato gli scherni, le ire, le minacce di una moltitudine di rammolliti senza fede e senza 
nome, oggi si tratta di lotta aperta contro un nemico potente che non dà tregua – Bisogna 
vincere ! – Lasciate per un istante le quotidiane occupazioni, i divertimenti, i giuochi, le 
veglie tranquille dei vostri casolari, e venite al buon combattimento ! – Tutti i nostri circoli 
diventino focolari di fede, entri di azione vigorosa – In ogni casa, pei campi, per le officine 
sonanti del vostro lavoro diffondete (…) affermate contro tutti e conto tutto la volontà 
vostre di rinnovare la vita italiana e di sospingerla verso le forme più alte della civiltà 
cristiana». 
140
 Il periodico della bianca Federazione Mezzadri di Firenze riportava un’ottava rima 
composta da un giovane colono in cui si legge: «Vecchietti in vita e nonni trapassati / non 
reclamaste mai il vostro diritto / vi contentaste di essere sfruttati / e ciò consideriamo un 




durante le fasi dello sciopero: «nelle famiglie coloniche si manifestano 
dissidi tra i giovani e gli anziani, i quali ultimi non vorrebbero lasciarsi 
trascinare dal movimento leghista»141. 
Si tratta di elementi innovativi su cui si è già riflettuto nel corso di questa 
ricerca, ma che qui occorre ripensare delimitando anche il campo delle 
aporie e delle assenze. La più evidente delle quali è, senza dubbio, quella 
delle donne.  
Dalle fonti che ho potuto consultare il movimento delle leghe bianche in 
Toscana è prettamente o, mettendo da parte la cautela, esclusivamente 
maschile; le donne non vi compaiono mai. Quando si menzionano donne 
attive nel movimento contadino, lo si fa per deprecarne la presenza fra le 
fila dei rossi, come è il caso della nota propagandista Teresa Meroni, che 
viene dileggiata o addirittura violentemente insultata dalla stampa dei 
bianchi in quanto non contadina e, soprattutto, in quanto donna («s’interessi 
piuttosto degli affari da donne: invece che delle nostre terre vegete per il 
sudore da noi [uomini] versato »)142.  
L’assenza delle donne fra le fila del movimento bianco riflette il ruolo 
sostanzialmente tradizionale assegnato nella mentalità cattolica alle donne 
ed in particolare alle mezzadre, evidenziando, come del resto abbiamo già 
notato nella trattazione del capitolo 2, una «maturità civile» non ancora 
pienamente raggiunta143. Tale assenza può apparire contraddittoria ove si 
ponga mente al ventaglio di spazi e di rapporti, di esperienze e di 
competenze con le quali, come già abbiamo veduto, le donne si erano 
misurate negli anni della Grande Guerra, quando esse, in assenza degli 
uomini, avevano in molti casi assunto un ruolo di maggior responsabilità in 
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 ACS, PS, a. 1920, b. 75, Pisa, Agitazioni agrarie. 
142
 Mi pare che siano evidenti tratti profondamente maschilisti, tipici della mentalità 
contadina patriarcale, nella polemica dei cattolici pratesi contro la propagandista Meroni, 
segretaria della Lega Laniera di Vaiano, in occasione dei suoi, peraltro non frequentissimi, 
comizi ai contadini. Proprio l’essere donna in un contesto contadino fatto di uomini diviene 
motivo di epiteti gratuiti e oltraggiosi: «La Meroni è andata in bestia. – d’altra parte anche 
la biologia ha le sue leggi. (...). Ma non abbiamo tempo da perdere con delle… cagne e 
facciamo punto». “L’Amico del Popolo”, 21 agosto 1920, La Meroni… in bestia. Ancora 
più esplicito, la settimana dopo, un altro articolo in cui la Meroni viene chiamata «vendi 
ciance» e «chiacchierona». «Falsa predicatora, che vada a fare la sonnambula, che sarebbe 
più adatta, o s’interessi piuttosto degli affari da donne: invece che delle nostre terre vegete 
per il sudore da noi [uomini] versato. E quegli interessi agricoli solo noi contadini 
dobbiamo decidere le sorti. Pigli una vanga e venga con noi nel campo a lavorare, e dopo 
venga a parlare dei patti dei contadini…». “L’Amico del Popolo”, 28 agosto 1920, 
Corrispondenze da San Giusto firmato “Un Colono”.  
143
 Citando un brano di Gioberti che definiva la partecipazione delle donne alla causa 
nazionale come «sintomo» di una «maturità civile» e «coscienza di nazione», Gramsci 
chiosava che «ogni movimento storico innovatore è maturo solo in quanto vi partecipano 
non solo i vecchi ma i giovani e i maturi e le donne». A. Gramsci, Quaderni dal carcere 




seno all’azienda familiare. Eppure, come già ha notato Simonetta Soldani, il 
dopoguerra fu caratterizzato da una forte rimaschilizzazione che nelle 
campagne fu ancor più accentuata e che in Toscana «lasciò in ombra le 
donne», per le quali «il silenzio delle fonti sembra, anche in questo caso, 
totale»144.  
Tra i contadini l’esperienza delle trincee aveva generato profonde 
trasformazioni, un senso di solidarietà più grande rispetto alla normalità 
prebellica. L’eco di profonde trasformazioni sociali nell’Europa Orientale, 
le promesse di terra ai contadini, l’aspettativa di una qualche ricompensa per 
le sofferenze patite in guerra avevano scosso l’isolamento mentale nel quale 
il mezzadro era da sempre vissuto. Al tempo stesso, è però probabile che i 
loro atteggiamenti verso le gerarchie familiari fossero cambiati ben poco. La 
radicalizzazione era rivolta verso il mondo esterno piuttosto che verso la 
struttura interna della famiglia. L’esperienza stessa della guerra era stata 
solo maschile, da essa e da tutti i conseguenti benefici che i contadini 
combattenti ritenevano di aver maturato, le donne erano escluse.  
Ancor più significativo è a mio avviso l’atteggiamento assunto dalle leghe 
bianche in merito alla questione del divorzio. Di fronte alla proposta 
legislativa del deputato socialista Marangoni di introduzione del divorzio – 
come già visto nel capitolo 2 – vi era stata una decisa opposizione del 
mondo cattolico145. Ebbene, tale proposta avanzata dai socialisti e 
appoggiata da settori dell’area liberale, nello specifico contesto mezzadrile 
venne sfruttata nel 1920 dai propagandisti bianchi per sottolineare 
nuovamente la distinzione dei cattolici nei confronti di socialisti e liberali, 
evidenziando nel divorzio un altro elemento dell’ “accordo” fra massoni 
rossi e verdi che si era manifestato nella firma del solito “Patto del 
Tradimento”146. Ad esempio nel pieno della vertenza contro il patto unico 
regionale, l’Assemblea dell’Unione Mezzadri di Barberino di Mugello 
emanava un “Ordine del Giorno” in cui, dopo aver criticato duramente il 
“patto del tradimento”, si aggiungeva:  
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 S. Soldani, Donne senza pace cit. Sul tema cfr. Supra, par. 1.2. Invece sulla 
partecipazione delle donne ai movimenti bracciantili padani cfr. F. Cazzola – M. Martini, Il 
movimento bracciantile nell’area padana cit., pp. 772-781. 
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 ACS, PS, a. 1920, b. 55; sottofasc. 19, Divorzio (affari generali). Cfr. anche Supra, par. 
2.3. 
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 In realtà l’onorevole socialista Marangoni il 5 maggio 1920 parlando alla Camera a 
sostegno del suo progetto di legge per l'introduzione del divorzio, destinato a rimanere 
l'ultimo in ordine di tempo prima dell'avvento del fascismo, ebbe ad attaccare 
violentemente la classe politica liberale, accusandola di essersi resa complice del «partito 
clericale» nell'impedire l'avvento di una riforma a suo giudizio tanto importante. Cfr. 
Parlamento Italiano, Atti della Camera, discussioni, leg. XXV, sess. 1919-1920, Roma, 
1920, pag. 1963. Alle parole del deputato socialista replicò brevemente il popolare Meda, e 




[L’assemblea dei coloni] convinta pure che l’accordo, cui sopra si accenna [il 
“patto del tradimento”], fra liberali e socialisti, ha avuto precedenti notissimi e 
per colmo l’unione alla Camera nel votare la proposta Marangoni sul Divorzio, 
che ritiene dissolvitore della prima base sociale, qual è la famiglia, protesta 
energicamente contro tale progetto di legge e fa voti sinceri che tutta l’anima 
del popolo che sente l’inviolabilità sacra del proprio focolare, fulcro di vita 
sana, di lavoro, di pace, che il progetto stesso finisca, come tutti i precedenti, 
fra il disprezzo dei veri uomini, nel dimenticatoio dei tentativi funesti alla 
società e al popolo! 
L’Assemblea dell’Unione Mezzadri di Barberino di Mugello147 
 
Comizi, contraddittori, comunicati di simile durezza sulla questione del 
divorzio da parte delle Unioni coloniche erano frequentissimi in quei mesi, 
esaltando il valore non negoziabile della famiglia patriarcale, messa in 
discussione dai socialisti che al contrario volevano il «libero amore» e «la 
dissoluzione della famiglia»148. Colpisce, fra le fila delle leghe bianche, 
l’assenza di posizioni alternative: su tale materia si ha la sensazione che i 
leghisti bianchi e i settori clericali più intransigenti, così lontani nelle 
questioni sociali, fossero pienamente concordi. Peraltro nel passo appena 
citato, laddove si addita il divorzio al «disprezzo dei veri [!] uomini», si ha 
indiretta conferma di quanto poco sopra accennavamo circa l’assenza delle 
donne dalle discussioni e dalle assemblee. La questione del divorzio, del 
tutto estranea allo specifico motivo del contendere (il patto regionale 
mezzadrile), veniva continuamente agitata dai comizianti bianchi di fronte 
al loro uditorio composto di contadini, naturalmente maschi, per suscitare in 
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 “L’Ora nostra”, n. 4, 7 ottobre 1920, Corrispondenze. Da Barberino di Mugello. Lo 
stesso ordine del giorno viene pubblicato anche su “L’Amico del Popolo”, 16 ottobre 1920, 
Da Barberino del Mugello. 
148
 Nell’impossibilità di farne un elenco completo, si riportano qui i più significativi: 
“L’Amico del Popolo”, 7 agosto 1920, Da Carmignano: «Poi il giovane Martini si presentò 
ancora all’assem[blea], salutandola in nome dell’on. Bacci, si rivolse in modo speciale ai 
coloni esortandoli alla compattezza, alla solidarietà nella lotta che stiamo combattendo in 
nome di Cristo e nel nome della giustizia. Si chiuse la ben riuscita adunanza con un voto di 
solenne protesta contro il divorzio, vergognoso caposaldo del programma socialista». “Il 
Messaggero del Mugello”, 29 febbraio 1920, Propagandisti popolari fra i contadini in una 
riunione «in massima parte di contadini», Felice Bacci parla di patto colonico, camere 
agrarie, azione elettorale amministrativa, ed infine tassa per il vino e divorzio; 
«quest’ultimo progetto specialmente venne argutamente confutato fra gli applausi degli 
uditori». L’argomento del divorzio viene usato durante i comizi ai contadini o nei 
contraddittori fra leghisti rossi e bianchi, come ad esempio si ricava da “La Bandiera del 
Popolo”, 10 giugno 1920, Corrispondenze. Da Cavarzano; “La Bandiera del Popolo”, 17 
giugno 1920, Da Masiano. Sul tema anche “L’Amico del Popolo”, 14 febbraio 1920, Il 
divorzio?; “La Bandiera del Popolo”, 17 giugno 1920, Corrispondenze. Dal Bottegone; “La 
Bandiera del Popolo”, 15 luglio 1920, Popolo nostro, in piedi! Contro il divorzio; “La 
Bandiera del Popolo”, 5 agosto 1920, Da Carmignano; “L’Amico del Popolo”, 20 




loro approvazione e consenso, raccogliendone scontati applausi ed ovazioni. 
Così era avvenuto durante un comizio a Borgo San Lorenzo che, alla 
presenza dell’onorevole Bacci e del sindacalista bianco Frascatani, aveva 
come scopo la richiesta di applicazione del patto colonico firmato da 
Martini e Maganzi-Baldini; anche qui dopo le proteste per le resistenze della 
proprietà e per l’introduzione della tassa per il vino, si esortava i coloni ad 
aderire alla Federazione bianca e «venne fatta infine una vivace e ironica 
critica alla proposta avanzata dai socialisti per la introduzione del divorzio 
nella nostra legislazione. Grandi applausi; nessun incidente»149. Aliena dal 
merito della questione agraria, la facile retorica antidivorzista aveva 
insomma facile presa emotiva sulla popolazione rurale, riaffermando la 
specificità di un’identità cristiana che nell’indissolubilità del matrimonio 
sacramentale e nella persistenza del modello tradizionale di famiglia 
patriarcale aveva due motivi di indiscussa riconoscibilità.   
L’assenza delle donne e la polemica antidivorzista costituiscono due 
segmenti culturali del movimento delle leghe bianche che suggeriscono 
alcune valutazioni di carattere complessivo nel momento in cui si giunge 
all’analisi della sua fase che sembra più innovativa e proiettata verso il 
futuro. L’acquisizione di un linguaggio nuovo e di una sensibilità politica 
che definiremmo “moderna”, si attuò nella permanenza di tratti che 
appaiono contraddire tale percorso, rispecchiando un habitus mentale non 
privo di risvolti misoneisti e conservatori. L’essere sospeso fra modernità e 
tradizione resta a mio avviso un tratto condizionante del movimento bianco, 
timido nell’incanalare la straordinaria e spesso imprevista mobilitazione di 
massa orientandola in direzione di una convinta trasformazione 
dell’universo contadino, rimanendo limitato e sostanzialmente chiuso in una 
visione schiettamente tradizionale e localistica.  
Fin dalle tesi elaborate da Pratt Howard o dalla storiografia gramsciana, le 
debolezze del sindacalismo cristiano sono in genere state imputate 
all’eccessivo moderatismo della dirigenza politica, alla mancanza di 
coesione, all’ormai ben noto dualismo del Partito Popolare150. Si tratta di 
motivazioni fondate; eppure a mio avviso c’è anche dell’altro.  
Nel determinare il riflusso del movimento pesa certamente la scarsa cultura 
politica dei dirigenti – tutti molto giovani ed alla loro prima esperienza in 
politica – ma soprattutto, adottando l’impostazione che si è cercato di 
assumere in questa ricerca, la spiccata peculiarità del movimento stesso, che 
si presenta radicalmente alternativo sia nei confronti del socialismo che del 
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 “Corriere Mugellano”, 29 febbraio 1920, Organizzazione colonica. 
150
 Lo stesso Sturzo era cosciente che «la coesione di tanti uomini e di tanti organismi nel 
nostro partito non è un fatto fittizio, ma è ancora allo stato tendenziale» e della «diversità 
culturale, di preparazione politica, di rapporti di classe, di infiltrazioni liberaloidi o 
socialistoidi nella pratica valutazione dei problemi economici e sociali, diversità di interessi 




padronato liberale (e poi fascista). Nella sua stessa base, nelle famiglie 
mezzadrili, gli orizzonti su cui si muove la prospettiva dei “bianchi” 
rimangono quelli del mondo poderale, della vita rurale basata sui cicli 
stagionali del raccolto, della famiglia patriarcale, della devozione religiosa 
scandita da festività liturgiche e culto dei santi patroni.   
Il percorso di secolarizzazione di cui pure il movimento è senza alcun 
dubbio espressione, appare ancora incompiuto e non privo di elementi di 
ambiguità: non si eclissa il ruolo centrale del parroco, il quale anzi assume 
sempre più una funzione di raccordo e di snodo fra la dimensione religiosa 
locale e quella civile e sociale; gli stessi dirigenti sindacali alternano gli 
scioperi a cui si dicono costretti ad irenici richiami al ristabilimento della 
pace, dell’armonia sociale e della «vera carità cristiana».  
Si può così affermare che l’originalissimo bagaglio di valori religiosi, di 
tradizione culturale, di una visione del mondo focalizzata sulla ruralità che 
connota così fortemente il movimento delle leghe bianche, dapprima 
elemento di forza, diventi sempre più elemento di separazione, di 
opposizione ed infine di isolamento. Utilizzando una metafora cara alla 
stampa popolare, si ha la sensazione di un movimento dotato di lunghe e 
solide radici, ma dai rami esili e radi; in altre parole un movimento figlio di 
una tradizione culturale e religiosa forte, vitale e consolidata, ma ancora 
caratterizzato da un localismo esasperato, politicamente ancora debole ed 
immaturo.  
La progettualità dei bianchi, in grado di aprire, anche se con mille 
contraddizioni, un confronto con la modernità, faceva leva su fattori coesivi, 
di affermazione di identità collettiva in chiave difensiva che lungi dal porre 
radicalmente in discussione lo status quo politico e sociale, non intendevano 
certo assumere caratteri rivoluzionari ma semmai, ben più modestamente e 
seppur attraverso un travestimento epico, tentava di ricavarsi una nicchia, 




6.4 Le azioni collettive nel Mugello 
 
a) Il fallimento del Concordato del Mugello  
 
L’area della Toscana in cui tali elementi si presentavano in modo più 
riconoscibile era senza dubbio il Mugello. Qui la forza delle organizzazioni 
bianche ed il ruolo di sostegno del clero alle Unioni coloniche si era già 
manifestata nei mesi a partire dall’estate del 1919151. E nella primavera del 
1920, specialmente nel mandamento di Scarperia, le agitazioni per ottenere 
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il rispetto dei patti sottoscritti dall’Agraria e disapplicati da molti proprietari 
avevano già dato luogo a violente dimostrazioni152. La situazione, alla fine 
dell’estate del 1920 si presentava, se possibile, ancor più tesa a causa della 
resistenza sorda di alcuni fra i maggiori proprietari terrieri. Proprio nel 
Mugello occidentale si trovavano le proprietà di alcune famiglie tra le più 
blasonate e retrive della regione, fra loro unite da vincoli di parentela 
oltreché da interesse di classe. Si trattava dei principi Borghese proprietari 
della Villa Medicea di Cafaggiolo153, dei marchesi Antonio e Gerino Gerini, 
proprietari della fattoria di Cafaggio e di Villa Le Maschere154, della 
contessa Marianna di Cambray-Digny, proprietaria di Villa Schifanoia e di 
moltissimi poderi fra Luco, San Piero e Scarperia155.   
La resistenza posta in essere dai grandi proprietari fondiari del Mugello 
fornì la giustificazione per la mancata adesione di altri medi proprietari 
terrieri, cosicché nell’autunno del 1920, quando si aprì l’agitazione 
regionale bianca contro il “patto del tradimento”, in Mugello moltissimi 
erano i coloni che addirittura non avevano ancora ricevuto i libretti 
riportanti il concordato mugellano del 1919156. Era soprattutto il principe 
Borghese157, ed alcuni fattori di San Piero a Sieve e Vaglia158 a contrastare 
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 Si veda Supra, par. 5.4. 
153
 Il Principe Marcantonio Borghese del ramo toscano nel 1864 aveva acquistato da Casa 
Savoia la Villa Medicea di Cafaggiolo con i poderi annessi. Essa era poi passata al figlio 
Francesco Borghese, detto “Il Duca”, assieme al Trebbio ed a Poggio San Martino. Il 
principe don Marco Borghese era anche proprietario della villa settecentesca del Palagio 
presso Scarperia. Entrambi provenivano da un ramo differente della casata da cui 
discendeva lo stesso Junio Valerio Borghese. 
154
 Il marchese Antonio Gerini, proprietario della fattoria di Cafaggio e di Villa Le 
Maschere, aveva sposato Anna Borghese. Invece il marchese Gerino Gerini, nominato dal 
re senatore dopo la mancata rielezione a deputato nel 1919, aveva sposato donna Maria 
Teresa Torlonia, anch’essa imparentata con la famiglia Borghese. 
155
 La contessa Marianna di Cambray-Digny era figlia di Luigi Guglielmo conte di 
Cambray-Digny (Firenze, 8 aprile 1820 – San Piero a Sieve, 11 dicembre 1906), senatore 
del Regno d’Italia, ministro dell'Agricoltura, Industria e Commercio e poi delle Finanze nei 
Governi Rattazzi e Menabrea. Costui era stato, fra le altre cose, membro dei Georgofili, 
sindaco di Firenze dal 1865 al 1867 e per decenni, nel periodo che va dal 1846 al 1906, con 
qualche interruzione, sindaco di San Piero a Sieve. 
156
 Sulla resistenza dei Digny e dei Borghese contro l’applicazione del concordato 
mugellano del 1919 si veda Supra il par. 5.4 ed inoltre “La Voce dei Lavoratori”, 5 ottobre 
1919, A San Piero a Sieve; Ibidem, 19 ottobre 1919, Corrispondenze. A San Piero a Sieve; 
Ibidem, 12 novembre 1919, Agitazione e sciopero di coloni a San Piero a Sieve. 
157
 “L’Ora Nostra”, n. 1, 17 settembre 1920, Uno dei tanti: «“C’è, qui in Mugello, un certo 
“Signor Duca” proprietario della splendida Villa Medicea di Cafaggiolo con relativa vasta 
tenuta, che ha compiuto il gran gesto di “respingere” sollecitamente all’Unione Mezzadri di 
Barberino il nuovo concordato e Patto colonico allegato. Quali altre pressione aspetta il 
Signor Duca per aderire alla richiesta dei suoi… vecchi, fedeli coloni? Certo, egli non 
desidera – come non lo desideriamo noi! – che il suo bel Cafaggiolo divenga teatro di 




ancora alla fine del 1920 l’applicazione dei concordati, provocando così un 
rinvio continuo della loro applicazione mentre ormai ultimata la battitura del 
grano, si giungeva alla svinatura ed alla raccolta delle olive159. 
Il presidente dell’agricola mugellana si era mantenuto fino ad allora 
estraneo alle trattative sul concordato regionale, e per prevenire l’agitazione 
anche in Mugello avviò trattative separate con le leghe bianche160. Le 
trattative furono condotte a Firenze ed ebbero buon esito, anche perché il 
patto del Mugello non interveniva sulla questione del passaggio dalla 
mezzadria all’affittanza161. Il 29 ottobre 1920 le parti redigevano un verbale 
di concordato composto di 30 articoli, noto come “Concordato del 
Mugello”162, che avrebbe dovuto essere sottoposto alla ratifica 
dell’assemblea dell’Agraria entro l’11 novembre 1920. 
Le pressioni dell’Associazione Agraria Toscana tuttavia furono tali che il 30 
novembre l’Assemblea dell’Agraria Mugellana votò contro la ratifica del 
                                                                                                                            
inasprisca i suoi vecchi, fedeli coloni! Perché così facendo, li incita contro se stesso: non se 
ne avvede?!…». 
158
 “L’Ora Nostra”, n. 7, 29 ottobre 1920, Corrispondenze. Da Vaglia. Agitazione coloni: 
«Nel tranquillo paesino di Vaglia si è riversato improvvisamente una folla di 
contadini……… Da lungo tempo i nostri bravi lavoratori soffrivano il giogo e le 
imposizioni di alcuni fattori del posto, più che dei padroni.  Da più di quindici giorni era 
sospesa la svinatura, mentre già tutto era accomodato nel resto del Mugello. Coll’intervento 
del Segretario dell’UMdL [Ottorino Orlandini] la vertenza è stata pacificamente risolta. 
Anche a Vaglia ora si svina col nuovo Patto». Cfr. anche “L’Ora Nostra”, n. 4, 7 ottobre 
1920, Corrispondenze. Da Barberino di Mugello. 
159
 “L’Ora Nostra”, n. 3, 30 settembre 1920, Unione Mugellana del Lavoro. Per 
un’agitazione: il comunicato ufficiale della Unione Mugellana del Lavoro protesta contro la 
tattica temporeggiatrice adottata dalla Agricola Mugellana per il rinnovo del patto colonico. 
«Non hanno furia questi signori! Comodi! Il contadino ha raccolto il grano e lo ha battuto, 
ha preparato la terra per la semina, ha colto l’uva e l’ha messa nel tino padronale a forza di 
proroghe… ora svinerà, poi seminerà… e così via di seguito a forza di proroghe. Le Unioni 
Mugellane Mezzadri hanno detto ieri il loro basta !». 
160
 Cronaca sull’andamento delle trattative in “La Voce dei Lavoratori”, 18 dicembre 1920, 
I coloni bianchi a la riscossa. Si veda anche “Il Messaggero del Mugello”, 12 dicembre 
1920, Una lettera del dott. Paolo Torricelli. 
161
 M. A. Martini, Le agitazioni dei mezzadri in provincia di Firenze cit., p. 73: «Non era 
sentito, salvo rari casi, il desiderio del passaggio all’affittanza». La notizia della 
conclusione del patto veniva anticipata in “L’Ora Nostra”, n. 6, 22 ottobre 1920, Unione 
Mugellana del Lavoro: «Il Patto è ormai concluso e non rimane che la vidimazione della 
commissione arbitrale Provinciale. Nel prossimo numero lo pubblicheremo per intero». 
«Preghiamo pure i contadini a non voler per questo perdere il rispetto per i proprietari». 
162
 Il testo del patto è ora in M. A. Martini, Le agitazioni dei mezzadri in provincia di 
Firenze cit., pp. 73-80 e fu pubblicato completo nei suoi 30 articoli in “L’Ora Nostra”, n. 7, 
29 ottobre 1920, Unione Mugellana del lavoro (i primi 15 articoli) e poi Ibidem, n. 9, 12 
novembre 1920, Unione Mugellana per il Lavoro. Nuovo patto colonico per il Mugello. Il 
patto reca la data del 29 ottobre 1920 e la firma di Giuseppe Maganzi-Baldini, Baldi Paolo, 
Frescobaldi Lamberto, Baccioni Enrico, Stefanelli Eugenio per la Associazione Agraria 
Mugelana; per la FPMPA reca le firme di Ismaelli Ismaello, Nuti Sperandio, Gianassi 




Concordato del Mugello, proponendo una sospensiva che si rivelò definitiva 
dal momento che poi il patto non venne mai più applicato163. Proprio in 
quella sede il canonico Arturo Bonardi, piovano di San Giovanni Maggiore 
e Presidente dell’Unione del Clero Mugellano, già autore di un’importante 
opera di mediazione l’anno precedente, tentò di indirizzare l’Agraria 
mugellana verso l’accettazione del Concordato. Egli fu promotore di un 
Ordine del Giorno alternativo a quello della maggioranza, che tuttavia venne 
per pochi voti sconfitto164. La delusione dei mezzadri bianchi e l’acredine 
dei proprietari si volse contro la sua persona165.   
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 Mentre l’Associazione Agraria di Barberino firmò il patto, l’Agraria Mugellana non si 
riunì entro l’11 novembre come stabilito. La riunione avvenne solo il 16 novembre, 
rimandando la votazione al 30 novembre, «cedendo a ben note e pressanti sollecitazioni 
dell’Agraria che fece di tutto perché il patto non fosse ratificato». Nel frattempo, mentre 
l’Unione Mugellana del Lavoro chiamava i contadini alla vigilanza avvertendo un’ostilità 
crescente da parte dei proprietari alla ratifica del concordato, il 25 novembre scoppiava 
anche in Mugello l’agitazione regionale contro il “patto del tradimento”. La votazione 
dell’Agraria del 30 novembre, dalla quale vennero privati del diritto di voto i membri della 
Commissione che aveva stilato il “Concordato del Mugello”, si svolse quindi mentre era già 
in corso l’agitazione regionale. La maggior parte degli agrari mugellani, di fronte 
all’annuncio che il ministro dell’agricoltura, il popolare Micheli, avocava a sé la vertenza 
per concordare finalmente un patto toscano, ritenne di non dover procedere alla ratifica, ma 
ad una nuova sospensiva. Cfr. M. A. Martini, Le agitazioni dei mezzadri in provincia di 
Firenze cit., p. 80. “La Voce dei Lavoratori”, 18 dicembre 1920, I coloni bianchi a la 
riscossa conferma che lo stesso Cav. Maganzi Baldini e l’avvocato stilatore del patto sia 
all’adunanza del 16 novembre che nella votazione del 30 novembre si dichiararono contrari 
alla ratifica. In questa seconda assemblea, 21 furono i voti contro la ratifica, e 17 a favore. 
Cfr. per le dichiarazioni dell’Agraria “Il Messaggero del Mugello”, 5 dicembre 1920. Forti 
comunque erano state le perplessità della Federazione circa la buona volontà dei 
proprietari: “L’Ora Nostra”, n. 10, 20 novembre 1920, Unione Mugellana del Lavoro. 
Coloni attenti !: «Attenti! Eppoi noi siamo di più e abbiamo la forza… e non temiamo le 
agitazioni perché esse servono a unirci a rinsaldare la volontà e la disciplina nelle nostre 
file. Coloni, una parola di avvertimento… Verranno i signori a voi con mille promesse di 
accomodamento, vi prenderanno uno per uno ora per accarezzarvi, e poi per tirarvi un 
calcio in quel posto… siate forti, siate saldi, uniti. Non vi intimidite e non vi accordate fra 
voi e il padrone; (…) Sapete di avere forza per domare tutte le bestie feroci del Mugello e 
di altre regioni… sta per venire il momento in cui sarà necessario far vedere la vostra forza. 
La vediamo! Tutti pronti ! con una sola parola d’ordine: Giustizia ! – con una sola bandiera: 
Libertà!». 
164
 Così recitava l’o.d.g. da lui proposto: «L’Assemblea generale dell’associazione agraria 
mugellese convocata in Borgo San Lorenzo il 30 novembre 1920, / grata ai propri 
Commissari per l’opera da essi svolta nella revisione del nuovo Patto colonico mugellano, 
accettando i loro criteri di giustizia e di opportunità / ratifica il suddetto patto riservandosi 
di aderire a quello eventuale che fosse concordato per la Toscana dal ministro di 
Agricoltura. / Esprime la necessità che nella sua immediata, leale, reciproca applicazione la 
classe padronale ed agricola ritrovino la pacificazione degli animi e la cordiale 
collaborazione di classe, da cui principalmente verrà un maggiore e più utile lavoro per il 
privato e per il pubblico bene. / C.o Arturo Bonardi». “L’Unità Cattolica”, 18 dicembre 




Nel suo resoconto, pubblicato su “L’Unità Cattolica” per tentare di 
fronteggiare le critiche che da più parti venivano mosse al suo operato, don 
Bonardi era pienamente consapevole del fallimento di una linea che, fino 
all’anno precedente, aveva dato i suoi frutti. La nuova intransigenza 
dell’Agraria chiudeva ogni spazio di mediazione ed esacerbava il conflitto 
sociale166. Il Bonardi era inoltre consapevole che in una tale situazione 
«diminuiva l’efficacia di quel prestigio morale che un Parroco specialmente 
nelle campagne può esercitare a vantaggio di tutti; e si valorizzava il 
principio ed il sistema della violenza». Posto in una difficile posizione a 
causa delle accuse dell’Agraria di tenere una linea contraria agli interessi 
della proprietà e di utilizzare la propria posizione e la religione per favorire 
una precisa parte politica, il Presidente dell’Unione del clero Mugellano agli 
inizi di dicembre si trovava a difendere pubblicamente il proprio operato, 
mentre la situazione sociale precipitava in tutto il Mugello167. 
Se l’Agraria faceva leva sul “dissidio” fra socialisti e popolari, accusando i 
cattolici di «affaticarsi e affannarsi ad avvincere al proprio carro i semplici 
contadini» per meri scopi elettorali168, già si verificavano i primi episodi di 
tensione – come l’occupazione della Tenuta della Traversa, di proprietà 
Gerini169. Veniva quindi proclamato lo «sciopero bianco» e «su di alcune 
                                                                                                                            
Mugello nei rapporti del clero stesso. L’azione di Bonardi per il Concordato del Mugello 
nel 1919 è stata ricordata Supra, par. 5.2 b). 
165
 Ibidem: «Quando i mezzadri, che attendevano alle porte dell’Associazione, appresero il 
resultato, lo accolsero ostilmente. Allora vari dei presenti si cedettero in diritto di accusare 
in genere, e taluno in particolare, di sobillatori. E noi, per risposta, cercammo di calmare la 
folla». 
166
 Ibidem: «A quanti di noi si adoperarono prima del conflitto a prevenirlo, e aperto, a 
terminarlo, od almeno attenuarlo, persuadendo i proprietari, con l’esempio e di consigli più 
deferenti ed amichevoli di dare spontaneamente i quesiti miglioramenti che i tempi 
reclamavano, si rispose con una sistematica opposizione. Per contrario si cedé e sempre di 




 “Il Messaggero del Mugello”, 5 dicembre 1920, Il dissidio. 
169
 L’occupazione della tenuta della Traversa del senatore Gerino Gerini non aveva 
attinenza diretta con la vertenza bianca. Essa tuttavia ebbe notevole impatto emotivo poiché 
i dipendenti della Cooperativa, licenziati dal Gerini, occuparono la tenuta e «consci dei 
propri diritti ed esasperati dal contegno ostile e dispotico del neo-senatore, incominciarono 
a lavorare di propria iniziativa, notificando al Gerini che se non avesse pagate le giornate 
fatte, avrebbero trovato loro stessi il mezzo di pagarsi medante il taglio dei boschi». Per 
frenare l’ira degli operai ed impedire che occupassero «“il Castello” e taglia(ssero)  le 
magnifiche ed enormi piante che lo circondano», le organizzazioni dei lavoratori decisero 
di presentare al Marchese «domanda d’affitto della Tenuta da parte della Cooperativa». 
Alla risposta negativa del Gerini, «per rimediare alla sempre crescente disoccupazione, le 
organizzazione operaie del Comune di Firenzuola, in una riunione tenuta il 23 u.s., 
deliberarono di distribuire gli operai all’abbattimento di boschi sotto taglio o comunque 
possibili di abbattimento con qualche vantaggio. Il lavoro è già iniziato anche qua alla 
Traversa l’invasione dei boschi del Gerini da parte degli operai disoccupati. Il Marchese 




case coloniche (…) sventola[va] il bianco vessillo, non più indice di pace e 
di resa, ma segno di lotta». La federazione concedeva un ulteriore periodo di 
riflessione fino al 5 dicembre, dopodiché l’agitazione sarebbe stata 
generale170.  
Le pressioni furono tali che oltre un centinaio di proprietari mugellani 
firmarono il bianco “Concordato del Mugello” di propria iniziativa. Ne dava 
annuncio l’Orlandini su “Il Messaggero del Mugello”171 e su “L’Unità 
Cattolica”172, mentre “La Voce dei Lavoratori” ne riportava l’elenco173. Di 
essi ben 35 erano sacerdoti, fra cui, oltre al Bonardi, figuravano i parroci di 
san Cresci, Faltona, diversi parroci di Borgo, Ronta, Sant’Agata, 
Collebarucci, Scarperia e San Piero a Sieve. Fra i proprietari figuravano 
Antonio e Gerino Gerini, il Sassoli de’ Bianchi, il marchese Torrigiani, 
mentre i restanti erano piccoli proprietari. Vistose le assenze dei Borghese, 
Digny, Rosselli del Turco, Peratoner, Salimbeni, Frescobaldi, Dapples e di 
tutti i maggiori proprietari fondiari.  
Ma il tentativo di far leva sui proprietari più aperti, grazie anche 
all’adesione di molti parroci, fallì. “La Nazione” e “Il Messaggero del 
Mugello”, finanziati dall’Agraria, fecero fortissime pressioni sui proprietari 
affinché i firmatari ritirassero la loro personale adesione. Una doccia fredda 
era il comunicato pubblicato su “Il Messaggero del Mugello”:   
 
Ci è pervenuto un elenco di Proprietari che avrebbero firmato il patto colonico 
che vorrebbe imporre il PP. – Non riteniamo conveniente pubblicarlo anche per 
                                                                                                                            
e se ne va in Francia». “Il Messaggero del Mugello”, 21 novembre 1920, Dalla Traversa. 
Disoccupazione operaia; Ibidem, 5 dicembre 1920, Dalla Traversa. Invasione dei boschi. 
170
 “Il Messaggero del Mugello”, 5 dicembre 1920, In Mugello. Barberino. Sciopero 
bianco. 
171
 “Il Messaggero del Mugello”, 12 dicembre 1920, Comunicato: «Il Segretario 
dell’Unione Mugellana del Lavoro, Orlandini, ci comunica con preghiera di pubblicazione 
che hanno già firmato il Patto Colonico mugellano ben 84 proprietari, contro i quali “è già 
cessata ogni misura di rigore”. Giungono notizie di altre adesioni». 
172
 “L’Unità Cattolica”, 18 dicembre 1920, p. 3, Dalla Toscana. 120 proprietari del 
Mugello hanno firmato il patto colonico dei Bianchi: «Riceviamo: Ci consta in modo non 
dubbio che 120 proprietari del Mugello hanno firmato il patto colonico dei rispettivi 
contadini ascritti alla Federazione bianca. Fra i firmatari vi figura il senatore Gerini, 
proprietario di moltissimi poderi. L’Agraria smentisce con un comunicato pubblicato nella 
Nazione tutto ciò. Ma il fatto è avvenuto. Ci dispiace immensamente per l’Agraria e anche 
per la Nazione che boicotta sempre con imparzialità i nostri comunicati; e questo si capisce; 
noi non siamo «pescicani» e quindi non abbiamo a nostra disposizione biglietti da mille da 
distribuire. Ciò però non toglie in noi la forza di resistenza e la fiducia nel conseguimento 
della vittoria finale. Facciamo in ultimo osservare all’Agraria che non ci vuol vedere che le 
firme esistono, e chiare! Fatte alla presenza di testimoni. Ne vuol di più? (…) L’atto 
spontaneo di pacificazione cristiana dei proprietari mugellani voglia Iddio sia il crepuscolo 
della pace che presto irradierà tutta quanta la nostra fertile terra di Toscana». 
173
 In realtà in “La Voce dei Lavoratori”, 18 dicembre 1920, Le consolazioni dell’Agraria i 




mancanza di spazio, ma soprattutto perché convinti che i proprietari non 
possono assoggettarsi ad un patto di colore (…) L’AAT si dice autorizzata a 
smentire che alcuni suoi soci, come ad esempio il marc. Antonio Gerini, il 
marchese sen. Filippo Torrigiani e l’Ospedale degli Innocenti, abbiano aderito 
alle richieste “dei coloni bianchi”174 
 
 
E sullo stesso periodico alla conclusione dell’agitazione, poche settimane 
dopo, si polemizzava, non senza una forte vena di anticlericalismo, contro 
«alcuni sacerdoti che si mostrarono tanto generosi [nel firmare il patto 
bianco] probabilmente perché disponevano di cose di… proprietà altrui  
come sono i  Beni Demaniali assegnati alle Chiese!»175  
In questo quadro l’organo dell’Unione del Lavoro e della Federazione 
Mezzadri chiamava «i coloni bianchi a la riscossa». La situazione che 
vedeva i coloni soggetti «ai capricci di un pescecane [il principe Francesco 
Borghese] o agli isterismi di una vecchia pazza [la contessa Digny] non 
deve continuare perché ingiusta, perché immorale, perché antiumana, 
perché, in una parola, anticristiana»176. Iniziava così la gestione diretta dei 
fondi e l’occupazione delle fattorie in tutto il Mugello, un’agitazione che in 
breve tempo dilagò per tutta la vallata ove i contadini bianchi erano in 
numero superiore ai rossi e certamente non meno determinati di loro, come 
cantava un mezzadro in ottava rima: «In maggioranza i popolar cristiani / 
quivi preser davvero il sopravvento / e scioperando nell’allor maniera / si 




I contadini erano animati da un profondo sentimento cristiano: c’era 
l’entusiasmo della nuova battaglia, non c’era l’odio. 
Anche le squadre di contadini, armati di bastoni, col garofano bianco 
all’occhiello o col fiocchetto bianco, erano allegri e non truci e minacciosi; ma 
con la loro fermezza nel picchettaggio delle strade non incoraggiavano certo a 
prenderli per scherzo178. 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 19 dicembre 1920, L’agitazione agraria. 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 9 gennaio 1920, La fine dell’agitazione colonica. 
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 “La Voce dei Lavoratori”, 18 dicembre 1920, I coloni Bianchi a la riscossa. 
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 P. Casati, Poesiole, Biblioteca Comunale di Borgo San Lorenzo, [s.d.], p. 164 cit. in A. 
Nesti, Alle radici della Toscana contemporanea cit., p. 178. 
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b)  L’assalto di villa Schifanoia a San Piero a Sieve 
Se a fine novembre del 1920 la situazione si presentava tesa in tutto il 
Mugello, era il mandamento di Scarperia-San Piero a Sieve ad essere il 
luogo ove si verificarono le agitazioni più violente179. La  
particolarità del contesto di San Piero a Sieve derivava dalla concomitanza 
di fattori contingenti, che in quel comune si aggiunsero ai più ampi elementi 
di divergenza e tensione, dando luogo a dinamiche che altrove si sarebbero 
svolte in ritardo o in forma meno violenta e che la “scala ridotta” assunta 
dalla ricerca in questo paragrafo consentono di focalizzare con particolare 
attenzione180. 
Nel mandamento di San Piero a Sieve si era saldata, nel corso dell’anno 
1920, la vicinanza fra alcuni settori della proprietà ed il fascismo mugellano 
e fiorentino. Il principe Francesco Borghese, detto “Il Duca”, tenutario di 
Cafaggiolo e Trebbio, era già, alla fine del 1920, fortemente compromesso 
con gli ambienti fascisti fiorentini e romani, e come tale denunciato sulla 
stampa vicina al partito popolare ed alla Federazione Mezzadri fiorentina181. 
Anche la contessa Marianna de Cambray-Digny, proprietaria della tenuta di 
Schifanoia, era fortemente legata agli ambienti fascisti. L’amministratore di 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 5 dicembre 1920, San Piero a Sieve. L’agitazione dei 
contadini: «Anche qui regna una grande agitazione colonica. San Piero a Sieve è uno dei 
centri di maggior fermento e attraverso la propaganda attivissima dei propagandisti del PPI 
i coloni sono andati sempre più eccitandosi. La notizia della rottura delle trattative per il 
nuovo patto economico produsse grandissimo fermento». 
180
 Sulla “riduzione di scala” teorizzata dalla microstoria cfr. G. Levi, A proposito di 
microstoria, in P. Burke (a cura di), La storiografia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 
1993, pp. 111-134. Fondamentali anche tre contributi apparsi sulla rivista “Quaderni 
Storici”, n. 86, 1994: C. Ginzburg, Microstoria: due o tre cose che so di lei, pp. 511-539; E. 
Grendi, Ripensare la microstoria?, pp. 539-548; J. Revel, Microanalisi e costruzione del 
sociale, pp. 549-575. Per la microstoria in ambito contadino sono fondamentali le letture di 
G. Duby, La domenica di Bouvines. 27 luglio 1214, Torino, Einaudi, 1977 ed E. Le Roy 
Ladurie, Storia di un paese: Montaillou, Milano, Rizzoli, 1991. 
181
 “L’Amico del Popolo”, 17 settembre 1920, Nel Mugello. Sintomi di resistenza… 
cocciuta e indizi di buon senso: «C’è per esempio in certo “Signor DUCA” proprietario 
della splendida Medicea Villa di Cafaggiolo con relativa vaste tenuta, che ha compito il 
gran gesto di “respingere” alla Unione Mezzadri di Barberino il nuovo concordato e patto 
allegato. Quale altra pressione il signor Duca aspetta per aderire alle richieste dei suoi 
“vecchi e fedeli coloni” ? Certo non desidera – come non lo desideriamo noi! – che il suo 
bel Cafaggiolo divenga teatro di qualche episodio sullo stile di quello di Reggello !». 
Riferimenti al Principe Borghese anche in “La Voce dei Lavoratori”, 18 dicembre 1920, I 




Villa Schifanoia era infatti il dottor Giunta, nientemeno che il padre di 
Francesco Giunta, noto squadrista e autore della tragica spedizione che il 13 
luglio del 1920 aveva messo a fuoco il Narodni Dom presso l’Hotel Balkan 
di Trieste e che nel 1923 sarebbe divenuto il segretario nazionale del 
PNF182. Nella villa di Schifanoia la contessa Digny e il suo fattore dottor 
Giunta – che secondo le “male lingue” erano addirittura amanti 183 – 
ospitavano spesso il figlio Francesco, che a San Piero a Sieve era nato, di 
ritorno dalle sue spedizioni squadriste nelle Venezie, ed i suoi amici del 
fascio fiorentino, fra i quali i noti Dumini e Zamboni.   
Vi erano già dunque i presupposti perché lo scontro fosse vivacissimo, ove 
si tenga conto che a capo dell’Unione del Lavoro e della Federazione 
Mezzadri mugellana vi era come controparte il giovane e combattivo 
Ottorino Orlandini. 
Ma ad aggravare le opposte passioni politiche, vi era una situazione 
economica pesantissima, che aveva posto sull’orlo del fallimento le aziende 
di proprietà Digny. Ad oltre due anni dalla fine della Guerra i mezzadri 
della Digny attendevano ancora che la proprietaria, in base a quanto stabilito 
dal decreto luogotenenziale del 1917, corrispondesse loro la metà delle 
spese straordinarie sostenute per l’assunzione di manodopera avventizia 
durante il periodo bellico. Inoltre i profitti ottenuti dai coloni a causa 
dell’aumento delle stime vaccine avevano generato un pauroso sbilancio dei 
conti della fattoria di Schifanoia, e notevoli attivi nei libretti colonici dei 
suoi mezzadri. I coloni chiedevano il saldo di quei crediti, pretendendo la 
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 Francesco Giunta (San Piero a Sieve, 21 marzo 1887 – Roma, 8 giugno 1971) fu 
segretario nazionale del Partito Nazionale Fascista dal 13 ottobre del 1923 al 23 aprile del 
1924. Laureato in giurisprudenza, avvocato, in gioventù fu interventista e legionario 
fiumano. Dopo la prima guerra mondiale, che combatté come capitano di fanteria, si 
iscrisse al partito di Mussolini, a Milano, nel 1920. Il 13 luglio del 1920 comandò le 
squadre d'azione che dettero fuoco al Narodni dom, centro culturale della comunità slovena 
di Trieste. Nel 1922 comandò le squadre d'azione della Venezia Giulia durante la Marcia su 
Roma. Fu deputato dal 1921 al 1936 e vice presidente della Camera. Fu sottosegretario alla 
Presidenza del Consiglio e Ministro delle Corporazioni. Nel febbraio del 1943 fu nominato 
governatore della Dalmazia. Aderì alla Repubblica Sociale Italiana, pur non avendo 
incarichi governativi all'interno di essa. Al termine della seconda guerra mondiale la 
Jugoslavia richiese invano all'Italia, tramite la Commissione alleata (in data 24 gennaio e 14 
ottobre 1946), la consegna di Francesco Giunta come criminale di guerra insieme al 
generale Mario Roatta e a Giuseppe Bastianini. Cfr. M. Franzinelli, Squadristi, protagonisti 
e tecniche della violenza fascista. 1919-1922, Milano, Mondadori, 2003, pp. 32-34, pp. 
226-227; F. Giunta, Un po’ di fascismo, Milano, Consalvo, anno XII [1934]; Id., Essenza 
dello squadrismo, Roma, Libreria del Littorio, IX [1931].  
183
 L’Orlandini in una lettera aperta pubblicata su “l’Ora Nostra” parlava di «tazze di thè e 
conversazioni artistico-sentimentali… col Dottor Giunta» della contessa Digny. “L’Ora 
Nostra”, n. 9, 12 novembre 1920, Corrispondenze. Da San Piero a Sieve. Più esplicito, 
sempre Orlandini, nella sua memoria: «Il dr. Giunta, l’amante segreto della contessa, era 
una potenza in S. Piero a Sieve». ISRT, serie Autobiografie, b. 6, fasc. 3, Ottorino 




monetarizzazione dei loro profitti con la liquidazione e non con la 
registrazione dei crediti nel libretto colonico dell’anno successivo; una 
sentenza del tribunale aveva calcolato i debiti della Contessa Digny verso i 
propri coloni come superiori a 180.000 lire184. La vertenza regionale sul 
“Patto del Tradimento” e il controverso esito del “Concordato del Mugello”, 
a cui la Cambray-Digny non aderì, alla fine di novembre 1920 furono il 
detonatore di tale miscela già di per sé sufficientemente esplosiva. 
La memoria dattiloscritta ancora inedita conservata presso l’archivio 
dell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana permette di ricostruire le 
fasi più importanti di quella vicenda, grazie alla testimonianza d’eccezione 
di Ottorino Orlandini che ne guidò a San Piero a Sieve l’organizzazione185.  
A portare l’ordine della convocazione dei coloni bianchi fu da Borgo san 
Lorenzo, in bicicletta, un ragazzino appena quindicenne, Maurizio Vigiani, 
figlio di un mezzadro di Borgo che sarebbe divenuto, nella prima legislatura 
repubblicana, senatore democristiano186. In breve «chiamati da fischi, a voce 
alta, da casa a casa, da costone a costone» si radunarono sulla via 
provinciale a San Piero circa cinquemila coloni, che salirono in corteo verso 
via de’ Medici dove, vicino all’imbocco dell’antica via di Cafaggio, si 
trovava la villa della contessa Digny: «il cancello chiuso fu aperto a 
spintoni, la folla irruppe nel giardino fino alla porta d’ingresso chiusa». La 
tensione era altissima; contro le finestre furono lanciati sassi, infrangendo 
alcuni vetri. Fu allora che «si aprì uno spiraglio dell’uscio. Il giovane 
Giunta, quello che poi diventò ministro del Duce, fece capolino con in mano 
una piccola rivoltella. Io [Orlandini] feci in tempo a pararmigli davanti 
prima che la folla vedesse l’arma; gliela strappai di mano dicendo 
“Disgraziato!”. Poi mi indirizzai ai carabinieri “Arrestatelo per tentato 
omicidio”. Lo dissi perché avevo paura di un linciaggio». 
Il giovane Giunta venne fermato187, ma i carabinieri si rifiutarono di 
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 “L’Amico del Popolo”, 25 dicembre 1920, Tra padroni e contadini. Per una 
contestualizzazione del problema dei saldi colonici, in particolare per i crediti derivanti dai 
profitti causati dall’aumento delle stime del bestiame, cfr. Supra, par. 1.3. 
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 ISRT, serie Autobiografie, b. 6, fasc. 3, Ottorino Orlandini. Da questa fonte, salvo 
diversa indicazione, provengono le citazioni virgolettate nel testo relative all’episodio di 
Villa Schifanoia. 
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 Maurizio Vigiani (Borgo San Lorenzo, 12 maggio 1905 – Firenze, 10 settembre 1975) 
partecipò alla lotta di Resistenza. Rappresentante del mondo sindacale ed operaio, nel 1948 
venne candidato dalla Democrazia Cristiana nella Circoscrizione del Mugello, che veniva 
considerata di sicura assegnazione al Partito Comunista. Vigiani, con grande sorpresa 
soprattutto da parte dei membri del suo partito, vinse una battaglia considerata ormai persa 
(da allora da tale circoscrizione sono stati eletti solo candidati afferenti ai partiti della 
sinistra). Successivamente l’impegno politico di Vigiani si indirizzò principalmente al 
sostegno del mondo delle cooperative edificatrici e del volontariato. Per 25 anni fu poi 
consigliere comunale a Fiesole. 
187
 E’ qui da rilevare una discordanza nelle fonti. Nella memoria dattiloscritta l’Orlandini 




arrestarlo dato che il padre era «una potenza a San Piero». Venne quindi 
fatto rientrare sotto scorta in villa, in cambio di un colloquio fra la Contessa 
e cinque rappresentanti dei contadini, fra cui lo stesso Orlandini.   
Il confronto fra i contadini e la contessa ed il suo agente avvenne nel salone 
della signorile villa Schifanoia, e dalla memoria dell’Orlandini emerge 
chiaramente l’incolmabile distanza non solo sociale, ma anche culturale, di 
“mentalità” fra le due parti.  
 
 
Fui ammesso al cospetto della contessa col Maresciallo e con quattro contadini. 
Nel salone, arredato con lussuosa mobilia antica io, in un primo momento, 
davanti a quella dignitosa matrona circondata dalla sua piccola corte di amici 
fedeli e dalla barbetta del dr. Giunta, mi sentii piccolo e intimidito. 
Nel silenzio, si levò la voce adirata ed altera della contessa, che mi guardava 
dall’alto in basso. 
“Nella casa dei Cambray-Digny”, disse, “solo il re, prima di me, può dire 
voglio. Chi è lei, il re?”. 
“In Mugello, io sono più del re” risposi serio, serio, toccato sul vivo 
“Più del re?”. E la contessa, incapace di contenere la sua collera, nell’udire la 
mia grossolana risposta diventò tutta paonazza. 
“Sì… Il re ha cinquanta carabinieri; io ho a mia disposizione cinquemila 
contadini” risposi con fermezza e calcando le parole. “Sono reduci dalla 
guerra, armati di fucile da caccia; ma più istruiti dei carabinieri a sparare sui 
nemici…” 
Ci fu un gran silenzio. La contessa non mi degnò di una risposta; mi fulminò 
con gli occhi; si alzò impettita e solenne col codazzo della sua corte, uscì dal 
salone… 
Tornò indietro il dr. Giunta che, forse di sangue meno bleu, non era rimasto 
molto colpito dalla mia insolenza. Sentiva rumoreggiare la folla dei contadini 
nel parco ed aveva la percezione del pericolo.  
“Abbiate pazienza” disse “la contessa ha avuto un collasso… è emozionata; 
abbiate pazienza, potreste dire a me che cosa volete; io… nei limiti del mio 
incarico di amministratore, mi posso impegnare per la contessa”. 




In una lettera aperta che l’Orlandini scrisse il 12 novembre 1920 alla 
contessa, il leader dei contadini mugellani aggiungeva altri particolari di 
quell’incontro che tanto peso avrebbe avuto nel determinare le vicende del 
movimento delle leghe bianche in Mugello. Con tono sarcastico l’Orlandini 
indirizzava la lettera alla «Gentilissima Contessina, / se gentilissima io la 
                                                                                                                            
trattasse proprio di Francesco Giunta, squadrista e futuro segretario del PNF e ministro. Le 
fonti giornalistiche invece parlano del fermo di «Giovanni Giunta», anch’egli figlio del 




posso chiamare dopo tutti gli insulti e gli improperi di cui mi onorò nella 
mia prima e non gradita visita». Le richieste avanzate dai contadini erano 
sui «saldi non fatti, di opre di guerra non pagate, di libretti colonici» non 
firmati e rimasti in bianco che «Ella, nobile e venerata Contessina, più volte 
si provò a scagliarmeli sulla faccia». I contadini avevano chiesto anche le 
dimissioni dell’amministratore Giunta, definito dalla contessa «nobile e 
generosa persona»: «Se vuol tenersi il caro Dottore lo tenga pure: ma che 
egli non si immischi più nella amministrazione della Fattoria… perché ella 
lo ha promesso… e perché i coloni non lo vogliono». 
Il tono della lettera dell’Orlandini, fra l’ironico e lo sprezzante, e le stesse 
richieste erano certamente fuori dal comune188. Era un fatto del tutto 
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 Per l’interesse costituito dal tono e dal linguaggio utilizzato della rappresentanza dei 
contadini si riporta il testo integrale della lettera dell’Orlandini: «Lettera aperta alla 
Contessina Cambray-Digny / Gentilissima Contessina, / se gentilissima io la posso 
chiamare dopo tutti gli insulti e gli improperi di cui mi onorò nella mia prima e non gradita 
visita. / Conosco un poco, da lontano, i salotti e le signore dell’alta aristocrazia. Da qualche 
tempo li conosco nella vera luce. / Nella sua letterina alla Nazione Ella chiama aggressione 
politica la visita di una Commissione di Coloni mal ricevuta. Non le parlammo di politica 
per quanto la memoria mi serve. Parlammo di Saldi non fatti, di opre di guerra non pagate, 
di libretti colonici ed Ella nobile e venerata Contessina più volte si provò a scagliarmeli 
sulla faccia. Per sua fortuna io non fui colpito né dai suoi strali di parole né dai suoi libretti 
colonici, e del resto noi che sappiamo le sofferenze della guerra e ben altri proiettili, non 
temiamo una scarica di libretti tanto più che sono ancora in bianco perché non si ha il 
coraggio di segnarci la partita di credito dei coloni, i più agiati della vallata; (li videro gli 
amici e i nemici di S. Piero questi nuovi pescicani ben vestiti e di lusso!). Nessuno li 
raggira i coloni di San Piero ! Ma noi che siamo dei loro, noi che sappiano il loro lavoro e il 
loro sudore, noi abbiamo la sincerità di dire i loro diritti. Si parla tanto di diritti da tutti, 
perché i contadini non devono avere il proprio? / I contadini sono venuti loro malgrado. 
Non furono forse essi a chiamarmi, non fu insistente e ripetuta la loro richiesta? Ma Ella, 
fra gli agi della sua bella villa, fra le opere d’arte, fra le tazze di thè e le conversazioni 
artistico-sentimentali… col Dottor Giunta, non poteva ascoltare il pianto del popolo e lo 
ignorava. E il popolo che taceva e soffriva oggi le ha parlato e forte. Quanto al Dottor 
Giunta, nobile e generosa persona, Ella ne sa pure poco. Domandi nel paese a qualche 
macellaro o a qualche altro con cui il Dottor Giunta parlava, quale era l’appellativo più 
comune con cui era chiamata! Eppoi abbia la cortesia di rispondere all’altra mia domanda 
che le feci quella serata di frastuono, di urli e di fischi… / Perché il Dottor Giunta non 
venne a difenderla quando tutto il popolo era contro di lei?… Dove si era nascosto l’eroico 
Dottore?… Non pensava che Ella sofferente e debole poteva avere bisogno se non della sua 
opera di uomo, almeno della sua opera di medico ? Proprio io  il Maresciallo dei Carabinieri 
dovevamo difenderla? / Giovanni Giunta fu corretto; non minacciò alcuno e non difese 
neppure nessuno… fu lì in un impeto di generosità per suo padre che non c’era. 
Ammiriamo il coraggio, ma la legge… la legge è crudele, signora… e il codice penale parla 
chiaro riguardo al porto d’armi. / Saremo noi a dire la verità per Giovanni Giunta e non ella 
che si era pure nascosta in casa e lo aveva lasciato chiuso fuori, solo, contro l’ira del 
popolo. / Se vuol tenersi il caro Dottore lo tenga pure: ma che egli non si immischi più nella 
amministrazione della Fattoria… perché ella lo ha promesso… e perché i coloni non lo 
vogliono. / Con distinti ossequi, / Ottorino Orlandini, Segretario dell’Unione Mugellana del 




inaudito che dei mezzadri chiedessero le dimissioni dell’amministratore 
della propria fattoria, ed anche l’insistenza con cui veniva chiesta la 
liquidazione dei saldi – che registravano un forte attivo da parte dei 
contadini – contraddiceva l’antica consuetudine secondo cui l’attivo dei 
conti colonici non veniva liquidato, ma registrato in addebito alla proprietà 
nel libretto dell’anno successivo.  
Nella sua piccata replica affidata alle colonne dei quotidiani più vicini 
all’agraria, la proprietaria negò che il giovane Giunta avesse estratto la 
pistola e denunciò la manifestazione del PPI come «una vera aggressione 
politica di questo partito, al quale si pregia di non appartenere»189. 
L’assalto a villa Schifanoia nel novembre 1920 quindi non solo non risolse 
il contenzioso fra la proprietaria e i coloni, ma segnò l’irrigidirsi delle parti. 
All’indomani della proclamazione dell’agitazione regionale contro il “Patto 
del Tradimento”, anche i contadini della contessa Digny si posero in 
agitazione attuando la gestione diretta dei propri poderi. La Digny, prima fra 
tutti i proprietari del Mugello e del Valdarno, rese pubblica una «diffida 
contro ogni contratto di compra-vendita che eventualmente i mezzadri 
avessero tentato di concludere prescindendo dai diritti padronali». Il testo, 
pubblicato su “La Nazione” e “Il Messaggero del Mugello”190, 
rappresentava una sfida ai contadini in sciopero, in quanto palesava totale 
mancanza di fiducia nei loro confronti e minacciava ritorsioni, «po[nendo] 
al colmo il fermento degli scioperanti». 
Il 1° dicembre 1920 quindi si verificò un secondo assedio di villa Schifanoia 
a San Piero. Secondo la versione che dell’episodio dette l’Orlandini, la 
Commissione di coloni che si era recata a chiedere l’esecuzione delle 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 14 novembre 1920, San Piero a Sieve. Dimostrazione di 
contadini: «Numerosi contadini dell’organizzazione bianca invasero, nel pomeriggio del 6 
corr., il parco della villa di Schifanoia, imponendo alla contessa Marianna De Cambray 
Digny l’esecuzione dei patti colonici ed il licenziamento dall’amministrazione agricola del 
dott. Giunta. Il figlio del dottore, Giovanni Giunta, che estrasse la rivoltella per reagire agli 
insulti lanciatigli dalla folla dei contadini, fu tratto in arresto dai carabinieri, dato anche che 
era sprovvisto di porto d’arme. In una lettera alla Nazione (che martedì mattina dava notizia 
del fatto), la contessa Digny afferma che la cosiddetta dimostrazione, organizzata dal PP, 
“fu una vera aggressione politica di questo partito”, al quale si pregia di non appartenere. 
Aggiunge di aver concesso ai suoi contadini “anche più che i patti nuovi non consentano. 
Ma la prepotenza politica non cessa di raggirarli e trascinarli; e molti, loro malgrado”. La 
contessa Digny nega che il giovane Giunta abbia estratta la rivoltella: si sarebbe arrestato in 
omaggio alla folla infuriata». 
190
 “Il Messaggero del Mugello”, 28 novembre 1920, Avviso: «La N. D. Contessa Marianna 
De Cambray Digny, proprietaria della Tenuta di Schifanoia situata nei comuni di San Piero 
a Sieve e di Scarperia, a scanso di ogni equivoco, diffida tutti coloro che possono avervi 
interesse a non comprare dai coloni della tenuta né vendere ad essi alcun capo di bestiame 
SENZA IL SUO ESPLICITO CONSENSO SCRITTO, perché altrimenti qualunque compra 
e vendita non sarà da lei riconosciuto». Si veda anche “Il Messaggero del Mugello”, 5 




promesse, fu respinta dalla Contessa, provocando così l’occupazione del 
parco della villa. Inoltre, aggiungendo al danno la beffa, i libretti colonici 
appena consegnati dalla proprietaria erano in bianco, privi della sua firma e 
quindi di validità legale: «I libretti colonici consegnati dopo ripetute 
richieste non erano firmati e la contessina lasciò bussare alle sue porte, per 
qualche ora, sia il Maresciallo dei RR. Carabinieri, sia un rappresentante del 
Comune, senza farsi viva». Oltre alla firma dei patti, la Commissione 
chiedeva anche la revoca della diffida pubblicata sui giornali, in quanto era 
stata diffusa «precedentemente all’inizio dell’agitazione e quindi niente 
affatto giustificata, tanto più che i coloni hanno con la contessina un 
credito». Ma quando fu aperto un battente della porta per lasciare passare la 
Commissione e il Maresciallo dei carabinieri, si presentò una scena a dir 
poco stupefacente: l’anziana contessa, riccamente ingioiellata e vestita, 
imbracciava una carabina, che puntò contro un membro della Commissione. 
Secondo l’Orlandini «fu merito mio e fu forza del Maresciallo se, quella 
sera, riuscimmo ad evitare un delitto»191. 
Differente fu la ricostruzione che ne dette “Il Messaggero del Mugello”. 
Secondo il quotidiano finanziato dall’Agraria, la Commissione recatasi dalla 
contessa esigeva «l’immediata accettazione del nuovo patto» ed il ritiro 
della diffida ai propri coloni. Al rifiuto della contessa i coloni avevano 
invaso il parco e «sembra che il Segretario della Federazione colonica, sig. 
Ottorino Orlandini, rispondesse coll’imporre l’innalzamento della bandiera 
bianca sulla villa: ma avendo la proprietaria deliberato che soltanto il 
tricolore poteva sventolare sulla villa di Schifanoia, il segretario dei coloni 
elevò alte proteste, dicendo che oramai i lavoratori si sarebbero amministrati 
da loro». Ma nonostante la diversa responsabilità attribuita all’Orlandini ed 
ai coloni192, anche il quotidiano mugellano registrava l’inaudito 
comportamento della Cambray-Digny: «siccome anche altri coloni 
cercavano di entrare alla rinfusa, la contessa, nella propria stanza, per atto 
istintivo di difesa impugnò una carabina»193.  
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 Questo fu il commento del Segretario dell’Unione del Lavoro Mugellana: «A me la 
considerazione che tale stato d’animo non si crea né in un giorno né in un’ora; solo una 
lunga serie di soprusi, di rappresaglie può eccitare gli animi dei nostri contadini, ancora 
buoni, onesti e laboriosi». “Il Messaggero del Mugello”, 12 dicembre 1920, Dopo i fatti di 
Schifanoia. 
192
 Secondo “Il Messaggero del Mugello” un numeroso gruppo di contadini aveva varcato i 
cancelli della villa, riunendosi sullo spiazzo antistante l’ingresso principale; cominciò a 
«tumultuare» ed assunse «un atteggiamento minaccioso» quando i delegati ebbero reso 
noto il rifiuto opposto alle loro richieste. L’agitazione si accentuò poiché la contessa «nella 
confusione del momento», aveva «dimenticato» di firmare i libretti colonici rilasciati ai 
mezzadri, cosicché i contadini «si ritennero turlopinati e la loro eccitazione divenne sempre 
più grande». Fu a questo punto che una nuova Commissione salì di nuovo alla villa per 
reclamare la firma dei libretti, venendo accolta dalla contessa imbracciando il fucile. “Il 






Era la seconda volta che i coloni assediavano la villa della Contessa, e per la 
seconda volta la reazione della proprietà era stato il ricorso alle armi da 
fuoco. Ma a differenza del primo episodio non era stato il figlio del fattore 
Giunta, ma la stessa anziana proprietaria ad armarsi ed a puntare il fucile da 
caccia contro i propri mezzadri. Un tale atteggiamento innescò una violenta 
sassaiola «cui non valse a mettere fine l’intervento di sei carabinieri accorsi 
prontamente. Contro le finestre della villa furono scagliati ciottoli, mattoni e 
pezzi di legno, rompendo quattro persiane e una trentina di cristalli»194.  
Nei giorni successivi la vicenda non si risolse, ma rientrò nell’alveo della 
più generale agitazione che ormai interessava tutto il Mugello. E tuttavia la 
comparsa delle armi da fuoco da parte della proprietà contro i randelli e i 
forconi dei contadini aveva sinistramente segnalato il livello ormai 
raggiunto dello scontro. Negli stessi giorni in cui a San Piero avvenivano 
questi fatti, nelle Signe ed a San Casciano in Val di Pesa, cominciavano – 
come vedremo più attentamente in seguito – le scorribande squadristiche 
contro i coloni bianchi in sciopero.  
Il 10 dicembre 1920 un camion di squadristi fiorentini si diresse, salendo per 
la via Bolognese, a San Piero a Sieve. Vi erano a bordo dodici fra i più noti 
squadristi del fascio fiorentino - Luigi Zamboni, segretario del fascio, Bruno 
Frullini, ed i futuri deputati Manfredo Chiostri e Italo Capanni guidati dai 
fratelli di Francesco Giunta - che si fermarono a pranzo proprio a villa 
Schifanoia, ospiti della contessa Marianna Cambray-Digny e del padre di 
Francesco, il dottor Giunta. Nel pomeriggio, probabilmente alticci, 
scorazzarono cantando inni fascisti per i poderi della fattoria di Schifanoia 
imponendo ai coloni l’abbassamento delle bandiere bianche che essi 
avevano innalzato sulle case in segno di sciopero. Nei pressi di Scarperia, si 
verificarono incidenti sull’aia della famiglia Sitrialli, mezzadri della 
contessa Digny, che si rifiutarono di abbassare la loro bandiera bianca. Ne 
seguì un conflitto a fuoco in cui, in circostante mai del tutto chiarite, rimase 
ucciso il capoccia, un vecchio di 72 anni freddato, a quanto pare, da un 
proiettile sparatogli in fronte195. 




 ACS, PS, a. 1920, b. 51A, Ordine pubblico. Firenze. La ricostruzione di Carlo Rotelli 
(in C. Rotelli, Lotte contadine nel Mugello cit., pp. 54-55) segue quella di R. Cantagalli, La 
prima scissione del fascio fiorentino in AAVV., La Toscana nel regime fascista cit., pp. 
600-604, poi integrata in Id., Storia del fascismo fiorentino 1919-1925, Firenze, Vallecchi, 
1972, pp. 134-135: «Finalmente, nei pressi di Scarperia, sorpresero in un’aia un vecchio, 
due giovani e delle donne. Piombaron loro addosso, minacciosamente ingiungendo di 
toglier le bandiere. E poiché quelli tergiversavano, spararono al solito vari colpi in aria. I 
contadini, spaventati, corsero in casa e sprangarono l’uscio; i fascisti imprecando e 
bestemmiando, sfogarono la rabbia scaricando le rivoltelle contro la porta chiusa. Una 
pallottola raggiunse il capoccia, un certo Sitrialli, vecchio di settantadue anni, che morì sul 
colpo. I dodici eroi non se ne accorsero nemmeno: risaliron sul camion e via cantando, 




La notizia dell’assassinio, nel giro di poche ore, si diffuse per tutto il 
Mugello, e giunse in serata a Firenze. L’impressione fu enorme in tutta la 
regione: il colono bianco Sitrialli era stato il primo contadino ucciso dai 
fascisti in Toscana, l’inizio di una lunga scia di sangue e di violenza.  
Alla Camera dei Deputati gli onorevoli popolari Martini, Bacci e Gronchi 
presentarono una interrogazione al Ministro degli Interni chiedendo «quali 
provvedimenti abbia preso il ministro contro gli autori della gravissima 
violenza a carco di coloni in agitazione per la difesa dei loro diritti in 
provincia di Firenze»196. 
I quattro autori dell’omicidio furono arrestati, ma quasi subito, grazie alla 
protezione politica di cui godevano, vennero rilasciati poiché non 
mancarono i testimoni che dichiararono che erano essi, e non i contadini, ad 
essere stati vittime di una «aggressione premeditata»197. Anche in Toscana 
quindi si verificava l’intreccio di responsabilità e complicità fra fascisti, 
proprietari, alta borghesia, Autorità di pubblica sicurezza e esponenti politici 
                                                                                                                            
occasione della morte della contessa Cambray-Digny “Il Messaggero del Mugello”, 29 
luglio 1923, In memoria della contessa Digny: «Il movimento bolscevico l’ebbe tra i più 
formidabili avversari (…) Tuttavia un pericolo corse- più grande di quel che non si sappia – 
durante la rivolta bianca. Approfittando di alcune divergenze coloniche, le era stata montata 
contro la folla. E naturalmente questa s’invelenì quando questa donna, forte e gentile, ebbe 
il coraggio di ricevere i fascisti fiorentini all’acquisto delle fattorie occupate dai bianchi». 
196
 Seguirono le interpellanze dell’on. Modigliani per i socialisti, perché si agisse anche 
contro chi aveva «istigato, eseguito e tollerato il raid armato di fascisti fiorentini contro 
contadini scioperanti in Mugello». La terza interrogazione dell’on. Fernando Garosi, 
chiedeva chiarimenti «sulle spedizioni punitive di fascisti a Signa, e a San Piero a Sieve e 
sull’assassinio compiuto in quest’ultima località di un povero contadino settantaduenne». 
Curioso il commento del diciottenne squadrista fiorentino Mario Piazzesi nel suo diario: 
«Ieri alla Camera dei Deputati per la prima volta finalmente se le sono date. Motivo? 
Finché si è parlato dei fatti di Bologna, di Firenze e anche di San Piero a Sieve dove cinque 
o sei dei nostri presi a fucilate, nessuno ha ritenuto dover prendere troppo sul serio la 
questione (...)». M. Piazzesi, Diario di uno squadrista toscano, 1919-1922, Roma, Bonacci 
Editore, 1980, p. 94. 
197
 La polizia che controllava i telefoni intercettò in particolare una conversazione fra 
l’avvocato fiorentino Fera e il deputato pistoiese ultramilionario Philppson, in quel 
momento a Roma, in cui si difendeva l’operato dei fascisti fiorentini. ACS, PS, a. 1920, b. 
51, Ordine Pubblico, Firenze. Il deputato Philippson tenne poi un discorso alla Camera in 
cui difese l’azione dei fascisti fiorentini. Cfr. “La Bandiera del Popolo”, 25 dicembre 1920, 
L’ha ammazzato; R. Cantagalli, Storia del fascismo fiorentino cit., pp. 136-137. 
L’atteggiamento «inconcepibile» dell’Autorità di Pubblica Sicurezza, che «non seppe  o 
non volle prontamente agire» era denunciato su “L’Unità Cattolica”. La polizia aveva 
«semplicemente interrogati» gli autori della «spedizione omicida» «rimandandoli 
cortesemente a casa propria (…) Frattanto questi signori potranno liberamente disporre del 
tempo necessario per pensare a’ casi loro e rendere così più difficili gli accertamenti delle 
grandissime responsabilità che pesano sopra di essi». Si chiedeva quindi due inchieste 
parlamentari: una per «accertare le responsabilità della P.S. prima e dopo la scorreria dei 
fascisti nel Mugello», l’altra «per sapere dove i fascisti ottengono i mezzi finanziari per 
compiere le loro imprese». “L’Unità Cattolica”, 15 dicembre 1920, Dopo la tragedia di San 




liberali198. La stampa vicina agli agrari ed ai fascisti, prima fra tutti “La 
Nazione” e il periodico del fascio fiorentino “Sassaiola fiorentina”, difesero 
a spada tratta gli autori dell’omicidio, al punto che fu ardua impresa salvare 
dalla galera i figli del Sitrialli, il vecchio contadino ammazzato199.  
Su una posizione più prudente si attestava il principale organo mugellano, 
dedicando però al gravissimo fatto di sangue un breve trafiletto interno a 
fondo pagina, in cui peraltro non si evidenziava con chiarezza la 
responsabilità degli autori della violenza200. “L’Unità Cattolica” il 12 
dicembre 1920 registrava in terza pagina un minuscolo trafiletto in cui si 
riportava una breve cronaca del fatto di sangue. La narrazione, che in parte 
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 Sulle complicità di magistratura e Pubblica Sicurezza in questa vicenda cfr. L. Guerrini, 
La provocazione fascista per giustificare la repressione del movimento operaio e la 
repressione titolo preminente e permanente del carrierismo, in AAVV., La Toscana nel 
regime fascista cit., vol. II, pp. 621-634. Sul tema già R. De Felice, Mussolini il fascista. la 
conquista del potere, 1921-1925, Torino, Einaudi, 1966, pp. 27 e ss.; a tale riguardo si veda 
anche la nota n. 321 in par. 6.6. 
199
 «La Nazione”, 11-12 dicembre 1920, Tragico incidente tra fascisti e coloni presso S. 
Piero a Sieve. Scambio di fucilate e revolverate. Un vecchio colono ucciso. La prima 
versione del fatto: la versione parla di «aggressione» ai fascisti, si tenta di far ricadere la 
responsabilità sui bianchi esprimendo meraviglia poiché verso i contadini «nessuna 
violenza era stata usata dai fascisti verso i bianchi; né quel giorno né nei precedenti». 
L’intervista al fascista Pasella in “La Nazione”, 12 dicembre 1920 mirava invece a 
dissipare le ombre circa un coinvolgimento dell’Agraria nelle spedizioni squadriste: 
«[giornalista] Tanto nel Mugello come altrove si è diffusa la voce che i fascisti erano stati 
mobilitati dall’Associazione dei Proprietari. C’è qualcosa di vero? [Pasella] L’accusa è 
semplicemente ridicola. Non c’è nessuna Agraria che possa mobilitarci (…) Noi non siamo 
i difensori degli interessi della borghesia… La vertenza colonica non è che una questione di 
bottega tra “rossi” e “bianchi” e noi difendiamo l’interesse nazionale” Si veda anche il 
giornale fascista “Sassaiola fiorentina”, a. I, n. 8, 18 dicembre 1920, Sangue: «Il fatto è 
noto. Un gruppo di fascisti, reduce venerdì scorso attraverso il Mugello dove aveva tentato 
opera di pacificazione tra contadini e agrari, fu brutalmente aggredito sulla via del ritorno 
nei pressi di una casa colonica. L’aggressione era premeditata». Sull’atteggiamento della 
stampa di destra anche L. Guerrini, La provocazione fascista cit., p. 624.  
200
 «Nel pomeriggio di Venerdì varii fascisti fiorentini venivano nelle nostre campagne con 
un camion per fare – essi dicevano – propaganda patriottica e per invitare i nostri coloni a 
rimanere tranquilli. In Pian di Vallico – sulla strada S. Piero-Scarperia – i fascisti avrebbero 
avuto un diverbio con alcuni coloni, che si sarebbero rifiutati di togliere a bandiera bianca 
dalle loro case. Fatto sta che dal gruppo dei fascisti partì un colpo di rivoltella, che colpì 
alla fronte, uccidendolo, il colono Antonio Sitrialli, di 72 anni. L’Autorità Giudiziaria 
indaga ora per stabilire esattamente come si svolse il fatto. V’è chi afferma che i contadini 
furono i primi a sparare fucilate contro i fascisti; altri sostiene invece che i coloni 
scaricarono i fucili dietro al camion di fascisti dopo l’uccisione del vecchio contadino». “Il 
Messaggero del Mugello”, 12 dicembre 1920, Un vecchio colono ucciso dai fascisti. 
L’articolo era preceduto da un altro a firma “Z”: «Il tragico conflitto di S. Piero a Sieve, 
evidentemente provocato da elementi estranei al Mugello, richiama alla necessità di una 
pronta composizione della vertenza agraria (…). Fra mugellani ci si deve intendere. Da 
Firenze, mi è parso e forse sbaglierò, è venuto l’ingarbugliamento della matassa. E da 




differisce dalla ricostruzione ufficiale, evidenziava abbastanza chiaramente 
la responsabilità dei fascisti, senza condannarne tuttavia l’azione201. Si 
pubblicava inoltre un duro comunicato della Federazione Mezzadri in cui si 
denunciava come era stata l’Associazione Agraria Toscana ad «assoldare 
pretesi fascisti per sguinzagliarli nelle campagne per intimorire e sopraffare 
le famiglie contadine. (…) Siccome tale risveglio porterebbe a conseguenze 
serissime, teniamo a dichiarare che questa Federazione si varrà anche per 
queste provocazioni dei mezzi legali dei mezzi legali di rivalsa»202. Ma il 
commento in corsivo della redazione de “L’Unità Cattolica” esplicitava una 
posizione di segno assolutamente opposto, di radicale dissenso nei confronti 
delle leghe cattoliche. Si scriveva infatti: 
 
L’agitazione dunque si allarga e rincrudisce. Non sappiamo dove si andrà a 
finire. L’attrito fra le due parti in contesa è giunto alla fase acuta: delle 
sorprese, forse anche tragiche, ci può riservare il domani. Per parte nostra 
rileviamo che il movimento [bianco] è incanalato per una via che in molti casi 
lede la giustizia ed è sospinto da metodi che nulla hanno da invidiare ai sistemi 
rossi. La presenza di organizzatori estremisti nelle stesse fila dei bianchi è 
preludio di conclusioni catastrofiche. Deploriamo dal profondo dell’animo 
queste nuove agitazioni che non sono né civili né cristiane e facciamo voti che 
i dirigenti del PP. e della Confederazione bianca veggano ove ci conducono 
questi mezzi illegali e violenti di propaganda203. 
 
Colpisce, oltre all’assoluta mancanza di solidarietà all’organizzazione 
bianca per il suo colono ucciso, il tono utilizzato da “L’Unità Cattolica”, che 
difficilmente avrebbe potuto essere più severo. Il quotidiano della destra 
cattolica non solo equiparava gli «estremisti bianchi» ai «rossi», ma bollava 
come «non cristiane», «violente» e «illegali» le azioni della Federazione 
bianca. Si veniva evidenziando così in modo sempre più chiaro la 
spaccatura dello stesso fronte cattolico, la presa di distanza della destra 
cattolica ma anche di buona parte del clero e l’isolamento sempre più 
manifesto della sinistra costituita dalla Federazione Provinciale Mezzadri.  
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 «A San Piero a Sieve, nel pomeriggio di ieri una Commissione di fascisti proveniente da 
Firenze e ospitati dalla Contessa Digny nella sua villa di San Piero a Sieve ha scorazzato 
per le campagne circostanti: si sono fermati davanti a varie case coloniche minacciando con 
le rivoltelle in pugno, l’abbassamento delle bandiere bianche. Alla casa colonica di tal 
Sitrialli Giovanni, vecchio di 76 anni, è stato imposto l’abbassamento della bandiera 
bianca. Al rifiuto del vecchio affacciatosi alla finestra per conoscere che cosa succedeva, 
hanno sparato e il vecchio è morto sul colpo. Un vivo fermento regna in paese per questo 
omicidio. La sezione della Federazione Mezzadri ha telegrafato a Roma all’onorevole 
Bacci chiedendo il suo intervento. Si minaccia anche lo sciopero generale». “L’Unità 








La vicenda di San Piero, già peraltro nota alla storiografia che ha studiato 
l’emergere del fascismo in Toscana, contestualizzata come abbiamo cercato 
di fare, assume un valore paradigmatico e può bene essere eletta a episodio 
simbolico per quanto riguarda la fase più esplosiva delle agitazioni bianche 
ed il conseguente mutare dei rapporti di forza dei principali attori in campo 
(federazione bianca, patriziato agrario, fascisti).    
La reazione della stampa vicina al Partito Popolare ed alla Federazione 
Mezzadri fu, come si può immaginare, assai vivace204. Ma la forza della 
denuncia e il tono del linguaggio antifascista che alcuni periodici come 
“L’Amico del Popolo” utilizzarono per descrivere l’assassinio del Sitrialli 
non riuscirono a compattare il movimento cattolico attorno alle proprie 
istanze205, ed anzi rafforzarono le perplessità della borghesia non 
direttamente coinvolta nel movimento per le affittanze e le diffidenze dei 
cattolici conservatori.  
L’omicidio del Sitrialli però – come già era avvenuto nel caso della famiglia 
Mari colpita dal Bocci Bocci nel 1919 – fu occasione di una nuova 
affermazione di «solidarietà fraterna» e dell’identità cristiana che animava i 
coloni bianchi. Telegrammi di solidarietà giunsero dalle unioni coloniche, 
dalle sezioni della CIL, del PPI e delle Unioni del Lavoro tutta la Regione. 
La Federazione Provinciale di Firenze aprì una sottoscrizione per «erigere 
un ricordo marmoreo sulla tomba dell’estinto»206. Il periodico della 
Federazione Mezzadri sottolineava come i contadini fossero «animati da 
sentimenti cristiani» e come avessero reagito «alla violenza assassina colla 
reazione pacifica e quasi religiosa»; oltre duemila persone si erano recate 
«in pellegrinaggio» e «con la bandiera bianca abbrunita» alla casa del 
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 “La Bandiera del Popolo”, 25 dicembre 1920, Martiri nostri. E ancora un altro martire 
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scorazzanti nei camions per le campagne fiorentine con le rivoltelle impugnate e trattenuti 
in questura per le grassazioni commesse, andavano per… pacificare quelle popolazioni!» 
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«nostro socio Sitrialli» dopo aver partecipato al comizio di protesta 
pronunciato nella piazza principale di San Piero a Sieve - «sagra funebre a 
rendere omaggio l’estremo saluto cristiano alla memoria dell’innocente»; 
«solenne affermazione di superiore sentimento fraterno e di fede nei voleri 
della Provvidenza»207. 
La domenica successiva i funerali del colono Sitrialli furono volutamente 
imponenti ed ebbero, sia nella scelta del percorso sia nella composizione del 
corteo funebre, una valenza simbolica ancor più manifesta. La lunga marcia 
funebre si snodò dalla pieve di Fagna, presso San Piero a Sieve, lungo la via 
provinciale, fino alla chiesa prepositurale di Scarperia, due paesi assurti 
ormai a simbolo della vertenza bianca. Ripercorrendo in mesto silenzio la 
strada percorsa pochi giorni prima dalla squadra fascista, in mezzo ai campi 
ed ai poderi tuttora occupati dai coloni e punteggiati da bandiere bianche 
listate a lutto, le migliaia di contadini rimarcavano anche visivamente il 
possesso di quel territorio e l’intrusione dei dodici fascisti venuti «da fuori» 
per uccidere «uno dei nostri contadini».    
Parteciparono al corteo numerosi esponenti del clero mugellano, a cui 
seguirono in prima fila i deputati Martini e Bacci, i consiglieri provinciali 
del PPI Brunelli, Savi e Fedi, i rappresentanti dell’Unione del Lavoro 
fiorentina e mugellana ed i dirigenti della Federazione Mezzadri, il sindaco 
popolare di San Piero, delegazioni dei comuni di Barberino, Scarperia, 
Firenzuola, Borgo, Vaglia, rappresentanti delle unioni coloniche di base 
giunte da tutta la provincia. Seguivano infine circa 5.000 contadini, uomini 
e donne vestiti di nero con i rosari in mano, le insegne delle associazioni 
cattoliche e del Partito Popolare, gli stendardi delle confraternite listate a 
lutto, i rappresentanti di circoli cattolici e della Gioventù Cattolica208.  
Il messaggio simbolico trasmesso era l’attaccamento della popolazione 
mezzadrile mugellana alla religione, ai valori del cristianesimo, anche nel 
momento più tragico, come lo stesso Martini evidenziò molti anni più tardi 
utilizzando significativamente la parola «manifestazione» per designare quel 
funerale209. Sulla piazza Vittorio Emanuele di Scarperia il Bagnoli, 
dell’Unione Mugellana del Lavoro, i deputati Bacci e Martini, il consigliere 
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 “La Voce dei Lavoratori”, 18 dicembre 1920, Dopo l’assassinio del colono Sitrialli. 
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 «Le nostre folle dettero un giorno, fra gli altri, una grande manifestazione di perdono e 
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provinciale Brunelli tennero brevi discorsi commemorativi. Le 
dimostrazioni di cordoglio «eminentemente cristiano», l’assenza di sete di 
vendetta o violenza, ma i «nobili sentimenti» dei contadini, il 
«pellegrinaggio» alla «casa bianca» del «martire», del «fratello» ucciso 
sottolineavano l’appartenenza religiosa della popolazione colonica. Anche 
le parole pronunziate da organizzatori e dirigenti, improntate a «pura 
ispirazione religiosa» e «mirabile reazione cristiana», volevano rivendicare 
la specificità culturale dei bianchi e ricordare, anche nel momento più aspro 
delle lotte contadine, l’identità cristiana che animava quelle agitazioni, 
marcando le differenze nei confronti degli aggressori fascisti e degli 
avversari socialisti210.  
Di certo però è facile intuire che gli stessi partecipanti avvertissero, in 
silenzio, come ormai il cammino e gli sbocchi per la crisi agraria apertasi 
con la vertenza bianca si stessero facendo stretti e sempre più pericolosi.    
 
 
c) L’occupazione delle fattorie ed il precipitare della crisi. 
 
I fatti di San Piero a Sieve scossero profondamente i contadini in sciopero 
ed i loro dirigenti, ma non interruppero il dilagare dell’agitazione bianca che 
nel frattempo si estendeva in tutto il Mugello, «con le predicazioni che ora 
nelle pubbliche piazze si fanno (…) tutta l’attenzione è rivolta all’innalzare 
bandiere bianche sui tetti delle nostre case coloniche, ad ascoltare comizi, ed 
all’interessarsi delle vicende della lotta»211. Nelle fattorie dei più facoltosi 
proprietari mugellani, fra cui la tenuta di Cafaggio del marchese Antonio 
Gerini, «l’agitazione dei coloni delle leghe banche ha degenerato in 
deplorevoli eccessi». Qui tre o quattrocento coloni avevano tenuto un 
comizio al termine del quale era stata invasa la fattoria decretando «la 
cacciata del fattore e del sottofattore del marchese Gerini, chiamandoli 
responsabili di avere ingiustamente dato tre o quattro disdette e di non 
essersi affatto curati di far riparare quelle case che avevano risentito di gravi 
danni in conseguenza del terremoto». 
I fatti svoltisi a Cafaggio furono certamente inauditi, e dimostrarono da 
quanto tempo fossero ormai latenti le tensioni fra coloni e fattori (cfr. 
paragrafo 1.1). Nonostante la presenza dei carabinieri, «una specie di 
commissione» procedeva all’occupazione dei locali della fattoria ed 
all’innalzamento della bandiera bianca. Il fattore e il sotto-fattore vennero 
«sottoposti ad una specie di processetto. In loro presenza si conducevano i 
coloni che avevano le case danneggiate dal terremoto e quelli ai quali era 
stata comunicata la disdetta. Accuse su accuse si accumulavano contro i 
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due, fra un tumulto infernale». Alla fine di questo processo popolare il 
fattore ed il sotto-fattore «venivano condannati all’immediato 
allontanamento dalla fattoria». Nonostante le loro proteste, essi venivano 
fatti salire sopra un “baghere” [un carretto] per essere accompagnati fino 
alla stazione ferroviaria di San Piero a Sieve212.  
Anche a Scarperia in piazza del comune, ebbe luogo un comizio affollato e 
assai turbolento, seguito da un corteo che si recò tumultuando alla fattoria 
della Casaccia, di proprietà del senatore marchese Gerino Gerini. Intimato a 
fattore e sottofattore di allontanarsi, i dimostranti occuparono la fattoria e 
tutta la tenuta, inalberando ovunque le loro bandiere bianche213.   
Anche le proprietà del cavaliere Maganzi Baldini, il presidente dell’Agraria 
Mugellana, primo firmatario del “Concordato del Mugello” poi disdettato 
dalla sua stessa associazione, furono occupate. I contadini della sua fattoria 
di Cignano, «dietro istigazione dei dirigenti delle organizzazioni bianche» 
applicarono alla lettera la gestione diretta dei fondi, cessando di spedire il 
proprio latte a Borgo San Lorenzo, e passandolo ad una Cooperativa amica, 
la Cooperativa Agricola ex-combattenti di Scarperia, «ritirando, a loro 
favore, anche la metà della somma spettante al proprietario». La reazione 
del proprietario a questa forma di protesta era stata drastica: «Il Cav. Uff.  
Maganzi Baldini ha provveduto immediatamente a diffidare per via legale la 
Cooperativa ricevente dall’accettare la merce e pagarne le somme, salvo a 
rivalersi per i danni già ricevuti, e a denunciare al Procuratore del Re i 
contadini, nonché la Commissione dell’organizzazione dirigente. Additiamo 
a tutti i proprietari della zona l’operato del cav. Maganzi, perché, al caso, ne 
seguano l’esempio»214.  
La protesta rischiava di degenerare in atti illegali ed i proprietari, come nel 
caso del Maganzi Baldini, avevano buon gioco a rivolgersi alle autorità di 
Pubblica Sicurezza, le quali erano assai solerti nell’ascoltare e perseguire le 
denuncie degli esponenti del patriziato piuttosto che quelle delle violenze 
fasciste perpetrate contro i membri delle federazioni bianche. A Pontassieve  
i contadini della fattoria di Travignoli di proprietà del conte Busi che 
«secondo le pretese imposte dalla Lega Bianca» avevano occupato il 
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frantoio, furono denunciati ai carabinieri, che procedettero al sequestro ed 
alla riconsegna delle chiavi del frantoio al proprietario215.  
Alla metà di dicembre tutte le principali fattorie del Mugello erano ormai 
state occupate dai coloni bianchi. L’impressione sulla proprietà mugellana 
fu notevole e certamente, come vedremo più avanti, ciò ebbe certamente un 
ruolo rilevante nell’orientare la proprietà terriera verso il fascismo. Il forte 
eco dei fatti di Villa Schifanoia e l’assassinio del colono Sitrialli invitarono 
tuttavia, sul momento, alla prudenza, limitando il ricorso alle squadre 
fasciste contro i soli capi della Federazione. Contro i contadini scioperanti 
ed occupanti, la proprietà preferì adire alle vie legali, le quali costituivano 
comunque una temibile minaccia per le famiglie contadine. Il diritto 
d’escomio, nonostante il funzionamento delle Commissioni Arbitrali e delle 
limitazioni poste in essere dal Concordato Regionale, era ancora un forte 
elemento di pressione sui contadini. Inoltre la disuguaglianza sociale fra 
contadino e proprietario, specialmente se il proprietario era un nobile, si 
faceva sentire tanto nelle aule giudiziarie quanto nel concreto esercizio del 
diritto ad un’adeguata assistenza legale. Nonostante la Federazione 
Mezzadri avesse anch’essa i propri avvocati di fiducia, i proprietari 
potevano contare sull’assistenza dell’Agraria Toscana, sui migliori avvocati 
del foro fiorentino, sulla connivenza delle autorità di pubblica sicurezza e, 
ovviamente, su una capacità finanziaria infinitamente superiore.  
Fra dicembre 1920 e gennaio 1921 quindi fioccarono le diffide, le minacce 
di adire alle vie legali contro gli scioperanti, ed infine, seguendo un copione 
tristemente noto, le disdette.  
A dare il via alla nuova fase di riscossa della proprietà fu, ancora una volta, 
la contessa Digny, la quale, dopo la diffida emanata a fine novembre contro 
i propri mezzadri quando ancora l’agitazione non era iniziata, ne emanò una 
seconda che si rivolgeva stavolta non solo ai contadini, ma anche agli 
eventuali acquirenti216. Evidentemente la contessa paventava che i propri 
mezzadri, per rifarsi dei debiti da lei non ancora saldati, vendessero senza 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 19 dicembre 1920, Pontassieve. Agitazione coloni 
bianchi: «La sera del giorno 2 [dicembre] una massa di coloni si presentò alla Villa di 
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autorizzazione le scorte vaccine intascandosi anche la metà di guadagno a 
lei destinato. Seguirono l’esempio della contessa Digny anche il cavalier 
Maganzi Baldini, i marchesi Guasconi proprietari della fattoria di Panzano 
presso Barberino di Mugello217, i marchesi Frescobaldi218, la contessa 
Dapples proprietaria della fattoria di Grezzano219.    
La sezione agraria del periodico “Il Messaggero del Mugello” aprì una 
rubrica di «consulenze per gli abbonati», in cui si consigliava ai proprietari 
l’atteggiamento da conservare nei confronti dei propri mezzadri. Ad un 
proprietario il cui colono «in occasione dello sciopero [bianco] ha venduto 
un paio di buoi senza avvertirmene», il giornale rispondeva che il colono 
aveva commesso reato «d’appropriazione indebita qualificata», la quale «ha 
in questo tempo anche un doppio fine lucrativo» (il guadagno effettuato, ma 
anche il «formare un capitale liquido per far fronte alle spese poderali e 
costringere il padrone a capitolare»), per cui non occorreva neanche querela, 
ma solo che il proprietario si rivolgesse all’Associazione Agraria Toscana, 
«la quale penserà a far tutto». Ad un altro proprietario che domandava se 
«data l’attuale agitazione colonica [bianca] e l’incitamento a vendere senza 
curarsi del proprietario, è necessario che io dia una diffida ai coloni di non 
vendere», il consulente rispondeva che «non è necessaria alcuna diffida per 
il bestiame», poiché se il colono lo avesse venduto avrebbe commesso ipso 
facto reato di «appropriazione indebita qualificata». Quindi, più che inutile, 
era superflua ogni diffida, «come non c’è bisogno di diffida - ed il paragone 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 9 gennaio 1921, Diffida:  «Il March. Guasconi Girolamo 
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è senz’altro eloquente… - per denunciare per furto i ladri che si introducano 
in casa» !220 
L’efficacia intimidatoria di questi provvedimenti era accresciuta dalla 
determinazione della proprietà nel perseguire gli abusi e nella complicità 
della pubblica sicurezza e dell’apparato giudiziario. Alla fine di gennaio 
1921 alcuni mandati di cattura spiccati dal giudice istruttore di Firenze 
colpivano 12 coloni di Scarperia e San Piero a Sieve, «ritenuti colpevoli del 
reato di appropriazione indebita qualificata per le abusive vendite del 
bestiame fatte dai coloni durante l’agitazione agraria [bianca]»221.   
Agli inizi di gennaio 1921, quando ormai l’occupazione delle fattorie aveva 
termine ed i contadini, su invito della Federazione, ammainavano le proprie 
bandiere bianche, non si arrestava la controffensiva proprietaria, che al 
contrario aumentò d’intensità per tutto l’inverno e la primavera del 1921. 
Complice il generale ritorno all’ordine in tutto il Paese, la crisi evidente 
delle associazioni bianche ed il clima di esasperato scontro politico in vista 
delle elezioni politiche del 1921, la violenza fascista contro i contadini ed i 
loro organizzatori bianchi e rossi proseguì con particolare accanimento in 
tutto il Mugello, come del resto in tutta la Toscana.  
 
 
6.5 Le opposizioni alle Leghe bianche.  
 
a) L’opposizione della proprietà e le prime spedizioni fasciste 
contro i bianchi 
 
 
Dei popolari quelli di Via de’ Pucci meglio non parlare, davano sempre un 
senso di falso, «slimeghi» come diceva il Triestino, sempre ambigui, pronti a 
mischiare il sacro con il profano, retrogradi nel loro clericalismo da potere 
temporale, a volte in concorrenza feroce con i rossi, disposti a tutto pur di non 
lasciarsi sorpassare nella demagogia, in fondo negatori della Patria e proni al 
banditore dell’ «inutile strage»222. 
 
Con queste parole il diciottenne squadrista Mario Piazzesi, nel suo ormai 
noto diario, descriveva i popolari nel 1920. Nato da famiglia benestante, con 
un padre colonnello dell’esercito e proprietario terriero, il suo giudizio 
sprezzante verso i popolari rifletteva quello di molti borghesi e patrizi del 
tempo verso il movimento bianco e le organizzazioni cattoliche.  
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La diffidenza della borghesia e del patriziato agrario verso i cattolici – che 
in alcuni casi faceva seguito ad un tradizionale anticlericalismo di stampo 
risorgimentale e massonico - si era enormemente accresciuto nel corso delle 
agitazioni bianche. Vi erano motivazioni ideologiche e pratiche che 
rendevano ormai impossibile l’accordo fra gli esponenti delle 
organizzazioni cattoliche e il patriziato associato nell’Agraria Toscana, al 
punto che si poteva sostenere, da parte liberale, che «il nemico è uno 
d’accordo; ma come Giano ha due fronti, o se meglio vi piaccia, due 
bandiere: una rossa, l’altra bianca»223. Ed è significativo ciò che il conte 
Guicciardini, proprietario della fattoria di Sesto Fiorentino, disse ad un suo 
mezzadro in quei giorni:  
 
Il padrone disse al mio babbo: “Vu’ siete peggio dei socialisti, il patto dei 
socialisti [il “patto del tradimento” dell’8 agosto 1920] s’è già firmato, che 
volete di più?”. Si fece l’occupazione dei poderi e si mise la bandiera bianca e 
il mi’ babbo era nella commissione di queste leghe bianche, perché i contadini, 
i più, erano delle leghe bianche… Tutti con le bandiere bianche sul pagliaio. Ci 
stettero quasi sei mesi224. 
 
Nel merito del patto proposto dai bianchi, i punti di maggior dissidio, come 
abbiamo precedentemente ricordato, erano il diritto di prelazione, 
l’estensione della giusta causa per la disdetta e, soprattutto, il diritto del 
contadino di trasformare in taluni casi il contratto di mezzadria in contratto 
d’affitto. Ad aggravare la contrapposizione era giunta poi la forma di 
protesta scelta, ovvero l’assunzione diretta dei poderi, una forma di 
agitazione che con grande chiarezza l’Accademia dei Georgofili così 
stigmatizzava: «i contadini [hanno] stabilito, specialmente per impulso delle 
organizzazioni bianche, che da un certo momento dell’anno agrario, non 
fossero più dati ai proprietari altri prodotti oltre la parte loro spettante loro 
già consegnata, o si [sono] violentemente impadroniti delle terre per 
usurparle fino quando i proprietarii non avessero acconsentito alle loro 
pretese». Il «tramutamento della mezzadria in un affitto, nel quale il canone 
rassomigliava al meschino appannaggio del sovrano deposto», veniva 
assolutamente respinto, anche per motivi ideologici. Infine si deplorava 
come «l’oppressione del debole da parte del forte, già assai permessa dalla 
legge, lungi dal diminuire, aumenta fuori del suo dominio, e prende le forme 
più barbare e brutali». Ovviamente, nelle parole del Georgofilo, il «debole 
oppresso» era il proprietario, mentre «il forte» era il contadino…225 
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Il fuoco di fila dei membri dell’Accademia dei Georgofili e 
dell’Associazione Agraria – che precedette o affiancò quello non metaforico 
delle squadre fasciste – proseguì per tutta l’annata agraria 1920-1921 sui 
giornali ed i periodici a disposizione degli agrari. 
Il periodico del “Comizio Agrario fiorentino” giudicava particolarmente 
gravi le agitazioni dei bianchi «per la dichiarazione di non riconoscimento 
dei dirigenti e dei proprietari, con la vendita di prodotti trattenendosi tutto il 
ricavato, con la minaccia di non effettuare il raccolto delle olive ecc.». 
Quanto alla questione delle liquidazioni e delle disdette, con spirito 
paternalistico «i rappresentanti dell’Agraria si dichiarano disposti ad 
intervenire personalmente presso i proprietari per quei temperamenti che le 
condizioni specialissime dei singoli casi potessero suggerire», ma nel 
mantenimento delle regole «antecedenti le agitazioni»226.  
Per la proprietà, come affermava l’avv. Alberto Donnini, direttore del 
Consiglio Generale della Confederazione Agraria, rimaneva intoccabile la 
«difesa della mezzadria», la «divisione a perfetta metà» ed il principio che 
«alla proprietà devono spettare le funzioni direttive» in quanto occorreva 
«salvaguardare da una perniciosa estromissione la forza dell’intelligenza 
della quale la stessa forza del lavoro si benefica, valorizzandosi». Ed infine 
si chiedeva il mantenimento della piena libertà di licenziamento: «la facoltà 
di escomio (…) rappresenta un attributo essenziale della proprietà. (…) 
Occorre infrenare i tentativi di coloro i quali sottoponendo a sindacati, 
vincoli o controlli eccessivi la facoltà di escomio, vengono sostanzialmente 
a sopprimere il diritto del proprietario di disporre della cosa propria»227. 
Su queste basi irrimediabilmente conservatrici, mentre la proprietà rimaneva 
«profondamente preoccupata di fronte a simili propositi… rivoluzionari»228, 
era evidente che nessuna possibilità di accordo poteva esservi con le 
proposte della federazione bianca. A causa delle agitazioni coloniche, 
secondo gli agrari, «si [era] creato e si mantiene uno stato di paurosa 
minaccia che lascia incerti e dubbiosi» sul domani e che «con atti d’imperio, 
presi sotto la pressione di richieste e di imposizioni anche collettive», 
tentava di trasformare l’assetto della proprietà verso forme svantaggiose per 
l’economia nazionale.  
Di fronte a tale situazione, come affermava il Serragli al Congresso 
dell’Associazione Agraria Toscana nel gennaio 1921, l’Agraria si 
proponeva di reagire «premendo sui poteri dello Stato con quei mezzi che di 
volta in volta appariscano più adatti (…). Dovrà pretendersi che il governo 
senta il dovere che gli incombe per la stessa sua ragione d’essere, di 
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prevenire con opportuni mezzi e colpire con la sanzione della legge le 
sopraffazioni, le prepotenze e i ricatti che quasi giornalmente si vanno ormai 
compiendo (occupazione delle terre, imposizioni di lavori, coartazione delle 
firme, assalti alle fattorie ecc.) senza distinzioni di colore e di bandiere di 
chi li compie né di chi li capeggia o li dirige». Ed il Serragli concludeva il 
proprio intervento nella consapevolezza che «questa lotta si annuncia e sarà 
certo molto aspra», ma che gli agrari l’avrebbero combattuta con tutti i 
mezzi a loro disposizione, «mezzi che, noi lo dichiariamo con fermezza, 
possono in dati momenti assumere anche la forma la più energica e la più 
decisiva»229. 
Più che di esortazione, il tono era quello della minaccia. E se queste erano le 
parole che un agrario pronunciava in un pubblico convegno, non vi è 
difficoltà a credere che in privato, fin già dal dicembre 1920, «la nobiltà 
fiorentina, associata all’agraria, al colmo dell’esasperazione, si decise a 
partire alla riscossa e offrì un sostanzioso finanziamento al fascio di 
Firenze». Fu così costituita «una squadra di facinorosi disoccupati, ex arditi, 
reduci di guerra, per riportare l’ordine nelle campagne, contro i bolscevichi 
rossi e bianchi, in nome della Patria»230. Secondo la testimonianza 
dell’Orlandini a capo della squadra che condusse le primissime spedizioni 
squadriste nelle campagne vicino a Firenze vi era Amerigo Dumini, colui 
che può essere considerato «il vero fondatore materiale del fascismo 
toscano», e che proprio nel bel mezzo dell’agitazione colonica bianca, il 4 
novembre 1920 – secondo anniversario della vittoria – aveva fondato a 
Firenze “La Sassaiola Fiorentina”231.  
Furono capeggiate dal Dumini, fra il 7 e l’8 dicembre 1920, le due 
scorribande nelle campagne di Signa e di San Casciano che costrinsero 
alcuni mezzadri all’abbassamento delle bandiere bianche innalzate sulle 
proprie case coloniche. Si trattava delle prime spedizioni, ancora isolate, 
promosse col favore degli agrari e che non furono condannate né 
dall’Associazione Agraria Toscana né da “La Nazione”, che al contrario le 
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giustificò232. “L’Unità Cattolica” pur criticandole, pareva non attribuirvi 
molta importanza, parlando di «provocazioni di fanatici» e di una «ridicola 
spedizione di “fascisti” contro i coloni “bianchi”»233.  
Quanto poco però vi fosse di ridicolo in quelle spedizioni, lo dimostrarono 
due giorno dopo (il 10 dicembre 1920) a San Piero a Sieve, dando luogo alla 
sparatoria in cui venne ucciso il colono bianco Sitrialli. Impegnato in quel 
giorno in una difficile trattativa a Firenze con Ottorino Orlandini, alla 
spedizione non prese parte il Dumini, il quale, secondo Cantagalli, trasse 
peraltro beneficio dalla momentanea difficoltà in cui si trovò lo Zamboni, 
segretario del Fascio di Firenze e guida della spedizione a San Piero234.  
Ottorino Orlandini, come egli stesso scrisse nella sua memoria inedita, il 
giorno stesso dell’omicidio del colono bianco Sitrialli si trovava a Firenze 
per condurre trattative segrete con gli esponenti del fascio fiorentino, e 
scampò miracolosamente ad un attentato orditogli in pieno centro 
cittadino235. Quella notte in due distinti abboccamenti con i fascisti 
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Gonnelli, Lazzeri, Dumini, Chiostri e Capanni – questi ultimi due appena di 
ritorno da San Piero a Sieve - «discutemmo fino a notte alta e terminammo 
quasi concordi con un compromesso scritto e firmato da me in 
rappresentanza delle Leghe Bianche e da Dumini e Capanni in nome del 
Fascio. I fascisti con questo documento, si impegnavano a non far più 
spedizioni nelle campagne durante il perdurare dell’agitazione. Io mi 
impegnavo a non far rappresaglie per il morto [il colono Sitrialli]. Questo 
accordo fu respinto poi da Mussolini e fu respinto anche, per opposte 
ragioni, da un’assemblea delle Leghe contadine...»236. 
In ogni caso contro l’Orlandini, a causa dell’incursione in casa della 
Contessa Digny, fu presentata una denuncia per violazione di domicilio e 
danneggiamento e fu spiccato un mandato di cattura, cosicché egli fu 
costretto ad allontanarsi da Firenze e dalla presidenza dell’Unione del 
Lavoro mugellana in attesa di un’amnistia237. 
I legami fra le azioni squadriste e l’Agraria fiorentina erano ormai evidenti, 
sebbene i loro dirigenti «si d[essero] un gran daffare per far sapere che essi 
non pagano i fascisti, quei medesimi fascisti che, prima di assassinare si 
dànno premura di compiere la visita di dovere ai signori soci dell’Agraria 
dai quali sono poi trattenuti fraternamente a colazione nelle loro ville». 
Come si scriveva perfino su “L’Unità Cattolica”, «nel Chianti i fascisti 
portando via le bandiere bianche dicevano ai coloni che se le avessero 
rivolute dovevano recarsi a Firenze all’Associazione Agraria. Ciò dimostra 
che l’intesa fra agrari e fascisti c’è, è inutile nasconderlo»238. 
Il fascismo agrario, come giustamente ha affermato Roberto Vivarelli, fu 
l’emergere in forma nuova di un secolare «spirito antimoderno», un modo di 
sentire vecchio che durava in Italia da dopo l’Unità e che in Toscana, col 
fascismo, «si presenta come l’erede legittimo di una tradizione nazionale 
che proprio nel Risorgimento aveva il suo atto di nascita, e di questa 
tradizione si appropriò in modo esclusivo»239. Esso non fu soltanto reazione 
alle lotte agrarie e alle loro specifiche rivendicazioni, ma anche parte di una 
più generale opposizione «all’affermarsi di un potere organizzato e 
paritetico fra i contadini»240.  
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Nel quadro della più recente storiografia, che ha inquadrato il fascismo non 
come un mero epifenomeno della reazione di classe, come un aggregato di 
negazioni o un rigurgito di secolari arretratezze contro la modernità, ma 
come movimento che si inserisce nei processi politici e sociali avviati in 
Europa dalla Rivoluzione francese, nei conflitti e nelle tensioni della 
moderna società di massa e nella violenta accelerazione del processo di 
mobilitazione sociale e di modernizzazione prodotto nella società europea 
dalla prima guerra mondiale, anche il fenomeno del fascismo agrario 
acquista una sua più articolata connotazione241.  
Il fascismo “agrario” squadrista in effetti, come nota Emilio Gentile, «era 
molto diverso dal fascismo “diciannovista”», ed incontrava perfino, fra i 
fascisti della prim’ora, alcuni critici, tra i quali si può citare D’annunzio che 
lo bollava come «schiavismo agrario» ovvero asservimento dello 
squadrismo a servizio della proprietà conservatrice242. Esso era un 
«aggregato di vari “fascismi provinciali”, concentrati soprattutto nelle zone 
rurali della Valle Padana e in Toscana, con scarsa presenza nel sud, salvo 
alcune aree della Puglia e della Sicilia243, ed era sostenuto e finanziato dalla 
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borghesia agraria»244. Assai meno coesa di quanto non apparisse su molte 
questioni, la classe proprietaria si ricompattò nella difesa dei propri 
interessi, mostrando sia fra gli antichi proprietari del patriziato toscano che 
fra i nuovi proprietari di origine borghese o addirittura contadina una pronta 
adesione al fascismo245. 
L’ascesa di consensi che a partire dal dicembre 1920 conobbe in tutte le 
regioni d’Italia, si accompagnò a partire da quel mese fino a tutta la prima 
metà del 1921 all’esplosione della violenza squadrista che assunse punte di 
particolare ferocia proprio in Emilia Romagna, in Veneto e, naturalmente, in 
Toscana246.  
In quest’ultima regione è tuttavia possibile soffermarsi su qualche ulteriore 
notazione, sulla scia di quanto già Sereni e Cianferoni hanno osservato247. 
Se in Emilia Romagna alcuni mezzadri aderirono al fascismo malgrado le 
proprie tradizioni politiche repubblicane e sindacali antipadronali perché si 
sentirono colpiti dalle grandi ma settarie lotte bracciantili della 
Federterra248, in Toscana invece i mezzadri delle difficili colline non ebbero 
contrasti con i braccianti, se non in misura così limitata che non si 
prestarono all’opera di divisione dei lavoratori da parte dei fascisti. Il 
fascismo nelle campagne toscane trovò semmai adepti fra la popolazione 
non mezzadrile dei capoluoghi comunali e dei borghi rurali di qualche 
dimensione, mentre non conobbe adesioni significative fra i mezzadri delle 
case sparse e solo pochi fra i piccoli coltivatori diretti. Il “fascismo agrario”, 
in Toscana, non fu mai dunque “fascismo contadino”; semmai, sovente, fu 
“fascismo anticontadino”. Esso raccolse i propri aderenti piuttosto nella 
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gerarchia della fattoria (proprietario, fattore, sottofattore, terzuomo), in quel 
complesso “sistema di fattoria” che le lotte dei mezzadri del primo 
dopoguerra, ed in particolare le occupazioni bianche della fine del 1920, 
avevano tentato di scalzare nel proprio indiscusso ruolo direttivo. Proprio 
nel corso delle agitazioni bianche, come abbiamo veduto, nelle fattorie 
Schifanoia e Cafaggio i coloni si erano rivoltati per chiedere le dimissioni 
dei loro prepotenti fattori. Non stupisce che essi, come vedremo nel caso 
della fattoria di Panna, di proprietà Torrigiani, aderissero poi al fascismo 
abbandonandosi spesso a sanguinose rappresaglie squadriste contro i loro 
coloni249.  
E’ ben noto del resto che le prime spedizioni punitive nelle campagne 
fiorentine partivano dalle città e che per molti aspetti esse rispecchiavano 
l’antico contrasto città-campagna; in genere i Fasci nei paesi e nelle 
campagne furono organizzati molto più tardi e con molte difficoltà250. 
L’iniziale freddezza o addirittura l’impermeabilità dei contadini verso il 
fascismo veniva sottolineata dai fascisti ed attribuita proprio all’opera delle 
leghe bianche e del clima politico «avvelenato» nelle campagne dalla 
propaganda del Partito Popolare251. Come ricorda Cianferoni – e la 
notazione fa riflettere – nelle campagne si rispose in modo silenzioso ma 
ostinato alla penetrazione fascista tanto che, a differenza di quanto accade a 
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 Estremamente significativo, per l’affresco che fa sul fascismo agrario e sull’adesione al 
fascismo di proprietari, agenti e fattori in funzione anticontadina, è il film di B. Bertolucci, 
Novecento, 1976. 
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 R. Cianferoni, Contadini Toscani e fascisti intorno al 28 ottobre 1922 cit., p. 32. 
Concorda anche M. Palla, Il fascismo a Firenze… e dintorni, in 28 ottobre e dintorni cit., p. 
142: «Firenze è il centro di un cerchio a raggiera che dirama le forze dello squadrismo 
lungo i percorsi ferroviari e stradali, fissa avamposti militari e consolida posizioni 
conquistate dai “forestieri” che danno coraggio agli elementi “indigeni” finché questi ultimi 
non siano in grado di organizzarsi autonomamente». Sul tema M. Franzinelli, Squadristi 
cit., p. 63: «Tipico il caso toscano, dove il fascio di Firenze funse da ariete contro le 
roccaforti socialiste pisana, senese ecc.». Interessanti le note di Mario Toscano: «Dopo aver 
“conquistato” la città, a partire dal febbraio 1921 le bande squadriste si dirigono verso la 
provincia con lo scopo di sottomettere il contado, colonizzare le regioni agricole e quelle a 
scarsa presenza fascista (la Val di Chiana, l’Umbria). Dalle immagini dello squadrista 
fiorentino [Piazzesi], figlio di proprietari terrieri, i contadini appaiono descritti in un 
maschera bestiale, che li fa vedere capaci di qualunque barbara atrocità a colpi di falce, di 
mannaia e di roncola, e una maschera rustica, adatta alle gioie frugali ed agresti della 
semplicità. Comunicazione fra piazza cittadina e piazze rustiche, lo squadrismo nelle 
campagne assume in toscana la forma storica della egemonia della città sulla campagna, dei 
tentativi di coinvolgere le masse rurali in un processo politico nazionale, con tecniche 
spiccie, anche questi squadristi vogliono fare gli italiani e nazionalizzare le masse», in M. 
Toscano, Introduzione in M. Piazzesi, Diario di uno squadrista toscano, 1919-1922, Roma, 
Bonacci Editore, 1980. 
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 Il 23 aprile 1924 “L’Appennino Toscano”, giornale fascista del Mugello affermava che 
il PPI aveva «commesso il maggiore delitto nel creare un crescente antagonismo fra 
mezzadro e proprietario, ha inventato scioperi agrari in regime di mezzadria» rendendo così 




Firenze, le percentuali del PPI alle elezioni del 1924 furono in Mugello 
quasi uguali a quelle del ’20 e del ’21252. 
 Sia la storiografia253 che le fonti orali254 sottolineano del resto questo dato, 
che ritengo sia da attribuire in buona misura a quella “impermeabilità”, a 
quella “distanza” del mondo contadino rispetto a quanto avveniva nelle città 
di cui già abbiamo ampiamente discusso nel capitolo 3. In un certo senso è 
possibile ipotizzare che il fascismo, così come in certe zone il socialismo, 
fosse avvertito come sostanzialmente lontano dalla cultura e dalla mentalità 
contadina, come un fenomeno urbano di perturbazione esterna, per così dire 
“di importazione” e sostanzialmente estraneo alla sensibilità ed ai bisogni 
della popolazione rurale.    
Erano al di fuori degli orizzonti mentali e culturali di un contadino le 
adunate fasciste in camicia nera, la retorica bellicista, l’ideologia patriottica, 
l’esaltazione del primato della nazione su quello dell’individuo. Come mi 
conferma un ex colono della Valdelsa: 
 
Fra’ contadini, ragazzi, e ‘un ci sono di fascisti. Io ‘e ho vissuto in una zona 
dove c’erano grosse fattorie, da ragazzo, e c’era chi subiva di più, a me ‘un mi 
compravano i pantaloncini, va bene, e la camicia nera, e c’erano invece dei 
bambini che ce l’avevano, va bene per dire, ma de’ genitori vestiti che 
andavano a far le marce… non c’erano contadini; nella mi’ fattoria punti, in 
quella di Montorsoli lì… io ero in mezzo a tre grosse aziende, fra tutt’e tre 
cento e tanti poderi… Io non ricordo che ci sia stato un contadino che si sia 
vestito da fascista. C’era anche contadini cattolici eh, per esempio da me meno, 
ma nella fattoria per esempio d’Uliveto, c’erano molti contadini molto 
cattolici, legati alla chiesa, al padrone eccetera. Ma non fascisti ! 255 
 
Per quanto riguarda invece i tempi della repressione squadrista, occorre 
osservare che fino alla fine di novembre del 1920, ovvero per i due anni più 
intensi delle lotte agrarie in Toscana, non vi furono azioni squadriste nelle 
campagne toscane.  
Di fronte alle agitazioni del 1919 e del 1920 i proprietari reagirono in modo 
non coordinato, in molti non compresero fin da principio l’importanza 
dell’associazione, tentarono di rispondere riproponendo l’antico 
paternalismo o ricorrendo a concessioni o resistenze personali. In seguito, 
con l’adesione massiccia, nel corso del 1920, dei proprietari 
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 R. Cianferoni, Contadini Toscani e fascisti intorno al 28 ottobre 1922 cit., p. 35-36.  
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 Ibidem, p. 35. Secondo Cianferoni la caduta della fiducia dei mezzadri nelle proprie 
forze, nelle organizzazioni coloniche ed il clima di paura non determinarono «a differenza 
di quanto accade per altre categorie – un passaggio in massa dalla parte dei vincitori 
[fascisti]». 
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 Cfr. l’intervista a Remo Ciapetti citata in Infra, Postludio.  
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 Intervista a Rigoletto Calugi. Testimonianze che confermano questa sensazione sono 




all’Associazione Agraria Toscana, la resistenza si organizzò ancora con 
mezzi “legali”, rifiutando le firme ai patti, ritardando la loro applicazione 
quando fossero stati obbligati a firmare, oppure, come abbiamo veduto, con 
disdette, diffide, denuncie ad una pubblica autorità ed a una magistratura in 
molti casi compiacenti.  
La scelta in favore dello squadrismo, pur con le dovute eccezioni, prese 
definitivamente piede tra gli agrari fra i due discorsi che tenne il Serragli, 
quello del 30 novembre-1° dicembre 1920 al Convegno dell’Associazione 
Agricola Toscana256, e quello al Congresso Agrario Nazionale a Roma nel 
febbraio 1921257. 
L’arco temporale coincide, come ben si vede, con la fase più aspra delle 
lotte bianche e col momento in cui più accesa si fece l’ostilità di alcuni 
proprietari - fra cui si segnalò il proprietario empolese e futuro fascista 
conte Alessandro Martelli - contro l’applicazione del Decreto Visocchi258. 
Come notano Claudio Caponi e Mario Toscano259, vi è una netta, chiara e 
indiscutibile concomitanza fra le agitazioni bianche e la nascita dello 
squadrismo toscano, tanto che i due storici individuano proprio nel 
prolungarsi e nelle inedite forme di protesta che accompagnarono le 
agitazioni bianche il motivo dello scatenarsi del fascismo agrario nella 
provincia di Firenze. La stessa stampa popolare, in occasione delle 
spedizioni fasciste in Mugello così come in quelle in Valdarno, dimostrò 
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 Per il quale si è già accennato, cfr. Supra, par. 6.1 b). Cfr. R. Cantagalli, Storia del 
fascismo fiorentino cit., p. 132; M. Toscano, Lotte mezzadrili in Toscana nel primo 
dopoguerra cit., p. 918. “La Nazione”, 1° dicembre 1920, Le decisioni del grande 
convegno agrario. In quella sede il Serragli, presidente degli Agrari, affermò «alto e forte 
che era ora di finirla con gli atti di arbitrio che tendevano alla violenta trasformazione della 
proprietà». Secondo Caponi fu «un vero e proprio grido di battaglia che servì a scatenare la 
dura offensiva dello squadrismo al servizio dei proprietari». C. Caponi, Leghe bianche e 
lotte agrarie cit., pp. 68-69.  
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 Cfr. Infra, par. 6.6.  
258
 Contro il decreto Visocchi si espresse il conte Martelli proprio al Congresso Nazionale 
Agrario di Roma del febbraio 1921 a cui prese parola anche il Serragli. Sul discorso del 
Martelli cfr. Infra, par 6.6. 
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 M. Toscano, Lotte mezzadrili in Toscana nel primo dopoguerra cit., p. 920 afferma che 
l’emergere «del fenomeno fascista nella regione può ritrovarsi forse proprio nel perdurare 
delle agitazioni mezzadrili bianche. (…) L’acutezza delle lotte dei coloni bianchi fu 
particolare nel fiorentino e da Firenze si irradiò e si espanse a partire dalla fine del 1920 il 
fascismo toscano». Il Caponi approva «l’ipotesi che la reazione fascista (…) sia stata una 
diretta conseguenza del perdurare delle agitazioni mezzadrili promosse dalle leghe bianche. 
Esse infatti ebbero una durata ed una incisività ben maggiori delle analoghe concluse con 
un accordo della Federterra e sfociarono in un atto – l’occupazione delle terre – il cui 
impatto psicologico e le cui conseguenze anche economiche sui proprietari non possono 
essere trascurate». Decisivo, almeno in provincia di Firenze, fu «il ruolo giocato dal 
desiderio di rivalsa dei proprietari nei riguardi delle organizzazioni mezzadrili di 




piena consapevolezza di quanto agitazioni bianche, resistenza padronale e 
squadrismo fossero intimamente consequenziali260.  
E’ possibile a mio avviso accogliere tali osservazioni anche in sede 
storiografica precisando però che le agitazioni bianche segnarono in 
Toscana non tanto la causa della esistenza/persistenza della violenza 
squadrista, quanto piuttosto l’occasione del suo atto di nascita. Esse, 
sull’onda emotiva dell’indignazione padronale, suscitarono nei proprietari la 
consapevolezza dell’esigenza di un salto di qualità nella reazione e furono la 
scintilla, il kairòs per rappresaglie che però ben presto divennero 
sistematiche, generalizzate e del tutto indipendenti dall’azione rivendicativa 
delle leghe. Percorrendo i binari di una conflittualità politica che nella 
campagna elettorale per le politiche della primavera 1921 trasse nuovo 
alimento, le azioni squadriste nelle campagne aumentarono d’intensità 
anche prescindendo dalle vertenze agrarie aperte e, soprattutto, in Toscana 
colpirono precocemente ed in modo più violento le realtà associative rosse, 
che pure avevano firmato il Patto Unico Regionale con l’Agraria (“il Patto 
del Tradimento”), rispetto a quelle bianche - che nel frattempo, il 4 gennaio 
1921, avevano sospeso la loro agitazione agricola.  
Alla base della violenza che per i primi sei mesi del 1921 insanguinò le 
campagne ed i borghi toscani vi era una opposizione più radicata, 
ideologica, di fondo, un conflitto che – ancora una volta ricorrendo ad un 
termine forse abusato nel corso di questa ricerca – potremmo definire “di 
mentalità” confliggenti : la mentalità di un movimento contadino che aveva 
tentato, sia pur fra mille contraddizioni, di percorrere le vie della modernità, 
e quelle di una classe agraria che della “modernità” dello strumento 
squadrista si appropriò strumentalmente per riaffermare quello «spirito 
antimoderno» di cui parla Vivarelli.  
L’emergere dello squadrismo non fu quindi la sola, unica, motivazione con 
cui spiegare la fine delle agitazioni bianche. Certamente, la violenza 
contribuì ad impedire lo sviluppo ed infine a stroncare il movimento bianco, 
ma altrettanto importanti furono le sue stesse contraddizioni e debolezze 
interne (che abbiamo già tentato di analizzare) nonché il ruolo di aperta 
opposizione della destra cattolica del partito e delle gerarchie episcopali alle 
prospettive aperte dalle leghe bianche, ed al significato inedito che lo 
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 Si rinvia al par. 6.4 b) ed alle note di questo stesso paragrafo per la reazione della 
stampa popolare alle spedizioni fasciste in Mugello. Per la reazione alle spedizioni 
valdarnesi si può leggere nel periodico del PPI aretino: «Gli agrari valdarnesi seguendo 
l’esempio dei loro colleghi di Firenze, lungi dal riconoscere le giuste richieste dei lavoratori 
della terra, hanno iniziato una lotta furibonda contro i coloni e contro la loro 
organizzazione. E per dare maggior forza alla loro ingiustificata linea di condotta hanno 
assoldato la stampa e il fascismo (…) il quale ha organizzato nelle campagne i suoi adepti – 
ubriachi di odio e di vino – a commettere contro pacifici coloni ogni sorta di soprusi e di 




“scendere in piazza” delle masse contadine aveva voluto per esse 
significare.  
 
b) Il ruolo condizionante della destra clericale.  
 
Gia in conclusione al precedente capitolo avevamo osservato l’emergere, a 
seguito delle agitazioni del 1919, di una riconoscibile opposizione 
conservatrice fra le frange della nobiltà cattolica, del clero intransigente e, 
all’interno dello stesso partito popolare, della sua clericale “Ala Destra”. 
Nel corso dell’agitazione bianca del 1920 – che avveniva, è bene ricordarlo 
nuovamente, in un quadro nazionale già profondamente teso e turbato dalle 
agitazioni bianche del cremonese, del bergamasco, del Veneto, e in Sicilia 
oltre che dalle agitazioni rosse dell’Emilia e del Lazio -  le perplessità di 
questi settori aumentarono, si coordinarono e uscirono definitivamente allo 
scoperto ed all’azione. 
La linea radicale scelta dalla Federazione Provinciale Mezzadri mise in crisi 
quella parte del clero più vicina alle leghe bianche, ed in grave difficoltà fu 
l’azione di mons. Ceccarelli in diocesi di Pistoia come quella di mons. 
Bonardi in diocesi di Firenze. Nel clima reso ancor più teso dalla campagna 
elettorale per le amministrative del 1920, le spaccature fra coloro che 
appoggiavano il PPI e coloro che invece gli facevano «guerra» aumentarono 
anche nel clero di periferia, al punto da essere additate, nel Chronicon di un 
piovano della campagna pesciatina, come una delle cause principali della 
«sconfitta nostra [del PPI]»261.  
Fu in questa atmosfera che le perplessità del clero e dei cattolici di destra 
vennero apertamente alla luce, assumendo particolare visibilità proprio in 
Mugello, ove le agitazioni erano più intense e dove il clero rurale aveva 
assunto una posizione di intima vicinanza al movimento bianco. Nel 
confronto che si sviluppò con vivacità sulle colonne de “Il Messaggero del 
Mugello” e “L’Ora Nostra”, numerosi parroci di campagna e sacerdoti di 
parrocchie rurali presero carta e penna e scrissero al quotidiano mugellano 
esprimendo la propria opinione.  
Ad aprire il dibattito fu, con un articolo intitolato “Il Partito” pubblicato 
sulla prima pagina del settimanale mugellano, un sacerdote di Bivigliano, 
don Castelli, il quale accusava esplicitamente i popolari di propaganda 
strumentale verso i coloni, di predicare solo un’azione economica volta 
all’arricchimento immediato, venendo a creare «una classi di arricchiti che 
acquisteranno tutti i vizi degli arricchiti e manterranno tutti i vizi degli 
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 AVPe, Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi 
iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche dal med.° trascritte. [1908-
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principali: il poco lavoro fatto dai nostri candidati del Borgo e (doloroso a dirsi) la guerra 




ignoranti. Ne sia prova che le popolazioni rurali aumentano la loro agiatezza 
e diminuiscono i loro sentimenti religiosi ed onesti». Insomma «deve 
tornare in mezzo a noi il Cristo umile, buono, che ci dia la vita con la luce e 
la verità, ché non esiste il Cristo della prepotenza e della malafede»262. 
Secondo Don Castelli «il programma di un Partito [doveva essere] fondato 
sul sentimento religioso, ed inteso pure a procurare il benessere economico 
delle classi sociali, e a questo sarebbe arrivato senza la violenza, senza 
urtare la giustizia ed il buon senso degli uomini d’ordine. Non ci si vanti 
(…) di aver vinto il fattore tale o tal’altro, né di volerne vincere altri coi 
soliti sistemi. Cotesto non si chiama vincere, ma sopraffare»263.  
Rispondeva all’articolo di don Castelli un altro sacerdote mugellano che 
invitava a riconoscere l’autonomia del PPI dall’organizzazione sindacale 
(«finalmente c’è la puntata contro il PPI, che si confonde al solito, così 
malamente e superficialmente con la Confederazione dei Lavoratori Italiani, 
cioè con le organizzazioni bianche»). Ma soprattutto si criticava chi «ha 
aspettato che si insorgesse e si eccedesse per dire: avevo ragione a diffidare 
di certi uomini e di certi sistemi, che in nome del PPI, abusano perfino del 
Vangelo». Il discorso dell’anonimo sacerdote invitava infine ad un uso 
parco della figura del Cristo, figura alla quale si rifacevano, per opposti 
motivi, sia i dirigenti delle leghe bianche che i cattolici di destra loro 
avversari:  
 
E lasciamo stare, caro amico, il nostro Divino Maestro. Il Cristo della malafede 
e della violenza non esiste: ma nemmeno quello dell’acquiescenza supina 
all’imperversare della menzogna e della ingiustizia. Il Vangelo è legge di 
amore e di umiltà, ma anche di verità e di giustizia applicate molto 
concretamente, molto risolutamente a tutta la vita privata e pubblica. Entrò nel 
vecchio mondo, e lo disfece: oggi bisognerà forse ricominciare daccapo 
quest’opera di cristiano rifacimento. 
Chiudo questi spunti polemici, amico mio, ricordando volentieri il suo 
desiderio di bene, di uno spirito superiore alle meschinità dei partiti. E lei sa 
quanto in ciò siamo d’accordo. Ma badiamo per carità che le nostre ottime 
intenzioni non servano a diffondere la confusione d’idee già soverchia, e 
l’infiacchimento di tanta buona e brava gente, che per servire al Cristo mite e 
buono lasciano libero il campo ai suoi nuovi crocifissori264.    
 
Una risposta meno pacata e meno equilibrata all’articolo di don Castelli 
giungeva invece, sulle colonne de “L’Ora Nostra”, dal solito Ottorino 
Orlandini il quale, con l’energia già dimostrata in altre occasioni, attaccava 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 14 novembre 1920, Il Partito. 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 21 novembre 1920, Il Partito. 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 21 novembre 1920, A proposito dell’articolo “Il Partito”. 
L’articolo è firmato “Un amico”, probabilmente un sacerdote, che dice di avere una «cara 




don Castelli laddove egli invitava all’elevazione spirituale dei contadini 
piuttosto che a quella materiale265. E sempre all’articolo di don Castelli 
faceva riferimento anche un altro parroco mugellano. Giudicando degna di 
«nessuna attenzione» la presa di posizione dell’Orlandini266, il sacerdote 
esponeva la linea che sarebbe stata prevalente presso il clero e l’episcopato, 
giudicando «poco conveniente pel Sacerdote-Parroco di occuparsi 
pubblicamente di partiti politici, qualunque essi siano, sia per sostenerli sia 
per combatterli, ritenendo che la missione del Parroco, perché sia proficua 
per le anime, deve essere apolitica, nel senso cioè che si suol dare 
comunemente alla parola politica»267. Nello specifico dell’agone politico, 
nei confronti del partito popolare l’atteggiamento consigliabile sarebbe stato 
quello di non sostenerlo e neppure combatterlo268. 
E tuttavia il confronto su ruolo della religione in relazione alle lotte sociali 
proseguiva. «Ordine, chiarezza, onestà» era, significativamente, il titolo 
d’un intervento di un parroco mugellano il quale si augurava che «cessi la 
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 “L’Ora Nostra” n. 10, 20 novembre 1920, Il partito: «Coloni! Chi non lavora e mangia 
ha paura del vostro troppo lavoro e del vostro modesto vitto; ha paura che voi mangiate un 
poco meglio in totale… ma i vizi degli arricchiti sono poi tanti che io non so se il colono 
potrà prenderli… anche quando abbia il podere di suo! Sig. Castelli pensa forse che il 
colono benestante andrà l’estate al mare e l’inverno in città a godersi i suoi ozi beati e a 
debosciarsi nelle mollezze? Non diciamo enormità! Oppure ha paura che il colono impari a 
leggere e scrivere e far di conto per controllare da sé senza l’avvocato o qualche sbracato 
segretario i libretti colonici e i saldi?». Quindi l’Orlandini attaccava personalmente e 
violentemente il sacerdote: «Lei, sig. Castelli, che sa il latino, perché non collabora con noi 
a istruire i coloni anche nella difficile arte dell’agricoltura? Il contadino di per sé onesto 
come lei dice dovrà diventare disonesto per vivere? E l’operaio che attraverso il programma 
delle organizzazioni Bianche e del PPI chiede la compartecipazione agli utili e l’azionariato 
operaio non vorrà dopo lavorare più? Forse lei sig. Castelli A tutt’altre faccende 
affaccendato / A queste cose è morto e sotterrato. Studi, studi bene il nostro programma, 
prima di parlarne sui giornali!». 
266
 «Anche un certo “Orlandini”, che non conosco, si è voluto occupare nell’Ora Nostra 
dell’articolo di d. Castelli, e lo scritto di costui non merita, io penso, nessuna attenzione, 
perché mi sembra possa essere semplicemente definito una inconcludente chiacchierata, uso 
comizi, ove in ciò che vorrebbe esser serio, finisce in lepidezze e in ciò che vorrebbe esser 
frizzante sa assai del banale». “Il Messaggero del Mugello”, 5 dicembre 1920, Ancora 
sull’articolo Il Partito. 
267
 «La distinzione tra Sacerdote e cittadino in politica serve solo quando non dovrebbe 
servire, ed il Parroco, che, sia pur come cittadino, sostiene o combatte pubblicamente un 
partito politico, non potrà mai evitare le noie e i dispetti dei parrocchiani che militano nel 
partito avverso o da lui combattuto. Le eccezioni, se si daranno, non possono essere che 
rare». Ivi. «Per noi preti l’occuparci pro o contro di certi partiti politici non può servire che 
ad aumentare la confusione delle idee giunte orami al parossismo per cui alle volte, mentre 
uno crede di illuminare, offusca; e mentre uno crede di arginare, apre una breccia». Ivi. 
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 «Ma se a nessuno del clero può esser fatto un dovere di sostenere il PP, io penso 
parimenti che non si possa accordare ad alcuno il diritto di combatterlo, non essendo esso 
partito pubblicamente condannato dalla competente autorità, che anzi si può dir tacitamente 




religione di mescolarsi alle lotte politiche (…) Mai la religione guadagnò 
dalle competizioni politiche, specialmente in Italia; raccolse odii, da divina 
divenne umana e discussa». L’avvenire del mondo era «nel Nazareno e nella 
sua legge» ed era erronea la convinzione che «l’ideale religioso per resistere 
al momentaneo uragano di materialismo abbia bisogno di scendere in 
piazza, mescolarsi ai più vili, materiali interessi». Riproponendo 
un’immagine sacerdotale ancora fortemente legato alla tradizione tridentina, 
secondo gli schemi nuovamente suggeriti sotto il pontificato di Pio X, il 
parroco che «pieno d’ardore per il suo sacro ministero, freme di dover 
restare inerte dinanzi al progresso dell’irreligiosità nelle plebi rurali, 
proclami a tutti, ricchi e poveri, la Parola di Cristo; dia opera con più ardore 
al suo apostolato di amore, di sacrificio, e di umiltà; [ma] non si mescoli in 
questioni dove i più materiali interessi si uniscono all’arido tecnicismo, in 
questioni che possono trovarlo impreparato o incompetente»269. 
Sulla stessa linea si trovava quel parroco di Borgo San Lorenzo che «mentre 
perdura(va) dolorosa la vertenza fra una parte dei proprietari agricoli ed i 
coloni» esortava «alla cooperazione di tutte le classi sociali» e 
«specialmente la classe colonica ad una fervente, generosa attività per la 
riedificazione dell’Oratorio del Crocifisso, come voto per la cessazione di 
ogni dissenso sulla base della giustizia». Le pratiche di pietà e la devozione 
nei confronti della sacra icona venivano riproposte come via per «ritrovare 
la pace e ogni giusta soddisfazione», ossequiando la tradizione che avevano 
sempre seguito quei «contadini che ricorsero a questo tempio, per ogni 
grazia anche di natura temporale, e per la cessazione delle intemperie e per 
il buon resultato delle raccolte agricole»270. 
Una sensibilità, ed indicazioni di una prassi pastorale del tutto differenti, 




Che la religione non debba occuparsi di politica, è un principio liberale che i 
cattolici non possono in coscienza accogliere. La religione non è un abito che 
si mette in qualche circostanza – feste o funerali - , né una serie di pratiche di 
culto; ma è un principio direttivo e vitale, un lievito, che deve muovere, spirare 
tutta la vita dell’individuo. Chi vuol vivere veramente la religione, non può 
sdoppiare la propria coscienza, e deve esser cattolico sempre e dovunque, nella 
vita privata nella pubblica; quindi anche nella politica il vero cattolico deve 
dirigersi secondo i principi dommatico-morali della religione. E questi 
impongono a tutti di difender la fede, di opporsi al male morale. (…) La 
religione si deve mantener sopra gl’interessi umani, è vero, ma non deve 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 9 gennaio 1921, Ordine, chiarezza, onestà. 
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 “Il Messaggero del Mugello”, 25 dicembre 1920, Cronaca paesana. 
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esserne allontanata. Essa deve guidare gli uomini perché in questi interessi 
agiscano secondo giustizia e carità, e tra le vicende umane raggiungano il loro 
fine; li deve aiutare a praticare quella morale che Cristo ha loro data, e che 
praticata nella sua pienezza risolverebbe tutte le lotte nella vera fratellanza 
cristiana. 
 
La differente visione dei rapporti fra religione e società contemporanea si 
rifletteva anche nel ruolo pastorale del sacerdote. Rifiutando al sacerdote un 
ruolo che lo confinasse alla preghiera, all’amministrazione dei sacramenti, 
alla cura pastorale dei fedeli lontano dai contagi del mondo, egli ne 
proponeva un altro, più aderente alla realtà.  
 
Il sacerdote deve far sentire, sì, la parola di Cristo, ma deve anche difenderla, 
deve difender Cristo stesso nella anime, dovunque, in qualunque modo sia 
combattuto. Non dovrà fare il tecnico, ma deve far sentire la parola della fede e 
della giustizia quando il tecnicismo e l’economia possono esser pretesti per 
insidiar le anime. Il tacere, il disinteressarsi, lo star in sagrestia, talvolta non 
sarebbe rinunziare a un diritto, ma tradire un dovere. 
La religione e i suoi ministri devono per coerenza entrare nella lotta degli 
interessi e delle passioni per ricondurre quelli alla giustizia, per arginare queste 
ché non sian rovina all’individuo o alla società 
 
 
Il parroco di Marcoianno, si poneva su una linea pastorale che pure don 
Arturo Bonardi, con maggior autorevolezza e consapevolezza, tentava di 
attuare. La vivacità del dibattito e l’intelligenza delle argomentazioni 
dimostrava la molteplicità delle linee di pastorale sociale da parte di un 
clero periferico dotato ancora di una forte curiosità intellettuale, una certa 
libertà di spirito, una costante attenzione verso le novità e i cambiamenti. Si 
trattava però di temi e schemi sovente fino allora più intellettualmente 
assimilati che sperimentati concretamente e che erano inevitabilmente 
destinati ad entrare in forte crisi nel degenerare della vertenza colonica e con 
le pressioni da parte di molti episcopati sui parroci di campagna, affinché 
essi assumessero un ruolo di imparziali “pacificatori” quando non di 
fiancheggiatori del “ritorno all’ordine”.    
Cresceva inoltre, fra i piccoli come fra i grandi proprietari, il fastidio per la 
contiguità che alcuni parroci dimostravano nei confronti dei mezzadri 
bianchi. E crescevano naturalmente le pressioni sull’episcopato e le prese di 
posizione anche pubbliche affinché l’autorità ecclesiastica intervenisse a 
riportare il clero rurale ad una posizione di maggior equilibrio. Si scriveva 
così su “Il Messaggero del Mugello”: «la diserzione [dalla chiesa] si 
accentua ogni giorno, e perché? I popolani col seguito di padroncelli e 
padroni non vanno più volentieri in Chiesa per una buona ragione. Il 




bianchi di notte e di giorno siano dispotici padroni delle Canoniche. Urta il 
sentimento religioso dei credenti che gli esponenti della chiesa simpatizzino 
troppo per la politica e che si facciano sostenitori di una sola classe di 
persone [i mezzadri] già troppo privilegiate»272.     
Nel silenzio ancora imbarazzato della diocesi fiorentina, don Arturo Bonardi 
era costretto, come si è già ricordato, a pubblicare su “L’Unità Cattolica” il 
resoconto della sua fallita opera di mediazione fra Federazione bianca e 
Associazione Agricola Mugellana. Il quotidiano dell’intransigentismo 
fiorentino, di fronte all’emergere improvviso delle azioni squadriste nelle 
campagne, assunse una posizione di moderata riprovazione della violenza 
fascista, in linea del resto con quanto fecero a Roma “L’Osservatore 
Romano” e “La Civiltà Cattolica”. Ma anche all’indomani dell’omicidio 
Sitrialli, il massimo livello di condanna del fascismo raggiunto dalla destra 
cattolica era l’equiparazione di esso al socialismo: «poiché il fascismo è un 
partito di violenza esso è per noi sullo stesso piano in cui si trova il 
massimalismo». Il fascismo veniva insomma recepito come «reazione 
violenta ad una violenza» e in quanto tale, se non giustificato, almeno 
spiegato secondo la discutibile logica del vim vi repellere273. Nel contempo 
inoltre si continuava ad esprimere forti perplessità nei confronti dei metodi 
di lotta adottati dai bianchi durante il movimento per le affittanze274. 
Un atteggiamento non dissimile teneva anche “Fede e Ragione”, la rivista 
                                                 
272
 “Il Messaggero del Mugello”, 30 gennaio 1921, Luco. 
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 “L’Unità Cattolica”, 16 dicembre 1920, In margine alle lotte agrarie. Fascismo: 
«Poiché il fascismo è un partito di violenza esso è per noi sullo stesso piano in cui si trova 
il massimalismo; fuor dell’orbita della legalità; quindi un pericolo sociale, una causa di 
perenne turbamento, d’inquietudine, di malessere pel nostro paese. Se in qualche occasione 
questo giudizio severo di condanna parve attenuarsi  fu soltanto in vista di una 
considerazione pratica d’innegabile valore: il fascismo si presentava come una reazione 
violenta ad una violenza, non meno intollerabile ed odiosa, ad una violenza esercitata a 
freddo, sistematicamente, con precisi scopi di sabotaggio rivoluzionario. In questi casi la 
sostanza nociva doveva facilmente scambiarsi per un antidoto, un contravveleno. Di fronte 
all’inazione governativa, di fronte all’inerzia ed alla passività delle autorità che sembravano 
colpite da improvvisa paralisi contro la tirannide rossa, la violenza fascista accampava 
logicamente la difesa formidabile del vim vi repellere… Ma ciò non toglie che in 
conclusione quello che si deve augurare al nostro povero ed angustiato paese sia la fine il 
più presto possibile di questo duplice flagello: il massimalismo rivoluzionario e la reazione 
fascista».  
274
 Si veda l’articolo “L’Unità Cattolica”, 12 dicembre 1920, Dalla Toscana già citato nel 
testo Supra, par. 6.4 b). Si veda anche “L’Unità Cattolica”, 14  dicembre 1920, Dalla 
Toscana. Le agitazioni agrarie. Un articolo opportuno in cui si cita l’articolo dell’avv. Ugo 
Saltini pubblicata sul Corriere d’Italia. In esso si scriveva che il lavoro, il capitale ed i doni 
della natura «sono un dono gratuito della natura e per noi cristiani della Provvidenza, la 
quale li ha distribuiti in modo ineguale e vario, non per creare dei privilegi a chicchessia, 
ma perché anche codeste disuguaglianze servano all’affratellamento inquantoché tutti 





fondata da don de Thot e Filippo Sassoli de’ Bianchi a Fiesole sotto la 
protezione di mons. Fossà. Basata sull’associazione del fascismo con la 
massoneria, la polemica nei confronti dello squadrismo della prim’ora275 – che 
però nel giro di pochi mesi si sarebbe mutata in una benevola convergenza ed 
infine in una piena adesione276 - si alternava agli altrettanto violenti attacchi 
contro il movimento bianco, l’aconfessionalismo e una violentissima campagna 
antisemita. Proprio in questi mesi il periodico fiesolano, sia qui detto per inciso, 
fu il primo a tradurre in italiano ed a pubblicare integralmente alcuni saggi di 
chiara matrice razzista ed antiebraica come I protocolli dei saggi Anziani di 
Sion277. 
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 “Fede e Ragione”, n. 16, 17 aprile 1921, Il fascismo. Il fascismo veniva definito sic et 
simpliciter una filiazione della massoneria. La polemica antifascista, basata sulla 
identificazione di fascismo e massoneria, proseguiva nei numeri n. 18, 1 maggio 1921; n. 
19, 8 maggio 1921. Nell’articolo Il fascismo. Avviso ai cattolici italiani in “Fede e 
Ragione” n. 18, 1 maggio 1921 a firma di Spectator [pseudomino di Sassoli de’ Bianchi] si 
afferma che il fascismo era «setta nemica di Dio» il  cui unico scopo è «la deificazione la 
divinizzazione dell’ideale patriottico. La Patria! Ecco la divinità, l’unica divinità (…) ecco 
il nuovissimo Moloch cui tutto deve venir sacrificato… ed ecco il “fascismo” o sia la nuova 
arma di lotta che la setta ha lanciato, per i suoi fini infernali, sul  campo (…). Dietro al 
fascismo è la massoneria, è la setta, di cui quello è filiazione, e che è quella che lo mantiene 
e lo paga. Di quella guisa che chi paga e finanzia la massoneria è l’alta banca giudaica, che 
nei suoi tentacoli vuole stringere il mondo». Sul tema cfr. R. Bianchi, Massoneria, società e 
politica tra Grande guerra e fascismo, in F. Conti (a cura di), La Massoneria a Firenze. 
dall’età dei lumi al secondo Novecento, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 337-416.  
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 Nel novembre 1922 lo stesso Sassoli scrive (Idoli che crollano, in “Fede e Ragione” del 
26 novembre 1922, p. 3): «A noi pare che il Mussolini ed i suoi in Italia, come tanti altri in 
diversi paesi d’Europa, certo senza comprenderlo, stiano sbarazzando la strada a trionfo 
della Chiesa e del suo Cristo da tutto l’ingombro del pericolante edificio politico-sociale, 
creatosi quasi dappertutto sui falsi e deleterii principii dell’Ottantanove. Sappiamo 
benissimo che questo è ancora il piano di coloro che quegli stessi principii vollero o 
seppero imporre, più d’un secolo fa, ai popoli di tutta l’Europa e del mondo, nel pensiero 
che i popoli e le cose siano oramai maturi per stringere ancor maggiormente nelle proprie 
mani l’assoluto dominio universale; ciò però non toglie che la Divina Provvidenza si possa 
servire di quegli stessi istrumenti, che essi pensano essere a loro perfettamente ligi, per 
farsene invece degli istrumenti proprii, sia pure inconsapevoli, onde liberare i popoli 
cristiani dalle loro perfide mani». Significativa anche la lettera aperta scritta a Mussolini nel 
1928: I cattolici di “Fede e Ragione”, Sulla soglia dell’anno VII. Lettera aperta all’on. 
Mussolini in “Fede e Ragione”, 11 novembre 1928: «Cattolici indipendenti da ogni sorta di 
partito, sempre stati, in conformità ai dettami della dottrina cattolica, contro tutte le forme 
di quel variopinto bolscevismo bianco, rosso, verde che sorto dai detriti della guerra e 
nutrito dagli ideologismi del giudaismo rivoluzionario, minacciò di trarre l’Italia alla 
rovina; quando ancora nessuna scissione era venuta a spezzare la compagine popolare, noi, 
considerando quella che noi abbiamo salutato provvidenzialità del movimento fascista, 
aderivamo, nel luglio 1923, al Governo Nazionale».  
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 A partire dal n. 12, 20 marzo 1921, “Fede e Ragione” pubblicava a cura di FER 
(pseudonimo di De Töth stesso) un “Supplemento di Fede e Ragione”, la cui pubblicazione 
durò per molti anni, intitolato I documenti della conquista ebraica del mondo. Fra i testi 
che si propongono ai lettori si enunciano: I protocolli dei saggi Anziani di Sion; Il Rapporto 




In questa situazione ancora fluida, ma in cui si percepivano ormai chiaramente 
le difficoltà nelle quali si trovavano il movimento bianco e la sinistra popolare, 
si abbatté, con la pesantezza di un colpo di clava, un “Comunicato” di mons. 
Fossà, vescovo di Fiesole.  
Vicino agli ambienti di integristi di “Fede e Ragione”, amico di mons. De Thot 
e del conte Filippo Sassoli de’ bianchi, il vescovo di Fiesole si era già distinto, 
come si è ampiamente ricordato nei precedenti capitoli, come il campione 
dell’intransigentismo in Toscana278. 
A metà del dicembre 1920, a pochi giorni dall’omicidio del contadino bianco 
Sitrialli, nel pieno della vertenza bianca, il “Comunicato” del vescovo di 
Fiesole interveniva direttamente nell’agone politico e suonava come una 
pesantissima sconfessione da parte dell’autorità ecclesiastica nei confronti del 
movimento delle Leghe bianche. Il testo, pubblicato con grande evidenza sul 




Siamo spesso interrogati dai Sacerdoti come si devono regolare nei riguardi del 
Partito Popolare e della questione economica in genere ed agraria in specie. Il 
Nostro pensiero dovrebbe essere stato abbastanza compreso dall’atteggiamento da 
                                                                                                                            
Nella Introduzione, scritta da De Töth stesso, i toni antisemiti sono evidenti e mirano ad 
avvalorare la tesi di un complotto di massoni, liberali e ebrei uniti in un «l’orgasmo da 
sinagoga», che procede fin dalla Rivoluzione Francese. Gli ebrei, «usurai» «figli del 
ghetto» sono definiti con metafore bestiali («volpi» o «scimmie»). Essi con «perfidia 
israelitica» perseguono un disegno secolare: «Israele vuole schiacciare e sfruttare il 
mondo». Assai significative anche le note a piè di pagina che corredano oltre la metà 
inferiore delle pagine. Sempre sul tema dell’antisemitismo si segnala, in questi primi anni 
di vita della rivista, in particolare l’articolo di H. Brand [pseudonimo di mons. Umberto 
Benigni, fondatore del Sodalitium Pianum], Per la difesa sociale. Il motore della 
Rivoluzione, in “Fede e Ragione”, 18 febbraio 1923, p. 6. In questo articolo si legge l’aperta 
lode a Mussolini per aver decretato l’incompatibilità fra la tessera al Partito Nazionale 
Fascista e l’affiliazione massonica. Il tono dell’articolo, come di molti altri, è 
impressionante per la violenza e l’inconsistenza delle tesi enunciate. Ad esempio si legge: 
«Lo Spiritus rector della Rivoluzione – l’abbiamo detto – è la Setta sotto la Direzione 
centrale d’Israele, la gran Bestia dalle due teste: quella del Vitello d’oro (alta banca 
internazionale giudaica o giudaizzata) e quella del Lupo Rosso (demagogia giudaica o 
giudaizzata). Sotto questo nome è facile raccogliere l’insieme delle organizzazioni segrete 
od obbedienti ad una molla, ad un agente segreto, il programma della quali – programma 
confessato o dissimulato, poco importa – è la Rivoluzione quale è stata da noi definita, o 
sia; il Disordine satanico in lotta contro l’Ordine divino». Gli articoli di tale tono sono 
numerosissimi sulle colonne di “Fede e Ragione”. 
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 Si vedano ad esempio la lettera pastorale del 1920, già menzionata nel par. 5.5, AVF, 
sez. XXVI, 559: Lettere pastorali di Fossà 1909-1919. Mons. Giovanni Fossà, Lettera 
Pastorale per la quaresima 1920, Fiesole, Tip. Rigacci, 1920. Ma anche il divieto di 
benedire le bandiere ed i vessilli di quelle associazioni cristiane indipendenti che non 
avessero scopo precipuamente religioso e non fossero sottoposta alle direttive degli organi 




Noi fin qui tenuto, dell’indirizzo che abbiamo sempre raccomandato ai Circoli ed 
alle Associazioni Cattoliche, e soprattutto dalla Pastorale della Quaresima di 
quest’anno nella quale raccomandavamo l’Aziona Cattolica, la vera Azione 
Cattolica. Ma poiché si desidera una parola più esplicita diremo che, sebbene non 
intendiamo né di riprovare né di approvare alcun movimento che non sia 
esplicitamente riprovato od approvato dalla Santa Sede, non di meno quello che 
vogliamo dal Nostro Clero e dalle Associazioni Cattoliche, come tali, si è che si 
occupino di Azione Cattolica, e non di azione politica. I Sacerdoti poi in specie più 
se ne terranno assenti dalla politica e tanto più ne guadagneranno per sé e per il 
loro ministero, segnatamente se parroci. 
Riguardo poi alle lotte economiche che oggi si combattono sì aspramente, e 
segnatamente alla questione agraria che tiene in agitazione le masse, vogliamo ed 
ordiniamo che i Sacerdoti della Nostra Diocesi non se ne occupino, se non per fare 
opera di conciliazione e di pace, tanto più che non sempre e da tutti sono osservate 
le leggi della equità e della giustizia; e si astengano assolutamente da qualunque 
atto o parola, sia in pubblico sia in privato, che possa dar luogo ad agitazioni o 
dissapori di qualsiasi forma, o possa direttamente od indirettamente favorirli. Il 
Sacerdote deve essere l’uomo della pace. 
In proporzione ciò sia detto anche alle Associazioni e Circoli Cattolici. 
Saremo obbediti? Ci è caro sperarlo. 
Cogliamo questa occasione per raccomandare ai Sacerdoti, Associazioni e Circoli 
Cattolici l’abbonamento e la diffusione della Unità Cattolica, secondo il vivo 
desiderio, che vorremmo quasi chiamare volontà, del S. Padre Benedetto XV. – 
Avvertiamo poi che i Sacerdoti poveri, per accordi presi colla Federazione del 
Clero, possono avere l’abbonamento ridotto quasi della metà, cioè per Lire trenta 
annue. 
+ Giovanni , Vescovo279 
 
 
Si trattava di una vera e propria mazzata contro il movimento bianco, 
accresciuta dell’ufficialità della condanna e dell’autorevolezza della diocesi 
di Fiesole, contigua a quella di Firenze e teatro essa stessa di alcune fra le 
più rilevanti azioni delle leghe bianche280. Il testo del Comunicato di mons. 
Fossà veniva naturalmente diffuso con grande visibilità da “Il Messaggero 
del Mugello”, e da “L’Unità Cattolica”281.  
Il giorno successivo, con un editoriale del direttore Callegaris pubblicato 
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 “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, Novembre dicembre 1920, anno XV, nn. 
11-12, Comunicato. 
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 Si pensi ad esempio all’intensità delle lotte portate avanti dai bianchi nel Valdarno 
aretino (cfr. Supra par. 6.1 e cap. 5) ed nella zona di Rignano, Reggello e Pontassieve (cfr. 
Supra par. 6.4), appartenenti alla diocesi di Fiesole. 
281
 “L’Unità Cattolica”, 18 dicembre 1920, Comunicato. Seguiva un breve commento in 
corsivo del Direttore Callegaris: «Ringraziamo il Pastore degnissimo della Chiesa fiesolana 
delle parole benevole che ha scritto per il nostro giornale e ci teniamo ad esprimerGli tutta 
la nostra profonda devozione». “Il Messaggero del Mugello”, 25 dicembre 1920, Il Vescovo 




con grande evidenza in prima pagina, la stessa “L’Unità Cattolica” si 
schierava a fianco di mons. Fossà, segnando un avvicinamento alle 
posizioni degli intransigenti anche da parte di alcuni settori curiali 
fiorentini; buoni erano infatti i rapporti che intercorrevano fra Callegaris ed 
il cardinal Mistrangelo, che lo aveva fortemente voluto alla direzione del 
giornale fondato dal Sacchetti282. Secondo il direttore de “L’Unità 
Cattolica” il Comunicato del vescovo di Fiesole aveva «un senso più 
generale» in quanto finalmente evidenziava come «molta di quella 
propaganda che oggi si dispiega nel nostro campo [cattolico] non può 
chiamarsi e non appartiene all’azione cattolica. (…) Quest’azione, o 
propaganda, è aconfessionale, economica, politica anche se si considera 
cristiana». Dopo aver ricordato come fosse importante che «il ministero del 
sacerdote e segnatamente del parroco non sia mescolato nelle gare e nelle 
contese di parte, puramente economiche, nelle quali il trasmodare è così 
facile e pericoloso» - un cenno a mio avviso non privo di vis polemica ove si 
consideri che appena il giorno prima il suo giornale aveva dovuto pubblicare 
la già citata “Relazione” con cui don Arturo Bonardi giustificava la propria 
azione in Mugello -, il Callegaris affrontava il corno specificamente politico 
assunto dalla questione agraria. Considerato che il PPI non era «né 
approvato né disapprovato dalla Santa Sede; è autonomo», esso era 
chiamato a confermare «nei fatti» la fiducia degli elettori cattolici. Ed «i 
fatti» delle agitazioni agrarie bianche, «per chi aveva spirito cristiano», si 
erano ahimè dimostrate «pericolose violenze nell’inconsulta manifestazione 
con cui si compie il conflitto per mutare il diritto. Questo è il pericolo. 
Pericolo che diviene maggiore se i propagandisti bianchi o popolari si 
coprono o si valgono ad un tempo di un linguaggio e di atti poco dissimili 
dai sovversivi dell’altra sponda».  
Il Callegaris, pur criticando, e con buona capacità analitica, i metodi e le 
linee percorsi dalle leghe contadine bianche283, muoveva insomma dalla 
questione economico-sociale per chiamare in causa, vero bersaglio 
polemico, il PPI e la sua strategia politica, gli equilibri, i programmi e la 
fisionomia interna di quel partito. Quello dei propagandisti bianchi era 
«cristianesimo verbale, mimetismo socialistoide, non è, né può essere, 
azione cattolica!». La loro azione «abusivamente» cattolica noceva «al 
                                                 
282
 “L’Unità Cattolica”, 19 dicembre 1920, p. 1, Per la pace agraria. 
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 «Nell’attuale conflitto agrario noi non intendiamo patrocinare il diritto di una sola parte 
o misconoscere il dovere reciproco: la contesa per la proprietà è su basi sicure, pel lavoro su 
termini giusti. Pei patti convenuti o da convenirsi nessuna pregiudiziale può opporsi in 
nome della morale cristiana, se essi sono giusti e liberi e onestamente osservati. Ma né la 
legge positiva né la legge morale possono tollerare che si corregga un’ingiustizia 
commettendone una maggiore, che il diritto di proprietà sia sopraffatto dal diritto del 
lavoro, che l’episodio, l’incidente, l’ingiustizia aprano la via all’arbitrio fatto sistema e 
generalizzato. La lotta equa si deve condurre con mezzi equi. Questo solo è cristiano e 




prestigio e alla coesione del Partito Popolare, il quale è sulla china di 
apparire o di divenire un partito di classe e non di popolo».  
Dietro le critiche mosse all’azione di PPI e leghe bianche non vi era 
insomma solo un interesse specifico per le questioni agrarie. L’intervento 
stesso di mons. Fossà non era frutto di un’estemporanea iniziativa 
personale, ma seguiva una precisa e coerente linea politico-pastorale, ed a 
confermarlo fu, pochi mesi dopo, la sua pastorale quaresimale284. 
Riprendendo temi già espressi nella precedente pastorale del 1920285 (già 
citata peraltro nello stesso Comunicato del dicembre 1920), la pastorale del 
1921 chiariva in maniera inequivocabile il suo biasimo verso il movimento 
bianco. Dopo aver infatti condannato «associazioni e leghe» socialiste atee 
ed irreligiose, Fossà ricordava come «in qualche luogo avvennero 
deplorevoli disordini per parte pure di associazioni e leghe che vorrebbero 
dirsi informate a sentimenti cristiani». Nei confronti di queste associazioni 
cristiane, il vescovo di Fiesole esortava in modo particolare i contadini a 
«diffida(re) anche di quelle leghe ed associazioni, che sebbene vi si 
presentassero col manto del cristianesimo, a fatti poi si dimostrassero che 
poco o nulla hanno di veramente cristiano, sia per le pretese che avanzano, 
sia per il linguaggio che usano, sa per i mezzi dei quali si valgono per 
ottenervi miglioramenti, e finiscono per fomentare la passione del guadagno 
non sempre lecito, o spingendo le richieste al di là del giusto, od intaccando 
i sacrosanti diritti della proprietà». 
Il monito del presule fiesolano si indirizzava quindi a tre interlocutori 
privilegiati: i contadini, i sacerdoti ed i capilega bianchi. 
Per quanto concerneva i contadini, «figli dilettissimi», Fossà invitava 
all’ascolto delle «parole di verità e di giustizia» «secondo i dettami della 
fede e della retta ragione», ignorando gli agitatori che per «biechi fini» 
tentavano di ridestare «brame e desideri irragionevoli ed ingiusti» 
predicando contro «le verità della fede e le massime insegnate dalla 
Religione, allontanandovi con ogni arte da quelli che possono ed hanno il 
dovere di ricordarvele, quali sono la Chiesa, il Papa, il Sacerdote». 
Questi ultimi venivano esortati ad «uniformarsi con prontezza» a quanto 
«raccomandammo col “Comunicato” che pubblicammo nel Bollettino del 
Dicembre u.s.». Il vescovo insisteva affinché «i Sacerdoti non prendano 
parta attiva e diretta alle lotte economiche, che così frequentemente si 
combattono con tanta violenza e tengono in continua agitazione gli animi; 
ed a maggiore ragione vietiamo ad essi di mettersi a capo d’una o d’altra 
fazione». Ovviamente il sacerdote non doveva disinteressarsi alle lotte 
agrarie che interessavano la diocesi, ma suo compito precipuo era fare 
«opera di pacificazione» ricordando a tutte le classi «le leggi sante della 
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giustizia». Tale opera doveva essere compiuta con l’aiuto degli uomini di 
buona volontà - «specialmente del ceto più colto» [cioè i proprietari] - per 
«formare le coscienze» e «nel campo della vera azione cattolica». Un 
compito che alcuni sacerdoti, evidentemente sospetti di modernismo, 
avevano «troppo spesso dimenticato (…) per guardare a nuovi orizzonti non 
sempre chiari, sovente pericolosi. Più che di politica, il Sacerdote faccia 
opera di cultura intellettuale e religiosa».  
Il monito più severo di Fossà era infine rivolto ai capi-lega ed agli 
organizzatori bianchi. Essi avevano il dovere di ricordare che «le leggi della 
giustizia [si legga il diritto di proprietà] sono inviolabili», ed in ogni caso «il 
fine non può mai giustificare i mezzi». La teoria del “male minore”, in 
campo sociale non valeva poiché mons. Fossà tuonava: «Né si diano a 
credere che li [i capilega bianchi] scusi il timore o il pretesto che ove non si 
facciano ottenere all’operaio ed al contadino quei miglioramenti che altri 
esigono oltre i limiti della giustizia, si corra il pericolo che essi passino fra 
le fila dei sovversivi [socialisti]». Se infatti le leghe rosse chiedevano 
«esorbitanti» miglioramenti per i contadini («cose ingiuste», «quanto la 
giustizia proibisce»), non era questo un buon motivo «che facciano 
altrettanto quelli che vogliono essere e mantenersi buoni cattolici». Cosa 
avrebbero dovuto quindi fare concretamente i dirigenti bianchi ed i loro 
capi-lega delle Unioni coloniche? «Piuttosto – rispondeva il vescovo – si 
insinui al contadino a mortificare le proprie passioni e s’insegni l’economia 
e l’astensione dalle spese inutili e di lusso. Ed al loro benessere e 
miglioramento economico sarà provvisto ad esuberanza» ! 
Le tesi del vescovo di Fiesole, su cui ci siamo così lungamente soffermati, 
non riflettevano evidentemente le posizioni di tutto l’episcopato o il clero 
toscano che del resto, come abbiamo già osservato nel paragrafo 5.5 e nelle 
precedenti pagine, manteneva un profilo più variegato. E tuttavia in questa 
sede è opportuno sottolineare la forza con cui Fossà venne esprimendo e 
radicalizzando le proprie posizioni proprio in seguito alle agitazioni 
bianche, poiché egli così facendo dava autorevolezza alle posizioni di quella 
destra cattolica che già nel corso del biennio 1919-1920, attorno a giornali 
come “L’Unità Cattolica”, “La Squilla” e “Fede e Ragione”, aveva 
moltiplicato in Toscana la propria forza e capacità organizzativa. Ne può 
essere dimostrazione quanto avvenne a Silvio Celata, il popolare che a capo 
della Federazione Agricola Valdarnese aveva diretto le occupazioni dei 
contadini bianchi fra la diocesi di Fiesole e di Arezzo286. La linea di 
radicalismo bianco seguita da Celata, già criticata dagli organi direttivi del 
Partito Popolare aretino che lo avevano invitato alla moderazione, venne 
apertamente ostacolata durante l’ultima fase delle occupazioni quando il 
Consiglio direttivo della sezione aretina del PPI, il 10 gennaio 1921, si 
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dimise in blocco per dissociare la propria posizione dalla linea estremista 
seguita nelle lotte politico-sindacali dal Celata, che in precedenza aveva 
goduto di vaste simpatie ed era stato designato candidato per le elezioni 
politiche del novembre 1919. Nell’aretino, come hanno dimostrato Biagianti 
e Nesti, fu particolarmente evidente la saldatura fra gli interessi degli agrari, 
le forti pressioni della Curia aretina, di parroci-proprietari e dei “destri” 
guidati dal marchese Reggio d’Aci ed i moderati della Direzione aretina del 
PPI287. In quest’occasione, come avvenne poi anche altrove, gli interessi 
della nobiltà agraria, dei popolari di destra (spesso essi stessi proprietari-
borghesi) e delle ali più conservatrici del clero riuscirono a condizionare la 
linea politica del partito e l’andamento stesso degli scioperi bianchi, che 
furono sospesi, quindi ad estromettere il Celata dal PPI ed infine a 
costringerlo ad abbandonare il Valdarno. 
Nel corso del 1920 e del 1921, proprio in relazione alle agitazioni agrarie 
promosse dalle leghe bianche, l’opposizione della destra cattolica acquisì 
coerenza, costanza e determinazione. Non è nostro interesse esaminare il 
complesso avvicinamento della destra cattolica al fascismo, una dinamica 
che del resto oltrepassa i confini tematici e cronologici che questa ricerca si 
è posta, ma semmai evidenziare il crescente isolamento in cui vennero a 
trovarsi la sinistra cattolica e le leghe bianche, attaccate ormai direttamente 
non più solo dagli avversari rossi, dagli agrari e dai fascisti, ma anche dagli 
esponenti di destra del mondo cattolico e dello stesso partito popolare.   
Nei primi mesi del 1921 “Fede e Ragione”, la rivista cattolica integralista 
pubblicata a Fiesole, si scagliò con virulenza contro le leghe bianche e la 
CIL il cui programma appariva «più socialista che cristiano»288. Secondo i 
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cattolici di quella rivista il sindacalismo bianco, proponendo la 
partecipazione di lavoratori e contadini alla direzione ed alla proprietà di 
aziende e terre, si poneva contro l’individuo e proponeva una forma di 
collettivismo che lo riduceva «a far parte di (…) una vera e propria dittatura 
-, che dicasi ciò che si vuole in contrario, sarebbe però sempre tale, sebbene 
si tingesse di bianco, anziché di qualsiasi altro colore»289. La bianca 
Confederazione Italiana dei Lavoratori veniva così attaccata nel suo 
proclamarsi aconfessionale e, più pragmaticamente, nella sua condotta 
durante le agitazioni agrarie, ove essa aveva avvallato «il vizio, il mal 
costume, la violenza» ed «una lunga serie di soprusi» commessi «dai 
contadini a danno dei proprietari»290. 
Di riflesso la critica investiva direttamente il Partito Popolare, accusato di 
contiguità, anzi di essere «una cosa sola» con il movimento sindacale 
bianco. Lo dimostrava lo svolgimento delle agitazioni agrarie in Valdarno 
dove  lo sciopero colonico, «sostenuto da una organizzazione dipendente 
dalla CIL, è guidato da persone esponenti del PPI [il riferimento pare a 
Silvio Celata] e in nome di questo. Non ci può essere dubbio: la CIL è una 
delle branche del PPI e se questo non è intervenuto a fermare e correggere le 
esagerazioni e gli errori di quella, ne diventa il vero responsabile». Partito e 
sindacato condividevano responsabilità «che scindere è sofistico»; entrambi 
erano figli di quello stesso «principio avvelenato e condannato, il 
democraticismo murrino»291.  
I toni parevano essere ritornati quelli della lotta integrista contro i 
modernisti ed i “nemici interni” della Chiesa. E non a caso proprio “Fede e 
Ragione” sembrava ripescare la formula della lotta anti-modernista, 
pubblicando fra marzo e giugno 1921 una serie di articoli che lanciavano 
una nuova campagna contro il «modernismo giuridico»292. Il modernismo 
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era nel 1921, così come lo era stato nel primo decennio del secolo, 
nient’altro che «filosofia iscariota: è l’amico che tradisce. Non è però da 
dimenticare che, se col prezzo del tradimento, Giuda si comperava il campo 
“maledetto” in quello stesso campo lo attendeva, giustiziere, l’albero di 
fico»293. I «modernisti giuridici» erano quei cattolici che ignoravano 
l’esistenza del diritto positivo – ed in particolare del diritto di proprietà – 
che si fondava sulla legge morale voluta dal Creatore, provocando il suo 
«sgretola(rsi) e dissolve(rsi) sotto i colpi di quelle spurie economie sindacali 
a cui tanto dolcemente i modernisti fanno l’occhio di triglia, e in cui la 
materialità degli interessi sovrasta alle inviolabili ragioni morali»294. Il 
modernismo attuale aveva voluto darsi un nuovo colore, e tale colore era 
divenuto il bianco, che identificava ormai tutte le associazioni e le leghe dei 
nuovi modernisti295. Ciò che avevano prodotto i modernisti bianchi in 
campo giuridico-sindacale era sotto gli occhi di tutti:   
 
Ed ecco sbocciarne fuori una nuova terminologia giuridica: invasione bianca 
delle terre, occupazione bianca delle fabbriche e dei cascinali, presa di 
possesso bianca e bianca gestione dell’altrui, bianca rottura di patti e di 
concordati, bianca estorsione di firme, bianco sequestro di persone, bianco 
boicottaggio ecc. ecc. (…) bianchi reati. 
 
Il «modernismo giuridico» insomma seguiva ormai quello politico ed 
entrambi «filano il perfetto idillio aconfessionale» che caratterizzava il 
Partito Popolare. «Non era tempo che si invertissero le parti? Fin qui, erano 
i padroni che dettavano la legge; ora si cambia il turno, la legge la fanno i 
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sindacati dei lavoratori. Questa è giustizia bianca, ossia giustizia cristiana», 
secondo una dottrina eretica per la quale non esistevano «leggi divine 
immutabili» né «principi eterni di giustizia», mentre «Gesù Cristo 
[diventava] un personaggio da colorire secondo i tempi». 
Il nuovo modernismo insomma in campo giuridico perseguiva «bianchi 
reati» mentre in campo politico perpetrava «l’eresia 
dell’aconfessionalismo», e nell’uno come nell’altro ambito si dimostrava 
tutt’altro che «sollecito ad obbedire alla voce del Supremo Gerarca [il 
papa]»296. 
La violenza degli attacchi dei clericali al movimento bianco era così 
esplicita e diretta da non poter lasciare indifferenti i laici a vario titolo 
impegnati nel partito. Ciò che maggiormente colpiva, oltre alle accuse di 
eresia nei confronti dei «modernisti bianchi», era il rapporto fra le 
organizzazioni bianche e linee politiche del PPI.  
A chi accusava i popolari di affaticarsi ed affannarsi «ad avvincere al 
proprio carro i semplici contadini» perseguendo scopi meramente 
elettoralistici297, rispondevano i popolari di destra invitando a non 
confondere l’azione del partito con quella della Federazione, evidenziando 
come nello stesso partito popolare molti tesserati fossero in evidente 
disaccordo con l’azione delle organizzazioni bianche. «La morale cristiana – 
scriveva un “tesserato popolare” – non può certo ammettere lo sciopero 
come s’intende e si pratica oggi giacché, volere o no, è ridotto per sistema 
nient’altro che a un pubblico e grave delitto; quindi se la Federazione 
Mezzadri riconosce di fatto e pone in opera simile delitto non può essa 
credersi e dirsi opera del PP, altrimenti i ben pensanti ascritti al medesimo 
debbono per dovere di coscienza ritirarsi per non essere solidali in un vero e 
gravissimo delitto pubblico»298. 
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La distinzione rivelava però, già nelle parole del “tesserato popolare”, una 
perplessità di fondo e si prestava facilmente alle accuse di coloro che 
avevano buon gioco a sottolineare «l’insincerità del PP che di fronte alla 
Federazione Mezzadri trova oggi assai comodo cercare di scindere queste 
direttive e queste responsabilità». La copertura politica che il Partito 
Popolare offriva alla Federazione Mezzadri nella «incresciosa vertenza» era, 
secondo i suoi detrattori, manifesta e tale da non poter essere liquidata 
«lavandosene da buon Pilato le mani» con la solita distinzione fra partito e 
sindacato299. 
Tale aspetto, che ritorna come si vede con frequenza negli articoli della 
stampa cattolica di destra, mi pare che debba essere sottolineato con 
particolare delicatezza. Tutte le fonti infatti paiono confermare la tendenza, 
o la volontà, degli ambienti clericali e integralisti cattolici di intervenire 
nella questione agraria e nella polemica contro le leghe bianche operando 
uno scarto dal campo economico-sociale per giungere a colpire, 
direttamente o indirettamente, la condotta del Partito Popolare. L’obiettivo 
polemico reale sembra essere cioè specificamente politico-religioso, il fine 
ultimo quello di condizionare la linea programmatica del partito, spostando 
il baricentro dell’azione politica e la fisionomia stessa che il PPI avrebbe 
dovuto avere, su posizioni moderate, socialmente conservatrici e 
confessionali. In questo senso le motivazioni paiono essere sensibilmente 
differenti da quelle della proprietà terriera aristocratica, delle associazioni 
degli agrari legati alla destra liberale e fascista, che avevano anche concreti 
interessi economico-finanziari nel contrastare l’azione rivendicativa di leghe 
bianche e partito popolare. Ma le due opposizioni – quella ideologico-
religiosa dei cattolici integralisti e quella della proprietà agraria liberale – 
convergevano ormai nel loro bersaglio polemico: le leghe bianche e, in 
ultima analisi, il partito popolare. 
Ne fu sigillo quanto avvenne in Mugello alla vigilia delle elezioni politiche 
del maggio 1921 – un evento politico di grande rilevanza e che qui siamo 
obbligati a trattare con estrema rapidità300. Fu infatti certamente a seguito 
del vasto movimento di lotta per la riforma dei patti colonici che si 
determinò nell’aprile 1921 la nascita nel Mugello di un gruppo secessionista 
di clerico-conservatori, con a capo Filippo Sassoli de’ Bianchi già dall’anno 
precedente dimissionario dal PPI, che si staccò dal Partito Popolare per 
appoggiare i liberal-fascisti della lista del blocco nazionale301. Il risultato 
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elettorale fu probabilmente al di sotto delle aspettative, poiché nonostante la 
scissione dei cattolici di destra il Partito Popolare conseguì un risultato 
molto positivo in tutto il Mugello. E tuttavia il segnale che il Mugello 
offriva su scala locale era ancora una volta riflesso di quanto si stava 
muovendo su scala nazionale302.  
Rendeva ancor più esplicite le motivazioni di tali convergenze la 
pubblicazione nel settembre 1921, sul giornale della «massonica» 
Associazione Agraria Toscana, di un articolo del cattolico marchese Filippo 
Crispolti303. L’ex deputato del PPI, che nel 1921 aveva rifiutato la 
ricandidatura alla Camera nelle liste popolari e venne “compensato” dal re 
con la nomina a senatore, si dissociava dalla linea dei popolari in merito alla 
questione agraria. Egli difendeva con forza l’utilità della mezzadria, che 
come derivazione dell’enfiteusi sarebbe stata introdotta in Toscana 
addirittura «per opera diretta cristiana ossia per l’impulso dato da S. 
Gregorio Magno», respingeva per motivi ideali e agrari il passaggio 
all’affitto ed alla piccola proprietà contadina, ricordava come la chiesa fosse 
«severissima verso il mal uso, non verso il possesso della ricchezza» e come 
San Tommaso domandasse «la comunicazione, non la comunione dei beni». 
Il Marchese sottolineava quindi le sue «coincidenze» con «l’economia 
liberale», dichiarava preferibili «i rapporti diretti tra proprietario e colono» 
piuttosto che «l’organizzazione di classe» e criticava «l’uso della forza» a 
                                                                                                                            
a Firenze alla vigilia del fascismo, in  F. Margiotta Broglio (a cura di), La Chiesa del 
concordato: anatomia di una diocesi: Firenze 1919-1943, Bologna, Il Mulino, 1977, v. I, 
pp. 341-403. Mi pare tuttavia non condivisibile l’analisi di Taddei laddove egli afferma (p. 
349) che «la direzione del partito [popolare] si spostò su posizioni sempre più “di sinistra” 
fino a provocare la rottura dell’unità interna e a determinare» la scissione del gruppo 
capeggiato dal Sassoli. La linea politica del Martini e del Bacci, candidati popolari rieletti 
anche nel 1921, difficilmente può essere definita «di sinistra» in quanto la linea da loro 
seguita durante le agitazioni del 1919 fu sempre quella di “moderare” le punte estremiste 
del movimento. Nel 1920, come abbiamo veduto, il ruolo della dirigenza popolare nelle 
trattative con l’Agraria Toscana fu volto ad evitare la rottura delle trattative ed a sollecitare, 
come vedremo fra breve, lo spostamento sul piano politico-parlamentare l’azione 
rivendicativa delle leghe bianche, assumendo un ruolo intenzionalmente defilato nel corso 
delle occupazioni delle fattorie del dicembre 1920. 
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 Nelle elezioni politiche del 15 maggio 1921 i popolari raggiunsero nel Mugello una 
forza considerevole: contro una media del collegio di Firenze del 19,7% riscossero il 44,9% 
a Barberino, il 38% a Borgo San Lorenzo, il 48% a San Piero a Sieve, il 46% a Scarperia e 
il 39,6% a Vicchio. I socialisti, reduci dalla scissione comunista, rimasero ovunque sotto il 
30% (nella media del collegio) mentre il neonato partito comunista si affermava soprattutto 
a Borgo San Lorenzo (15,8%) e a Vicchio (22,3%). Il Blocco nazionale (che riuniva 
fascisti, nazionalisti e liberali) vinse in tutto il collegio (35,2%) ma rimase nel Mugello al 
22,6%. A. Gasparrini, Da Vandea a roccaforte rossa. Note su religione e politica nel 
Mugello in AAVV., Religione e società nel Novecento toscano. Borgo San Lorenzo dalle 
Leghe bianche al postconcilio, Firenze, Firenze University Press, 2004, pp. 126-127. 
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 “Bollettino dell’Associazione Agraria Toscana”, a. I, n. 8, 1° settembre 1921, Un 




cui le associazioni bianche avevano fatto ricorso nel perdurare delle 
agitazioni agrarie. Con qualche ragione il redattore del “Bollettino 
dell’Associazione Agraria Toscana” poteva affermare che l’ex popolare 
Crispolti «esprime(va) giudizi – specialmente sulle organizzazioni bianche e 
sui loro dirigenti – che noi – loro avversari naturali – non avremmo potuto 
esprimere più severamente». 
Nel generale saldarsi delle opposizioni all’azione delle leghe bianche e dei 
popolari più impegnati nella questione agraria, durante i primi mesi del 
1921 anche l’Arcidiocesi di Firenze, mantenutasi finora su posizioni di 
difficile equilibrio, parve dar voce al proprio imbarazzo, accresciuto peraltro 
dal plauso che anche la stampa della destra clericale fiorentina tributava alle 
prese di posizione di mons. Fossà. Mentre don Bonardi, dopo l’esperienza 
delle leghe bianche, veniva isolato in Mugello e «fu piantonato per una 
settimana in casa da un gruppo di facinorosi, subì più tardi due spedizioni 
punitive fasciste, ed un processo politico sotto l’infondata accusa di 
organizzatore di sovversivi»304, anche la Chiesa fiorentina subì una lenta 
involuzione conservatrice305. 
La pastorale del 1921 del cardinal Mistrangelo non giunse certo ai toni 
violenti e direi quasi “espressionisti” di mons. Fossà, ma evidenziava le 
cause della «pressoché continua guerra civile» esclusivamente in un 
allontanamento della società da Cristo e dalla religione. Individuando 
unicamente in ragioni morali le motivazioni del disordine sociale, il 
Mistrangelo, in linea con i presupposti intransigenti allora dominanti, 
subordinava quindi al ritorno a Cristo ed alla fede cattolica la risoluzione 
delle questioni sociali306.  
Nelle istruzioni per l’esercizio concreto del proprio ministero pastorale, si 
ricordava poi ai parroci la sconvenienza della «parola aspra e forte, che 
meglio si confà alla piazza ed al comizio, ed è nata più per l’odio che per 
ristabilire la giustizia (…) L’oratore sacro non rimpicciolisca mai, né 
avvilisca se stesso né la sua missione. Le pecorelle del mistico ovile non 
hanno a tornare “dal pasco pasciute di vento” [sic]». E si ricordava, 
rammentando le parole di Benedetto XV, «l’obbligo di rivolgersi parlando a 
tutti i ceti, a tutte le classi», senza privilegiare – come sembra intuire che 
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 Cfr. la voce “Arturo Bonardi” nel volume collettaneo Questo era il fascismo, 20 
conferenze alla radio, Firenze, L’Impronta, 1945, p. 155. 
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 Sull’involuzione dell’episcopato di Mistrangelo si veda A. Scattigno, Il Cardinale 
Mistrangelo (1899-1930), in F. Margiotta Broglio (a cura di), La Chiesa del concordato: 
anatomia di una diocesi: Firenze 1919-1943, Bologna, Il Mulino, 1977, vol. I, pp. 197-262. 
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 AAF, Pastorali, Non ammazzare, lettera pastorale per la quaresima del 1921, Firenze, 
Tipografia Arcivescovile Editrice, 1921: «L’immoralità dilagante, la febbre del godimento 
che dà le vertigini spinge le moltitudini, aizzate dai demagoghi dell’odio di classe, al furto, 
al sovvertimento di ogni ordine, agli ultimi eccessi della rivoluzione o dell’anarchia. (…) 
Ma l’origine prima e principale di questa frenesia omicida (…) nella mancanza di fede, di 




fosse avvenuto – i diritti dei contadini contro quelli dei proprietari307.  
Ma le prese di posizione più nette venivano prese nel febbraio 1921 dalla 
Giunta Diocesana la quale, evidenziando le carenze dei propagandisti 
cattolici “indipendenti”, deliberava la costituzione di una “Scuola dei 
propagandisti” cattolici sottoposta al controllo degli organismi diocesani. In 
seguito a quattro riunioni della Giunta avvenute nel primo bimestre del 1921 
si deliberava inoltre che «circa i rapporti fra la Giunta Diocesana e la 
Unione del Lavoro di Firenze e Provincia con sede in Firenze: Borgo Pinti 
15 facente capo alla Confederazione Italiana dei Lavoratori, non avendo 
detta Unione ottemperato alle condizioni stabilite per essere noverata fra i 
sindacati cristiani in conformità dei deliberati del Congresso delle Giunte 
Diocesane tenuto a Roma nell’Aprile 1920, non si può riconoscere alla 
medesima il carattere di Sindacato Cristiano e l’azione di essa deve essere 
considerata da tutti come estranea all’azione sociale dei cattolici»308.  
Si trattava di una sconfessione quanto mai aperta dell’operato dell’Unione 
del Lavoro di Firenze, organizzazione alla quale facevano capo la 
Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari, che aveva 
organizzato le agitazioni bianche in tutta la provincia, e l’Unione Mugellana 
del Lavoro, la cui presidenza, come si ricorderà, fino al dicembre 1920 era 
stata ricoperta da Ottorino Orlandini. Queste associazioni bianche, secondo 
la Giunta Diocesana, non potevano d’ora in poi essere annoverate fra i 
«sindacati cristiani» ed erano «estranee all’azione sociale dei cattolici», 
mentre si ribadiva esplicitamente che tutte le organizzazioni che aderivano 
alla Giunta Diocesana «tutte indistintamente poi debbono seguire le direttive 
che emanano o vengono trasmesse dalla Giunta Diocesana» [corsivo 
originale]. 
Con questa pesante presa di posizione l’opposizione della destra clericale 
riusciva così a condizionare pesantemente, sia pure in maniera indiretta, la 
linea del partito e del movimento sindacale anche a Firenze, dove pure non 
era priva di forza l’area del “grande centro” ecclesiastico e politico. Negli 
anni seguenti tale involuzione si sarebbe fatta evidente anche nei documenti 
redatti dallo stesso cardinal Mistrangelo. Nella lettera pastorale del 1923 
dedicata al comandamento “Non rubare”, oltre alla difesa vibrante del diritto 
di proprietà309 e ad una durissima condanna del socialismo310, Mistrangelo 
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 AAF, Pastorali, Non rubare, lettera pastorale per la quaresima del 1923, Firenze, 
Tipografia Arcivescovile Editrice, 1923: «Al pari di ogni altro, il diritto di proprietà, è 
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interveniva contro i furti perpetrati dai braccianti («Vedete molti che 
potrebbero campare colle fatiche delle loro braccia [i braccianti] e 
preferiscono adoprare le mani; rubano frutta nei giardini, legna nei boschi, 
senza discrezione alcuna, danneggiando selve, orti, vigne, uliveti») e dai 
mezzadri («i coloni non dànno ciò che è giusto ai padroni, intendendo di 
rifarsi, segretamente, di opere e fatiche che non reputano retribuite»). 
Venivano del tutto taciuti invece i riferimenti alla dottrina sociale della 
chiesa sul giusto salario, non erano menzionati i doveri della proprietà, le 
responsabilità e le inadempienze dei padroni.    
Differente fu la situazione nella diocesi di Pistoia-Prato, guidata da mons. 
Vettori fino al 1933, anno in cui fu promosso arcivescovo di Pisa. Qui la 
forza e la tradizionale autonomia del movimento bianco e del clero rurale 
trovava appoggio nel vescovo che tramite atti concreti non mancò di far 
sentire la sua vicinanza al mondo dell’associazionismo cattolico. 
Significativa era stata la scelta di nominare Vicario, nel 1922, don Eugenio 
Fantaccini che nel 1918 era stato, come parroco di Chiesanuova, il 
promotore della locale Unione Agricola bianca e che si era successivamente 
adoprato affinché la neo-costituita Federazione Mezzadri del pratese avesse 
la propria sede proprio nel palazzo dell’Episcopio311.  
Secondo quanto scrive Lamioni, negli anni dell’emergere del fascismo 
mons. Vettori attuò una «sorda e tenace resistenza nel settore delle 
organizzazioni giovanili»312. Anche in diocesi di Pistoia-Prato si produsse 
una politica di «difesa e accentramento» delle associazioni cattoliche313, ma 
in questa diocesi ciò avvenne per lo più per motivi “difensivi”, dal momento 
che «fu sempre evidente la tensione sotterranea [di Vettori nei confronti del 
fascismo] di chi deve adattarsi a cattivo gioco in vista di non subire mali 
peggiori»314. Ne possono essere dimostrazione gli interventi del vescovo in 
occasione degli incidenti avvenuti per la processione del Corpus Domini del 
                                                                                                                            
del mio campo, della mia casa, in una parola, delle cose mie»; «E’ ragionevole, è giusto, è 
necessario alla vita sociale che ciascuno goda in pace il fatto suo». 
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 «Il latrocinio, per alcuni saputi, è nientemeno che un nuovo sistema filosofico, è la base, 
il fondamento della prosperità, della felicità sociale, è il sole dell’avvenire. Secondo questo, 
nessuno deve essere più padrone del fatto suo; la roba deve essere di tutti; la proprietà è un 
furto; il ladro non è più chi ruba, ma chi viene derubato. Dottrina riprovevole, rovinosa, che 
apertamente contraddice, come già accennai, ai diritti naturali di ogni uomo, rende 
impossibile lo sviluppo pacifico della vita sociale; sistema falso, dimostrato ormai 
inattuabile, anche nella sua forma meno irragionevole». Ivi. 
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“Prato storia e arte”, XXI (1980), 57, pp. 6-14. 
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disciplina delle associazioni cattoliche. 
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1924315, il mantenimento come guida spirituale del circolo Toniolo 
dell’antifascista don Troni, l’atteggiamento particolarmente fermo in 
occasione della crisi del 1931316. 
Eppure anche in mons. Vettori mi pare che possa essere individuato un 
tenue mutamento di linea, laddove si osservino i temi delle sue Lettere 
Pastorali. Nel periodo delle lotte sociali il Vettori si era servito delle 
Pastorali come strumento privilegiato di «pacificazione degli animi», in un 
costante sforzo di equilibrio e di mediazione (1917 e 1922); particolarmente 
significativa era stata la scelta di dedicare la pastorale del 1921 a 
«contribuire ad illuminare operai, contadini e proprietari circa la funzione 
sociale della ricchezza» – una scelta che certo teneva conto della forte 
mobilitazione che si era avuta nella sua diocesi nel corso delle lotte agrarie 
bianche di quell’anno. Ma all’indomani della Marcia su Roma è possibile 
avvertire un riflusso ed un affievolirsi della sua sensibilità sociale. La cura 
pastorale pare rivolgersi all’interno della realtà ecclesiale, mentre i temi 
delle sue Pastorali divengono le vocazioni sacerdotali (1923), il rifiorire 
della vita cristiana (Estote parati 1924, in occasione del Congresso 
Eucaristico Diocesano), in un’ottica di attesa della «restaurazione del Regno 
di Gesù Cristo nella società» (Regalità di Gesù Cristo, 1926) in linea con 
quanto auspicato dalla Quas Primas di Pio XI317.  
Nel complesso quindi, nel momento in cui le agitazioni bianche ormai 
rischiavano di travalicare i confini della legalità e le reazioni padronali e 
della destra cattolica si facevano vibranti, l’invito alla normalizzazione e al 
“ritorno all’ordine” si generalizzavano in tutti gli episcopati e, pur con 
differenti accenti, prendevano piede anche in diocesi come Firenze, Pistoia e 
Prato dove le gerarchie non avevano inizialmente ostacolato la formazione 
di leghe bianche e Unioni Coloniche. Di fronte alle proprie difficoltà 
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 Durante la processione del Corpus Domini avvenne un’aggressione fascista ai danni di 
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Alle radici della Toscana contemporanea cit., p. 573. 
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come scriveva a Roma il Sottoprefetto di Pistoia, si sapeva «fiancheggiare con simpatia [le] 




interne, sotto la pressione delle violenze squadriste, prive di una adeguata 
copertura politica a causa degli attacchi a cui la dirigenza del Partito 
Popolare era sottoposta da parte della destra cattolica, ed infine così 
duramente criticato dagli stessi ambienti ecclesiali cui faceva riferimento, il 
movimento delle leghe bianche toscane si trovava ormai nei primi mesi del 
1921 in una fase di estrema difficoltà. La sospensione delle agitazioni e il 
trasferimento della lotta dal campo sindacale a quello parlamentare si 
ponevano come necessari per salvare la faccia, ma non riuscivano a celare le 
proporzioni di una sconfitta che, anche in considerazione delle speranze 
suscitate e delle energie messe in campo, assumeva dimensioni storiche e 




6.6  La fine delle agitazioni  in Toscana: verso il tramonto 
delle leghe bianche 
 
Fin dal 12 dicembre 1920, dopo i fatti di sangue verificatisi in Mugello, il 
ministro dell’agricoltura, il popolare Micheli, aveva istituito con decreto una 
Commissione ministeriale per studiare il problema dell’affittanza e proporre 
interventi legislativi. La Commissione - costituita dal prof. Antonio Bianchi, 
dal prof. Prospero Ferrari e dall’avvocato popolare Adone Zoli – fin dal 
dicembre 1920 cominciava i propri lavori, mentre le organizzazioni padronali 
auspicavano che «durante i lavori della commissione vi sia una sospensione 
delle agitazioni»318.  
Il 4 gennaio 1921 il consiglio della Federazione Provinciale Mezzadri e Piccoli 
Affittuari, uniformandosi al desiderio della Commissione Ministeriale, 
decideva «momentaneamente» la sospensione della lotta per dare modo ai 
probiviri nominati dal Governo di esaminare la situazione operando in un clima 
di minore tensione. Il manifesto murale così recitava319: 
  
 
F M e P A del mandamento di Prato 
 
Compagni cittadini ! 
 
L’agitazione che noi cominciammo per la conquista dei nostri diritti , ha già 
ottenuto la sua prima vittoria. 
Governo e padroni che prima ci compativano, hanno dovuto piegare davanti alla 
nostra organizzazione e tutte le disdette approvare o non approvate e che i padroni 
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avevano mandate a centinaia sono state dichiarate nulle e sono state rinviate per 
l’esame ad una Commissione paritetica di Probiviri Agricoli che dovranno restare 
permanenti per legge. 
 
Lavoratori della Terra ! 
 
La Commissione governativa ha fatto concepire speranze fondate che saranno 
accolti anche gli altri nostri desiderata, ma nel tempo stesso ha fatto forti premure 
perché cessassimo dallo sciopero. 
Ebbene, sospendiamo, o compagni, momentaneamente lo sciopero, ma teniamoci 
sempre pronti a ricominciare la lotta. Abbassiamo le armi, ma non le deponiamo! 
Se la commissione non riconoscesse e non applicasse tutte le nostre richieste, 
oppure se l’Agraria tentasse intralciare l’opera della Commissione, questa 
Federazione vi chiamerà nuovamente allo sciopero, o contadini, allora lo 
condurremo con mezzi più persuasivi fino al completo trionfo dei nostri diritti. 
 
 
Compagni di lavoro ! 
 
Stringetevi sempre più nella vostra organizzazione intorno ai vostri dirigenti, 
perché a queste vostre prime vittorie, altre ne dovranno seguire per la completa 
liberazione della classe colonica dalla schiavitù padronale. 
 
IL CONSIGLIO DELL’UNIONE 
 
 
Nonostante il tono sostenuto e battagliero, era evidente che la sospensione 
dello sciopero si inquadrava in una generale sconfitta del movimento bianco 
per le affittanze, che si affidò con riluttanza ai lavori della Commissione320. 
A questo annuncio invece le reazioni della stampa padronale furono di 
esultanza, come se si fosse trattato di una vittoria contro le organizzazioni 
bianche. Si esprimeva infatti «molta soddisfazione» per aver appreso «la 
fine dell’agitazione dei coloni bianchi, senza peraltro addivenire ad una 
soluzione definitiva della vertenza». Si faceva notare che, con il demandare 
la risoluzione del conflitto alla Commissione Ministeriale, «vengono 
certamente a cadere anche gli impegni di quei pochi [proprietari] che per 
amor di pace o piuttosto per timore personale si disposero a firmare [il patto 
colonico bianco], non certo spontaneamente come avevano fatto alcuni 
sacerdoti che si mostrarono tanto generosi probabilmente perché 
disponevano di cose di… proprietà altrui  come sono i  Beni Demaniali 
assegnati alle Chiese!». Infine si esprimeva l’auspicio che «i nostri buoni 
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villici sappiano d’ora innanzi aprir bene gli occhi prima di fidarsi così 
ciecamente di gente che non conosce a sufficienza»321. 
Anche la stampa socialista colse al volo l’occasione per polemizzare, 
facendo rilevare l’incontenibile gioia de “La Nazione” per la «miseranda 
fine» dell’agitazione bianca che evidenziava, nonostante le «carezze 
fasciste», il fatto che i ministri popolari nel gabinetto borghese di Giolitti 
non avrebbero mai fatto una politica favorevole ai contadini o che 
contrastasse gli interessi della classe padronale322.   
Che la situazione fosse delicatissima lo si vide ben presto, dato che alle 
promesse non seguirono i fatti, anzi seguirono fatti di segno opposto, come 
l’intensificarsi dell’invio di disdette da parte dei proprietari, anche a 
sciopero concluso. La reazione padronale contro le organizzazioni 
contadine, ormai sistematica e fiancheggiata dai fascisti in tutto il Paese, 
aveva causato nel febbraio 1921 il precipitare delle agitazioni bianche nel 
vicentino, con incendi di fienili e saccheggi nei pressi di Sarego, durante la 
vertenza sui canoni d’affitto. Per evitare una simile degenerazione anche in 
Toscana, il presidente delle leghe bianche pratesi Marino Olmi scrisse 
numerosi telegrammi di protesta al ministro Micheli, a Sturzo, all’onorevole 
Felice Bacci, chiedendo immediati provvedimenti e facendo presente che in 
caso contrario 2.600 famiglie coloniche avrebbero presto ripreso la lotta 
(«Intanto, o contadini, raccogliamoci per la lotta, tempriamoci al sacrificio e 
alla gran battaglia. Su in piedi! Duemila seicento famiglie sono pronte e se 
occorre marceranno!»)323. Risposte tranquillizzanti ai telegrammi di Marino 
Olmi giunsero dal ministro Micheli, che annunciava l’imminente 
presentazione e discussione di decreti contro le disdette, mentre Sturzo 
rispose dicendo di aver avvertito il ministro competente e assicurando il suo 
interesse. Nel frattempo il Consiglio delle Leghe bianche emanava un 
proprio comunicato nel quale si minacciava di dichiarare una nuova 
agitazione se, nell’arco di dieci giorni, non vi fossero state soluzioni ai 
problemi posti dalle Leghe324. La Commissione Ministeriale stessa 
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intervenne più volte, nel corso dei suoi lavori, per dirimere i contenziosi a 
cui via via davano luogo i proprietari ed i coloni nel periodo di sospensione 
delle agitazioni325. 
Nel marzo 1921 la Commissione Ministeriale fece visita alle campagne fra 
Prato e Pistoia, ed infine, il 23 marzo 1921, il Ministro dell’Agricoltura 
presentò alla Camera - e furono approvati - alcuni decreti con cui si 
riconosceva il diritto alla giusta causa in caso di sfratto, il diritto del 
contadino al giusto prezzo di affitto nelle disdette, la garanzia di 
permanenza sul fondo. Con due decreti successivi il ministro prorogava le 
disdette coloniche a tutta l’annata agraria 1921-1922 e concedeva 
un’amnistia generale per l’omissione di denuncia della famosa tassa sul 
vino326.   
Rimanevano però irrisolti i problemi più spinosi, quali il riconoscimento 
dell’obbligatorietà dei patti collettivi, l’istituzione di commissioni per l’equo 
affitto, la risoluzione del problema del latifondo e, soprattutto, il 
riconoscimento del diritto di prelazione del fondo da parte del colono e il 
passaggio dalla mezzadria all’affitto – i due temi che avevano provocato le 
agitazioni bianche e sui quali il ministro attendeva le conclusioni della 
Commissione ministeriale prima di intervenire327.  
Ma ormai il vento della politica nazionale volgeva in tutt’altra direzione. A 
seguito della crisi del governo Giolitti, il re il 7 aprile 1921 sciolse la 
Camera indicendo le elezioni anticipate per il 7 maggio. La Commissione 
ministeriale concluse quindi il suo studio solo nel giugno 1921, anche a 
causa della crisi di governo intervenuta nel frattempo e dell’avvicendamento 
del popolare Mauri al ministero dell’agricoltura precedentemente guidato 
dal Micheli.  
                                                                                                                            
provvedimenti su ciò, / DELIBERA / Che se entro 10 giorni del c. m. non si è provveduto 
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Le conclusioni della Commissione Ministeriale, come scrive Mario 
Toscano, «aprivano uno spiraglio alla ripresa delle trattative fra l’Agraria 
Toscana e la Federmezzadri. Ma al di là dei presupposti teorici, nel corso 
del 1921 i rapporti politici e di forza erano profondamente cambiati nel 
paese e particolarmente in Toscana. Le trattative che si tenteranno nel 
settembre 1921 avranno durata breve ed esito negativo». La Relazione 
conclusiva stesa dalla Commissione nel giugno del 1921 si costituiva di due 
parti: un’indagine economico-agraria composta di alcune decine di 
monografie su singole aziende delle diverse aree toscane coltivate a 
mezzadria; una Relazione finale che proponeva le possibili soluzioni al 
problema del passaggio dalla mezzadria all’affittanza328. Le sole zone 
toscane dove la Commissione aveva rilevato che sussistessero le condizioni 
per il passaggio all’affitto erano le plaghe della piana pistoiese e pratese e, 
in tali zone, solo 4 poderi fra quelli esaminati venivano giudicati adatti a 
questo tipo di trasformazione contrattuale329. Le conclusioni della vertenza 
bianca, che tante energie e passioni aveva acceso e mobilitato nelle 
campagne toscane, si esauriva così in poche centinaia di pagine di relazione 
in cui si suggeriva un esito della vicenda meno che riformista330.  
Il Partito Popolare affrontò le questioni emerse al Congresso Colonico 
Nazionale tenutosi a Senigallia nel settembre 1921, dove – sentiti gli 
interventi dell’on. Gronchi, la relazione Martini-Frascatani sul passaggio 
dalla mezzadria all’affittanza e le proposte Fabris-Sobrini sulle disdette e 
Viglietti sull’indennizzo per le opere di miglioria – approvò un ordine del 
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giorno che si tradusse in un disegno di legge presentato in parlamento il 18 
novembre 1921, ma, ovviamente, mai tramutato in legge331.  
L’esito del tutto insoddisfacente della vertenza bianca non fu bastante 
neppure a placare le critiche di agrari e proprietari contro la persona del 
ministro dell’agricoltura Mauri, sottoposto sulle colonne del “Bollettino 
dell’Associazione Agraria Toscana” nel 1921 a critiche violentissime a 
proposito del decreto di proroga dei contratti agrari per l’annata del 1921-
1922. Il governo Bonomi era accusato di aver affidato il ministero 
dell’Agricoltura «ad uno dei più accesi e più compromessi esponenti di 
tendenze politiche estremiste» che trasformava il ministero «in dicastero 
politico ad uso e consumo di interessi di partito». Gli agrari, affermavano, si 
sarebbero aspettati maggior senso di responsabilità «non perché ci 
illudessimo che un alto senso della responsabilità del potere avrebbe 
attenuato l’estremismo migliolesco dell’on. Mauri, ma perché pensavamo 
che (…) si sarebbe astenuto se non altro per prudenza dal compiere atti di 
palese partigianeria». Invece «in barba ai poteri degli organi competenti» il 
Mauri aveva emanato un decreto per la proroga dei contratti agrari che 
«costitui(va) una nuova lesione al diritto di proprietà» checché ne dicessero 
i «demagoghi popolari». Un provvedimento sollecitato dal suo «chiericato 
capo dei capi tanto per dimostrare una volta di più la onnipotenza del partito 
popolare e particolarmente quella del suo duce [Sturzo] diventato ormai 
l’arbitro della vita politica della Nazione». E concludeva domandandosi 
retoricamente: «socialisti e popolari non filano forse da tempo il perfetto 
amore? [sic]»332.  
E’ del tutto evidente la sproporzione del tono dell’Associazione Agraria 
Toscana nei confronti di un ministro le cui azioni non furono certo 
“rivoluzionarie”, e di un gabinetto, quale fu quello di Ivanoe Bonomi, 
guidato da forze borghesi e liberali certo non ostili alla proprietà terriera. 
L’esito del tutto moderato della vertenza bianca sull’affitto e la semplice 
proroga dei contratti agrari – che peraltro non sarebbe stata rinnovata 
all’annata 1922-1923, provocando disdette ed escomi in tutta la Toscana – 
non erano insomma giudicati una vittoria sufficiente dai proprietari terrieri.  
Mentre ormai le associazioni agrarie passavano al contrattacco, subissando 
di critiche la difficile politica di equilibrio vanamente tentata dai settori più 
responsabili delle istituzioni, le organizzazioni contadine venivano ormai 
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private di ogni possibilità di interlocuzione. Le leghe rosse erano volte su 
posizioni difensive a causa delle crescenti violenze squadristiche e le Unioni 
coloniche bianche erano di fatto ridotte al silenzio ed all’impotenza, mentre 
anche l’Azione Cattolica e la Gioventù Cattolica si ripiegavano, anche per 
volontà degli ordinari diocesani, alla semplice attività religiosa, 
allontanandosi sempre più dall’impegno sociale e politico seguito negli anni 
1919 e 1920. 
 
 
L’interruzione delle agitazioni bianche nel gennaio 1921 segnò per la 
Toscana la fine di un periodo di lotte contadine aspre e di grande rilievo 
nazionale. Il ritorno all’ordine nelle campagne toscane fu immediato: i dati 
governativi attestano che se nel 1920 gli scioperanti nel settore agricolo in 
Toscana erano stati 257.520, pari al 24,6% degli scioperanti nel settore 
primario in tutta Italia, nel 1921 gli scioperanti scendevano a sole 178 unità, 
appena lo 0,2% degli scioperanti in agricoltura333.   
Se per quanto riguarda le agitazioni bianche si può tener conto delle 
difficoltà interne e del fatto che la risoluzione della vertenza, d’accordo col 
ministro Mauri, era stata demandata alla Commissione Ministeriale, per 
spiegare un crollo così vistoso anche delle agitazioni rosse è impossibile non 
tener conto della reazione fascista. Molto chiara del resto era stata, nel 
febbraio 1921, la presa di posizione del Serragli, presidente 
dell’Associazione Agraria Toscana, nel discorso tenuto al Congresso 
Agrario Nazionale a Roma: «l’Associazione Agraria, e gli agricoltori 
toscani, si oppongono e si opporranno con tutte le loro forze. (…) Venga 
l’agitazione dei “bianchi” o dei “rossi” (…) i proprietari toscani, si 
preparano a sostenere l’urto e a resistere convinti di aver ormai dato un buon 
contratto e di non dover fare ulteriori concessioni (…) Quanto ai mezzi per 
combattere e per resistere (…) noi sappiamo, ormai per esperienza, che 
dovremo fare assegnamento sulle nostre forze»334. Tali forze, 
evidentemente, erano le risorse finanziarie elargite ormai in maniera 
sistematica al Fascio fiorentino ed alle bande squadriste.    
Allo stesso Congresso prese la parola anche il conte Alessandro Martelli, 
professore di geologia presso la facoltà di Scienze Forestali dell’Università 
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di Firenze - e più tardi ministro fascista - la cui villa nei pressi di Vinci era 
prossima a farsi centro di raccolta e di ristoro per gli squadristi del fascismo 
che, capitanati dal figlio del Martelli, Vieri, si apprestavano a combattere le 
leghe contadine e le altre organizzazioni popolari335. Il discorso del Martelli 
verteva sul problema del bracciantato nella zona del Valdarno Inferiore, fra 
Empoli e San Miniato; egli criticava aspramente l’azione organizzativa delle 
leghe rosse dei terrazzieri e «le forma odiose degli scioperi bianchi e degli 
ostruzionismi». A Lamporecchio, Larciano e Tizzana, nel mandamento di 
Pistoia l’imponibile di «mano d’opera avventizia [era] artificialmente 
accresciuta per l’iscrizione alle leghe terrazziere di piccoli coloni, di 
camporaioli e perfino piccoli proprietari», ed in generale il bracciantato era 
a suo dire «favorito dalle organizzazioni massimaliste per promuovere con 
gli alti salari l’esodo dei coloni dalle proprie famiglie, allo scopo finale di 
corrodere e quindi di abbattere l’istituto della mezzadria». 
Dal bracciantato e dalle leghe rosse, le critiche si appuntavano poi contro il 
decreto Visocchi, le seguenti modifiche di Falcioni e Micheli e contro 
l’imponibile di manodopera. Questo era a suo dire ingiusto nelle terre di 
mezzadria, perché qui i lavori ordinari erano forniti dalle famiglie coloniche 
e quelli straordinari da affidare a avventizi erano pochi. L’assunzione 
imposta dall’imponibile di manodopera era quindi dispendiosa ed inutile, 
fomentata dalle leghe rosse e dalle minacce dei braccianti socialisti a causa 
delle quali i proprietari terrieri avevano dovuto, «a scanso di danni più gravi 
agli averi ed alle persone – retribuirli anche delle giornate nelle quali non li 
avevano visti lavorare!».  
Il conte Martelli poneva infine il problema del riassorbimento di braccianti 
dalle opere pubbliche, e nell’ultima parte del suo discorso attaccava 
direttamente l’opera del governo: «terminati questi lavori, saprà il governo, 
se pure ne esiste uno in Italia, attuarne di nuovi?». Ed ancora più 
direttamente si scagliava contro il governo Bonomi a proposito dei ritardi 
nelle opere pubbliche: «a che santo è necessario rivolgersi per ottenerne 
l’inizio, dopo che tutte le vie, ufficiali e ufficiose, si sono tentate invano 
presso il Governo?»336. 
Ma le critiche al governo, il ritorno all’ordine nei poderi e nelle fattorie, le 
vittorie sui tavoli di trattative, nelle commissioni ministeriali e nelle aule 
parlamentari, non era ancora abbastanza. Alle grida di lotta lanciate dagli 
agrari in sedi pubbliche e perfino istituzionali, fecero seguito i sempre più 
ingenti finanziamenti ai fascisti. Fu così che dopo le prime azioni del 
dicembre 1920, la violenza dello squadrismo agrario si scatenò a partire dal 
gennaio 1921 fino a tutta l’estate – ad agitazioni coloniche ormai cessate – 
contro le leghe e le associazioni rosse, lasciando per il momento 
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sopravvivere le organizzazioni bianche. A partire dal 1921 quindi si assisté 
allo smantellamento completo, e cruento, di ogni forma organizzativa 
contadina che fosse anche in minimo contrasto con gli interessi della classe 
padronale. 
Certamente se le agitazioni mezzadrili furono il frutto di trasformazioni e di 
una mentalità acquisite col passaggio della guerra  (cfr. capitolo 2), anche 
l’estremismo di segno fascista doveva molto alla propaganda martellante 
che aveva sacralizzato la nazione, e aveva santificato la guerra come una 
crociata della civiltà contro la barbarie, dipingendo l’avversario come un 
nemico da annientare. Finito il conflitto, la mentalità creata dalla 
propaganda bellica sopravvisse, entrando a far parte della rivoluzione 
politica, insieme con tutto l’armamentario propagandistico e organizzativo 
sperimentato durante la guerra per combattere, stavolta, i nemici interni337. 
Con efficienza militare e particolare precocità furono il fascismo fiorentino 
e quello aretino, che a Montevarchi aveva costituito una testa di ponte verso 
le campagne338, ad operare nelle aree rurali, seguendo la tattica di 
propagazione dalle città alle campagne cui abbiamo accennato nel paragrafo 
precedente. Nelle città dunque il fascismo nacque, ma fu nelle campagne 
che si affermò sotto forma di squadrismo, e fu qui che dilagò con 
impressionante rapidità. 
La progressione degli eventi, in tutta la Toscana, fu infatti incalzante e 
caratterizzata da violenza indiscriminata, del tutto indipendente 
dall’andamento delle agitazioni coloniche – ormai del resto quasi ovunque 
sospese – a dimostrazione che la reazione degli agrari alle lotte mezzadrili 
non era tanto motivata dalle minacce alla proprietà o dai dissidi vertenziali, 
ma finalizzata a sradicare il potere contrattuale organizzato dei contadini339.    
Fra febbraio e marzo 1921, mentre a Scandicci e Firenze si combatteva con 
le barricate nel quartiere di san Frediano, iniziative squadriste, colla 
complicità di proprietari e carabinieri, avvennero indisturbate nelle 
campagne dell’empolese, della Valdelsa e della Val di Pesa contro i rossi340. 
A partire dal marzo 1921 poi le spedizioni contro leghe e associazioni 
contadine di ispirazione socialista in tutta la regione divennero quotidiane, 
impossibili da enumerare singolarmente.  Il diario dello squadrista 
fiorentino Mario Piazzesi riporta con agghiacciante lievità e spesso con 
autoironia o sarcasmo le giornaliere spedizioni compiute nelle campagne 
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«distruggendo i circoli rossi (e facendo vista di sbagliare si distrugge anche 
la sede della Lega Bianca)»341. 
Per quanto concerne l’atteggiamento delle Autorità di Pubblica Sicurezza, 
della magistratura e dei Prefetti, è ormai noto grazie a recenti studi come, 
anche per la Toscana, sin dalla prima metà del 1921 vi fossero funzionari 
che approvavano pubblicamente lo squadrismo. Mimmo Franzinelli nel suo 
recente lavoro accenna, riportando una convincente documentazione, al 
comportamento partigiano dei prefetti di Pisa, Arezzo, Firenze e Lucca342. 
Da sottolineare mi pare anche la scarsa solidarietà dei popolari nei confronti 
dei socialisti in occasione dei frequenti assalti alle loro sedi e – viceversa – 
il sarcasmo dei rossi quando, in modo occasionale prima, ed in seguito con 
sistematicità, anche i popolari rientrarono nell’obbiettivo della repressione 
squadrista. In occasione dell’omicidio del colono bianco Sitrialli ad esempio 
si scatenò una squallida polemica fra “L’Avanti” e “L’Unità Cattolica”, in 
cui i socialisti affermavano che «i cattolici non hanno diritto di avere una 
sola parola di deplorazione per quanto accaduto. Non ne hanno diritto 
perché quando i socialisti alla Camera hanno denunciato la vera essenza di 
queste bande fasciste, i deputati popolari hanno strepiatato come ossessi». 
Adesso «la bandiera bianca sconta la violenza contro la bandiera rossa, ora i 
popolari pagano la loro condotta costantemente protettrice nei confronti dei 
fascisti». Il quotidiano cattolico fiorentino rispondeva addossando proprio ai 
«massimalisti» ed alla «tirannide rossa» la responsabilità della «reazione 
violenta [fascista] ad una violenza [rossa] non meno intollerabile e odiosa», 
auspicando in conclusione che l’Italia fosse liberata «da questo duplice 
flagello: il massimalismo rivoluzionario e la reazione fascista»343.  
La difficoltà di una collaborazione tra popolari e socialisti appare in tutta la 
sua evidenza a livello di base e nelle campagne. Qui tutte le situazioni locali 
a me note ed ampiamente illustrate nel corso della ricerca, mostrano che tra 
socialisti e popolari vi era uno stato di guerra aperta344. E proprio in quelle 
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 Roberto Vivarelli sostiene «che ciò che colpisce in Toscana è la radicalità del contrasto 
tra leghe bianche e leghe rosse, a conferma di una tradizione regionale di particolare 




province rurali dove gli interessi a unire le proprie forze avrebbero dovuto 
essere più sentiti, la stampa socialista si dimostrava implacabile 
nell’orchestrare contro i popolari e contro i preti una campagna che presenta 
note di particolare violenza e volgarità. 
Viceversa, da parte popolare i tempi per una collaborazione con i socialisti 
continuavano a non esser ritenuti «maturi». Ed era ormai lecito domandarsi 
se avrebbero mai potuto diventarlo. Difficilmente le gerarchie ecclesiali 
avrebbero rivisto o attenuato l’antico giudizio di condanna nei confronti del 
socialismo, e difficilmente gli esponenti centristi del partito, senza 
naturalmente citare quelli della destra interna, avrebbero potuto lasciarsi alle 
spalle un antisocialismo che faceva parte del loro bagaglio culturale e 
mentale, della loro storia, della loro formazione. I valori della famiglia, della 
religione, della fede cattolica anche nel pieno dell’offensiva fascista 
continuavano ad essere tratti identitari indelebili per un partito che fra le sue 
ragioni d’essere aveva proprio il contrastare l’urgenza del pericolo 
socialista. Ne può essere significativo esempio il libretto edito a cura della 
Curia Vescovile di Pistoia dal titolo Il Socialismo e il Partito Popolare. 
Lettere e spunti per conferenze di propaganda. Uscito nell’anno della 
Marcia su Roma, in una diocesi il cui ordinario, mons. Vettori, era peraltro 
ritenuto tra i vescovi toscani uno dei meno “accondiscendenti” verso il 
fascismo, il volumetto ripresentava la classica divisione manichea fra bene e 
male, tipico di tante pubblicazioni uscite negli anni fra la fine del XIX e 
l’inizio del XX secolo; diviso in due parti riproponeva in modo didascalico 
ciò che non vuole il socialismo (Dio, la religione, i preti, la famiglia, la 
patria, la proprietà privata) e ciò che vuole il socialismo (ammazzare, donne 
disoneste, abolizione della famiglia, libero amore, barbarie ecc.)345. 
Di conseguenza anche i bianchi, quando, a partire dalla metà del 1922 e con 
un crescendo nei mesi successivi, furono oggetto della violenza fascista, 
poco poterono contare sulla solidarietà dei rossi, del resto già impegnati per 
parte loro nella difficile opera di sopravvivenza. 
Le Unioni bianche, dopo le prime spedizioni del 1920-1921, furono in 
genere lasciate «relativamente in pace e non sono sottoposte alla violenza 
fascista come le leghe rosse, tanto che conservarono un apparato 
organizzativo abbastanza solido»346. In ciò, oltre alla “preferenziale” ostilità 
di fascisti e agrari nei confronti dei socialisti, potrebbe aver influito l’azione 
normalizzatrice di Mussolini dopo la presa del potere ed il fatto che 
Giovanni Gronchi, già segretario della CIL, sedesse come sottosegretario 
all’industria fino al 1923 nel primo governo Mussolini. 
                                                                                                                            
un’azione unitaria non fosse neppur contemplata». R. Vivarelli, Storia delle origini del 
fascismo cit., vol. II, p. 793. 
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In area pistoiese il fascismo non ebbe motivo di attaccare le organizzazioni 
bianche per tutto il 1921 né, tranne episodi sporadici, di contrastare 
sistematicamente i popolari. Perciò anche il Partito Popolare pistoiese fino 
alla Marcia su Roma tenne nei confronti del Fascismo una posizione di 
benevola neutralità e di attendismo. Nel 1922 l’associazionismo cattolico 
pistoiese, a differenza dei socialisti e dei comunisti, ripiegati sulla difensiva, 
mostrava segni di considerevole vitalità. Una lenta ma sistematica offensiva 
contro gli aderenti al Partito Popolare fu portata solo dopo la Marcia su 
Roma, alla fine del 1922. I primi a essere presi di mira furono quei preti del 
basso clero nel cui attivismo, come nel caso di don Pietro Pellegrinschi347 e 
don Orazio Ceccarelli, si vide uno scopo propagandistico di diffusione delle 
idee del partito Popolare348. 
Anche nelle campagne pratesi il fascismo risultò quasi inesistente fino a 
tutto il 1920 e si fece percepibile solo a partire dalla primavera del 1921, 
grazie all’azione dello squadrismo. Anche qui però nel volgere di qualche 
mese la situazione cambiò radicalmente e si assisté ad una completa disfatta 
sia del fronte operaio e socialista che di quello mezzadrile e popolare e in 
breve si giunse ad una piena fascistizzazione del territorio349. All’inizio del 
1922 maturarono gli incidenti che portarono all’arresto del leader delle 
leghe bianche pratesi Marino Olmi, presidente della Federazione colonica 
pratese, ingiustamente arrestato per il ferimento di un fascista, e morto poi 
misteriosamente il 7 luglio 1922 nel carcere fiorentino delle Murate350.  
Ad Arezzo la redazione de “La Vita del Popolo”, organo del PPI, ospitata 
nella sede vescovile, fu presa d’assalto dai fascisti il 23 maggio 1921 e solo 
l’intervento della forza pubblica e la mediazione del vescovo ne impedirono 
la devastazione351. Nel 1922 vennero poi costrette alle dimissioni, assieme 
alle giunte rosse, anche quelle popolari di Loro Ciuffenna e Laterina; 
nell’agosto 1922 dopo l’arresto di 5 mezzadri bianchi, una spedizione a 
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 Parroco a Piteglio e successivamente a San Marcello Pistoiese, sul quale si veda A. 
Nesti, Alle radici della Toscana contemporanea cit., p. 326. 
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 G. Petracchi, La genesi del fascismo a Pistoia 1919-1925 in 28 ottobre e dintorni cit., p. 
106. Da segnalare anche la bastonatura del consigliere popolare Petrucci poiché in un bar 
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 Cfr. C. Caponi, Il fascismo a Prato in 28 ottobre e dintorni cit., p. 127. Sulle violenze 
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 Sulla morte di Marino Olmi cfr. C. Caponi, Leghe bianche cit. pp. 117-139. 
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 I. Bigianti, Il  fascismo nell’aretino: le origini cit., p. 243. Nella primavera del 1922 
esponenti del circolo giovanile cattolico “Beato Gregorio X” vennero aggrediti e picchiati 
da un gruppo di fascisti ed il vescovo dovette difenderli con una lettera indirizzata al 
Prefetto. Nel dicembre 1923 il vescovo Mignoni indirizzò personalmente a Benito 





Montevarchi bastonò diversi coloni, chiese le dimissioni del pro-sindaco 
Brami, sequestrò e trascinò in piazza l’anziano proposto352.  
In Mugello le prime spedizioni squadristiche furono attuate già all’indomani 
delle amministrative del 1920353. Gli agguati fascisti proseguirono poi anche 
dopo il gran clamore suscitato dall’omicidio del colono Sitrialli; il 26 
dicembre 1920, mentre l’agitazione bianca era ancora in corso, avvenne un 
grave attentato dinamitardo a Borgo san Lorenzo354, mentre per tutto il 1921 
e il 1922 le spedizioni e le aggressioni fasciste non si contarono per tutta la 
vallata, provocando morti e feriti355.  
Un fatto minore, ma significativo del cambiamento del clima politico di 
quei mesi avvenne nella località di Panna, ove avevano fattorie, poderi e 
industrie i marchesi Torrigiani. Qui il fattore Bianchini durante e dopo la 
guerra si era macchiato di azioni brutali e provocatorie «verso i suoi 
dipendenti e coloni, contegno che consisteva nel bastonare i figli e le donne 
i cui mariti si trovavano al fronte», e per questo, grazie all’interessamento 
della Camera del Lavoro, nel dopoguerra era stato allontanato dalla sua 
funzione. Ma in seguito alla reazione padronale, furono i coloni ad essere 
imputati di violenza privata per l’allontanamento del fattore, e quindi 
arrestati a San Piero a Sieve. Poiché «il fattore Bianchini non era contento 
che il processo avvenisse, temendo che venissero smascherate tutte le sue 
magagne», profittando del rinvio del processo e della rimessa in libertà dei 
coloni, guidò una spedizione squadrista. I coloni furono sequestrati, 
bastonati e quindi minacciati, nel caso avessero sporto denuncia, di 
ritorsioni nei confronti delle loro mogli e figli356. I rapporti di forza fra 
coloni e fattori, che nel 1920 avevano visto – come abbiamo narrato – 
numerosi casi di agenti di fattorie processati o cacciati dai loro coloni, erano 
quindi tornati a pendere in favore dei fattori, e le rappresaglie furono 
dilaganti e senza possibilità di difesa. 
Alla vigilia della Marcia su Roma anche il bianco Mugello fu percorso da 
violenze inaudite: l’8 agosto 1922 l’amministrazione socialista di Vicchio fu 
                                                 
352
 A. Nesti, Alle origini della Toscana contemporanea cit., p. 121. 
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 Proprio all’indomani delle amministrative una squadra fiorentina capeggiata dal Frullini 
all’alba invadeva il paese di Barberino, rastrellava i dirigenti socialisti locali, li chiudeva 
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Squadrismo fiorentino, con prefazione di S. Pavolini, Firenze, Vallecchi, 1933, pp. 87-93.  
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miniera di lignite presso Barberino, che da Barberino di Mugello dirigeva tutto lo 
squadrismo della valle. Le squadre fasciste erano organizzate da un certo Borra in ottimi 
rapporti con Dumini e Tamburini. Cfr. F. C. Rossi, Contadini della Toscana, in “Itinerari”, 




costretta alle dimissioni, il 15 ottobre 1922 squadristi si insediarono nei 
municipi di San Piero a Sieve e Scarperia, governate dal 1920 da giunte 
popolari, costringendo gli amministratori del PPI alle dimissioni. Pochi 
giorni più tardi anche il sindaco socialista di Borgo san Lorenzo, Pietro 
Caiani con tutta la Giunta, furono rimossi. Il 18 ottobre venne assaltato il 
circolo del Partito Popolare alla Rufina. 
Muzio Cesari, un ex mezzadro di Ronta (in comune di Borgo San Lorenzo), 
nato nel podere “Capannaccio” del marchese Martini Bernardi, ricorda come 
la propria famiglia, composta di 17 membri ed iscritta alle leghe bianche, 
fosse oggetto della violenza squadrista. Proprio il giorno della sua nascita, il 
4 marzo 1923, coincise con le prime elezioni amministrative sotto il regime 
fascista. Lo zio Antonio «che nel primo dopoguerra si era iscritto al PPI ed 
aveva preso parte ai movimenti mezzadrili delle leghe bianche», quel giorno 
«non intendeva andare a votare» e pertanto «si era nascosto per non 
rischiare di essere prelevato a forza dalle squadracce». Ma proprio mentre la 
madre di Muzio stava per partorire, puntuale giunse una squadra («una 
ventina di persone munite di manganello») composta da rampolli di 
benestanti del paese, piccoli proprietari e braccianti. Dopo un lungo diverbio 
con la famiglia, grazie alla mediazione dell’ostetrica, lo zio Antonio fu 
costretto ad uscire dal nascondiglio ed andare a votare «scortato dalla 
squadraccia» con la promessa dell’incolumità. Ma durante la strada fu 
sottoposto a «spintoni e cazzotti, gli sputarono addosso, lo purgarono con 
l’olio di ricino ed infine lo picchiarono coi manganelli, fracassandogli la 
testa. Tant’è che dopo pochi anni per quelle fratture al capo il poveretto fu 
infettato dalla mastoide ad un orecchio e nonostante le cure e un disperato 
intervento chirurgico, dovette morire». Al bambino nato quel triste giorno il 
padre, fervente cattolico, impose il nome di Muzio «personaggio storico 
coerente e coraggioso, esprimendo così il proprio disprezzo per alcuni di 
quei componenti proletari della squadraccia che, una volta socialisti e 
comunisti, avevano tradito la loro fede e la loro origine per mettersi al soldo 
e alla mercè dei padroni». Muzio partecipò poi alla Resistenza, e nel 
secondo dopoguerra divenne sindacalista della Federmezzadri aderente alla 
CGIL357.   
Simili violenze dei fascisti contro i cattolici e la sconfitta delle 
organizzazioni popolari a livello sindacale allontanarono poco a poco le 
masse contadine dal movimento bianco, forse in parte anche soddisfatte dai 
risultati economici ottenuti e non del tutto convinte di continuare una lotta 
per richieste di carattere giuridico358. All’isolamento della linea antifascista 
e sindacalista del movimento bianco contribuì poi l’allineamento 
dell’Azione Cattolica che fra il 1922 e il 1925, come si disse in seguito, «si 
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chiuse nelle proprie sedi». Come ormai è ampiamente noto, a seguito di 
precise disposizioni degli ordinari diocesani e della Segreteria di Stato, 
l’Azione Cattolica si disponeva nei confronti del fascismo con «benevolo 
riserbo», emarginando progressivamente i popolari antifascisti presenti fra 
le sue fila359. Il tutto avveniva, come ha notato Salvatorelli, in una 
riaffermata dipendenza dalla gerarchia nell’ambito di un complessivo 
disegno di «ricristianizzazione della società» chiaramente delineato dalla 
Ubi Arcanum, la prima enciclica di Pio XI (1922)360.  
Agli occhi di Francesco Luigi Ferrari, autore dell’appassionato L’Azione 
cattolica e il regime pubblicato postumo, di Salvemini e dello stesso Sturzo 
era abbastanza chiaro che, come ha scritto Scoppola, il Partito Popolare e le 
organizzazioni sindacali bianche erano ormai ritenuti «uno strumento 
vecchio» che non serviva più, o anzi «un ostacolo sulla via dell’intesa con lo 
Stato fascista: la Santa Sede lo abbandonerà con un certo garbo, ma senza 
esitazioni, sino in fondo»361. 
Ancor più evidente fu l’abbandono della Federazione Giovanile Cattolica, 
divenuta ormai la struttura portante dell’antifascismo cattolico, che aveva a 
Firenze il proprio assistente ecclesiastico in don Raffaello Bensi e che 
impegnava nelle campagne parroci rurali di orientamento antifascista come don 
Contardi di Montemurlo. Con il «progressivo allineamento dell’Azione 
Cattolica sulle posizioni del Regime» e la riorganizzazione della FGCI attuata 
con il Motu Proprio di Pio XI che nel 1925 ne aboliva i consigli regionali, gli 
organi elettivi e li sostituiva con un delegato regionale nominato dall’alto, di 
fatto si riduceva anche la Federazione giovanile al silenzio362.  
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 Il tema, che in questa sede è possibile solo accennare, non è stato affrontato 
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360
 Secondo l’autorevole giudizio di Salvatorelli nella Ubi Arcanum e nella successiva Quas 
Primas si mostravano accenti che mostravano «come nel nuovo secolo si ridestasse 
gagliarda nella Chiesa la coscienza teocratica non svanita mai». L. Salvatorelli, Chiesa e 
Stato dalla rivoluzione francese ad oggi, Firenze, La Nuova Italia, 1955, p. 131. 
361
 P. Scoppola, Coscienza religiosa e democrazia cit., p. 378; G. Salvemini, Clericali e 
laici: cattolicismo e democrazia, diritto canonico e diritto civile, censura ecclesiastica, 
totalitarismo vaticano, libertà religiosa, clerocrazia e liquidazione del laicismo: saggi e 
polemiche, Firenze, Parenti, 1957; G. De Rosa, Luigi Sturzo, Torino, Utet, 1977. 
362
 M. G. Rossi, La Chiesa e le organizzazioni religiose cit., pp. 355-359; B. Gariglio, 
Cattolici democratici e clerico-fascisti cit., pp. 209-216; L. Osbat – F. Piva, La «gioventù 




A completare il quadro – come abbiamo ricordato alla fine del paragrafo 
precedente – giungevano le prese di distanza degli episcopati dalle Unioni del 
Lavoro363, dalle Federazioni mezzadrili e dalla CIL o, nel migliore dei casi, 
calava il silenzio delle gerarchie sulle più spinose questioni sociali. In questo 
contesto le attestazioni di «vivo dispiacere» che il cardinal Gasparri faceva 
pervenire a mons. Maffi in occasione della «devastazione» del circolo giovanile 
cattolico di Pisa364, così come le pressoché quotidiane denunce di distruzioni di 
giornali e sedi del Partito Popolare riportate, oltre che da “Il Popolo”, anche da 
“L’Osservatore Romano” e da “La Civiltà Cattolica” sembravano più 
soddisfare un mero dovere di cronaca, che rivestire un ruolo di denuncia. In 
ogni caso non parevano compromettere il dialogo fra Chiesa e regime, che anzi 
– come notava Carlo Arturo Jemolo – ormai nel popolarismo, nel sindacalismo 
bianco ed in generale nel cattolicesimo democratico trovava più un motivo 
d’intralcio che una risorsa morale e civile365.  
Certamente per i contadini toscani, pur nel fallimento del movimento per le 
affittanze, i miglioramenti economici e morali conseguiti nel biennio 1919-
1920 erano stati tutt’altro che esigui, ed il bilancio delle loro lotte non 
poteva dirsi – prima della restaurazione contrattuale fascista – 
complessivamente negativo. Aumenti salariali e riduzioni d’orario per le 
prestazioni soggette a tariffe; revisione dei patti colonici; abolizione delle 
clausole angariche; introduzione della “giusta causa” per la disdetta; blocco 
degli escomi fino al 1922; amnistia per il mancato pagamento della tassa sul 
vino. Oltre a ciò, a seguito di provvedimenti legislativi o della stipula di 
nuovi concordati a livello locale, mandamentale, o regionale vennero 
introdotte nel 1919 la pensione per i mezzadri (un provvedimento poi 
abrogato nel 1923)366, l’assicurazione sul bestiame, sulla vita del capoccia, 
sulla sua famiglia ecc. a totale carico del proprietario367. 
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Alcune conquiste del dopoguerra: il reparto degli infortuni del bestiame del 
1921 e il cedolino per l’assicurazione di un vitello pagati interamente dal 
proprietario per il colono. Fonte: AVPe. 
 
 Ma più ancora di ogni beneficio economico, il risultato più significativo 
ottenuto dai contadini per mezzo delle lotte stava nel fatto che, grazie 
all’organizzazione e all’azione collettiva, un gran numero di famiglie 
contadine si erano affacciate per la prima volta alla soglia della propria 
emancipazione sociale ed allargavano la propria mente a orizzonti morali e 
culturali precedentemente loro preclusi.  
Prendendo le mosse da trasformazioni di lungo periodo già da tempo in atto 
nella sfera culturale dei mezzadri, traendo slancio dalla frattura costituita 
dalla Grande Guerra, il movimento contadino bianco era andato elaborando 
una serie di istanze collettive complesse e non prive di contraddizioni con 
cui aveva tentato di tradurre sul piano politico-economico le istanze di 
cambiamento e di modernizzazione presenti in una società contadina ed in 
un contesto culturale ancora fortemente intrisi di valori e appartenenze di 
tipo tradizionale. 
                                                                                                                            





Si trattava quindi, indipendentemente dalla loro misura, di risultati 
estremamente importanti quanto precari, perché ottenuti contro resistenze 
notevoli, ancora ben vive, ed affidate all’incerto andamento di situazioni 
locali. Soprattutto si scontravano con la sorda opposizione e con il fastidio 
per un fenomeno che non si riusciva ad accettare, quale l’emancipazione 
morale dei contadini, il compiersi di quel processo che all’interno del 
mondo rurale avrebbe trasformato le tradizionali gerarchie sociali, 
eliminando il rapporto di dipendenza fra contadini e padroni.  
Di fronte al repentino mutare della situazione politica, altrettanto repentina 
fu quindi la tendenza a riappropriarsi degli spazi concessi, e tale riconquista, 
sebbene riuscisse a presentarsi di fronte al Governo ed all’opinione pubblica 
come uno strumento di difesa delle istituzioni, non poté che avvenire in 
maniera violenta e dolorosa. Quando si tornerà a parlare di un nuovo patto 
colonico per la Toscana, si tratterà di quello restauratore fascista del 
1922368.  La “discesa in piazza” delle masse contadine terminava così con 
un nuovo “ritorno al podere”, di segno però profondamente diverso rispetto 
a quello che aveva animato nel 1918-1919 il rientro nei poderi dopo la 
smobilitazione dell’esercito. La sfiducia nei confronti delle organizzazioni 
contadine e le violenze fasciste contribuirono quindi al riflusso del 
movimento. Ma la via che aveva condotto i giovani coloni del ’19 e del ’20 
“dal podere alla piazza” era stata percorsa ed il ripiegamento nel privato e 
nella devozione religiosa non significò fiducia nel nuovo Regime, non 
significò adesione al fascismo, non significò oblio delle energie e delle 
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 Ibidem, p. 117. Si veda Il patto fascista per la Toscana, in “La Terra”, 26 gennaio 1923, 
riportato in R. Zangheri (a cura di), Lotte agrarie in Italia cit., pp. 427-428; M. Toscano, 
Lotte mezzadrili in Toscana cit., pp. 949-950. Il nuovo patto colonico concordato con 
l’agraria «riesumava addirittura vecchi obblighi decaduti, come quello di non modificare il 
numero dei componenti la famiglia colonica senza il beneplacito padronale». M. G. Rossi, 






























POSTLUDIO 1 : 
fra Fascismo e Resistenza; esiti e continuità 
 
 
                                                 
1
 Gli sviluppi della vicenda contadina nel Ventennio fascista, nella Resistenza e nel secondo 
dopoguerra, sono accennati in questa parte che ho chiamato Postludio – e volutamente non 
Conclusioni finali – più come suggestioni e future piste di ricerca che come esito compiuto 
del lavoro sin qui condotto. Spero comunque di poter approfondire questi temi nel corso dei 






Il nostro primo incontro [nel 1907] fu in una maggiolata al Ponte a Ema. 
Uno degli ultimi, fu in una serata di un altro maggio [1937] a Ponte a 
Mensola, dove il Bacci si era trasferito dapprima a fare ancora il mezzadro 
e poi, quando due figli erano andati a fare altri lavori, a fare il giardiniere. 
Egli non si era voluto staccare dalla terra; forse nella divina chiostra dei 
colli che vanno da Fiesole a Settignano, l’anima sua gentile, in corpo ormai 
stanco, cercò nella gentilezza dei fiori un ancor più squisito contatto di 
spiriti. In quegli anni il Bacci, anche tornando dal lavoro, ricercava, non 
appena poteva, i vecchi compagni di fede per parlare un po’ di ricordi, di 
speranze, di fatti tristi, di previsioni sull’avvenire (...) Lì vicino alle chiare 
e fresche acque della Mensola, che mi ricordavano le ottave boccaccesche 
della favola della Mensola e dell’Affrico, mi tornarono in mente le ottave 
dell’altra lontana sera di maggio. «Altro che poesie, oggi! Altro che canti! 
Oggi cantano gli spensierati! Oggi l’è prosa, e prosa brutta», disse il Bacci. 
Ma a casa, nella sua casetta linda coi soliti vecchi mobili di famiglia, nel 
“salotto buono” che da noi non è altro che una modesta stanzetta più 
ordinata e un po’ pretenziosa dove si ricevono gli ospiti, con i quadri 
pendenti alle pareti, fra cui una tavola dei Deputati e una fotografia con 
alcuni compagni delle disciolte organizzazioni bianche, riprendemmo 
vivacità fra l’affluire dei ricordi e le speranze del domani che era ancora 
lontano. Il buon contadino tirò fuori, sull’improvvisata mensa, per trinciare 
le fette del grande pane saporoso, lo storico coltellino a serramanico che i 
contadini dicono dia più sapore al pane; se l’era portato sempre dietro 
anche da Deputato e credo che durasse fatica a non tirarlo fuori quella volta 
alla mensa del Re. E si scherzò sull’uso del coltellino: «E poi dici che non 
c’è libertà?». E ci si rammaricò: «Che tempi!» «E quando finiranno?». E si 
sperò: «Finiranno e ne vedremo la fine». E un dubbio: «Ma ci saremo a 
vederla?» 
 
(M. A. Martini, Felice Bacci. il deputato contadino cit., pp. 45-46) 
 
 
Con queste parole commosse Mario Augusto Martini, nel maggio del 1945, 
onorava la memoria dell’amico e compagno di partito Felice Bacci, defunto 
nel gennaio 1938. Egli, come scrisse il Martini, non fece a tempo di vedere 
la fine di quei «tempi». 
L’analisi di quanto avvenne negli anni successivi al 1921 non rientra nello 
specifico di questa ricerca, con la quale si è voluto analizzare il movimento 
bianco nelle sue relazioni con le famiglie contadine, la religiosità popolare, 
le agitazioni degli anni 1919-1920. E tuttavia alcune brevi riflessioni circa il 
modo con cui, rispettivamente, gerarchie episcopali e clero di periferia, 




il “nuovo corso”, possono concludere con ulteriori suggestioni la già 
cospicua mole di problemi affrontati in questa ricerca. 
 
Differenti furono i tempi e gli atteggiamenti dell’avvicinamento fra 
fascismo e episcopati, come si evidenzia prendendo in analisi i casi dei 
differenti episcopati toscani. In alcuni casi vi furono motivi di tensione, 
come con l’arcivescovo di Pisa Maffi e con quello di Pistoia Vettori, 
quest’ultimo attestato nella protezione dei circoli cattolici “Toniolo” e 
“Giosuè Borsi” avversati dai fascisti a causa dei quali non mancarono fra il 
’23 e il ’24 i motivi di attrito fra Curia e autorità civili2. In generale tuttavia 
gli episcopati, il «clero della gestione rituale», come lo chiama Arnaldo 
Nesti3, e quello già precedentemente orientato nel senso di un 
intransigentismo socialmente conservatore saranno quelli che mostreranno 
una più precoce e convinta adesione al fascismo4. Il processo di ritorno 
all’ordine fu da essi generalmente apprezzato ed emerge chiaramente anche 
dalle visite pastorali compiute dopo il 1921 – come ad esempio quelle della 
diocesi fiesolana. Il miglioramento dei costumi religiosi e morali delle 
popolazioni contadine, andava di pari passo – secondo quanto scrivevano 
molti parroci nelle loro Relationes, e come concordava anche il vescovo 
Fossà – con un generale «miglioramento» anche «in fatto di idee». Il 
«cumulo di rovine morali e materiali» e i costumi di una «popolazione 
scandalizzata e traviata» alla fine della guerra avevano ceduto il passo ad un 
«ravvedimento», all’oblio di un «passato pieno di vergogne», al «ritorno in 
Chiesa (che disgraziatamente avevano lasciata quasi deserta) prendendo 
parte attiva alle Feste religiose, amando il lavoro, evitando le bettole ed i 
partiti, curando gli interessi delle proprie famiglie»5. 
                                                 
2
 Cfr. Supra, par. 6.5 b). C. Caponi, Il fascismo a Prato, in 28 ottobre e dintorni cit., p.132. 
3
 Traggo la distinzione fra “clero della gestione rituale” e “clero dell’azione sociale” dal 
saggio A. Nesti, Chiesa e fascismo nascente in Toscana 1922-1925. Preliminari in 28 
ottobre e dintorni cit. Una simile distinzione, sebbene per un periodo precedente, anche in 
A. Erba, Preti del sacramento e preti del movimento: il clero torinese tra azione cattolica e 
tensioni sociali in eta giolittiana, Milano, Angeli, 1984.   
4
 R. A. Webster, La croce e i fasci, Milano, Feltrinelli, 1964; AAVV., Modernismo, 
fascismo, comunismo cit; P. Scoppola, La Chiesa e il fascismo durante il pontificato di Pio 
XI, in Id., Coscienza religiosa e democrazia nell’Italia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 
1966; G. Miccoli, La Chiesa e il fascismo, in B. Gariglio – E. Passerin d’Entrèves, 
Introduzione alla storia del movimento cattolico in Italia, Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 
381-400. 
5
 AVF, sez. V, 63, Seconda visita pastorale 1922-1927, [sez. V, 67/3, vicariato di Rignano, 
1923]: A partire dal 1923 il parroco ammette che le popolazioni «da qualche tempo sono 
alquanto migliorate»; Ivi, fasc. B, Pievania di San Cristoforo in Perticaia, 1923: «Il popolo 
mi segue ed è certo migliorato. In seguito ad una campagna piena di odio era penetrato 
nella massa popolare, alcuni anni orsono, quel veleno che doveva in seguito tanto 
corrompere i sentimenti degli individui da portarli ad odiarsi come fieri nemici. Triste frutto 




Fu invece il “clero dell’azione sociale” quello che «reagirà in modo 
fortemente negativo» all’istaurarsi del Regime. Su posizioni antifasciste si 
trovarono diversi parroci o monsignori alcuni dei quali già emersi nel corso 
di questa ricerca, fra i quali possiamo certamente menzionare don Ferruccio 
Bianchi6 e don Orazio Ceccarelli7 nel pratese, don Pietro Tocchini a Lucca8, 
don Paolino Contardi a Montemurlo. In diocesi di Firenze subirono 
intimidazioni don Bencini9, don Arturo Bonardi, don Bensi e mons. 
Montuschi, mentre in alcune località del Mugello come a Barberino, 
Grezzano e Luco il clero si oppose alle manifestazioni della violenza 
squadrista. A Luco, una parrocchia dove era stata particolarmente forte 
l’occupazione bianca dei poderi e la repressione fascista, il parroco don 
Dino Margheri fu accusato di «incitamento all’odio fra le varie classi 
sociali» per alcune frasi «pronunciate in due spiegazioni del Vangelo». 
Nella prima spiegazione di Matteo V, 20-24, nella quinta domenica dopo la 
Pentecoste, avrebbe detto «Dio non sarà un giudice come quelli che ci sono 
al giorno d’oggi che assolvono i delinquenti e condannano gli innocenti»; in 
un’altra occasione, commentando Matteo XI, 2-10, don Margheri avrebbe 
                                                                                                                            
anni orsono a S. Martino – centro di questo popolo -  l’uccisione di altri due popolani, 
ritenuti comunisti, in reazione all’efferato delitto del Bargagli. Si sono riconosciuti i falli e 
tutti cercano di dimenticare e far dimenticare un passato pieno di vergogne frequentando la 
Chiesa (che disgraziatamente avevano lasciata quasi deserta) prendendo parte attiva alle 
Feste religiose, amando il lavoro, evitando le bettole e di partiti, curando gli interessi delle 
proprie famiglie». Ivi, fasc. F, Santa Maria Immacolata a Rignano, 1923, [allegato] 
Parrocchia di S. Leolino a Rignano sull’Arno: «Nel periodo postbellico (1918-1922) anche 
in questa Parrocchia si sono verificati gravi perturbamenti d’indole social-comunista, con 
relativa reazione fascista, che recarono danni non indifferenti al sentimento religioso di 
questa popolazione. Il parroco sottoscritto per strappare la gioventù alla perversa 
propaganda consolidò e sviluppò l’associazione giovanile cattolica maschile». AVF, sez. V, 
67, Seconda visita pastorale 1922-1927, [sez. V, 67/10 Vicariato di Cintoia Alta, 1925], 
fasc. B, San Donato a Mugnana: il Parroco scriveva che entrando in parrocchia nel 1918 
l’aveva trovata in un «cumulo di rovine morali e materiali» e si tratta di una «popolazione 
scandalizzata e traviata». Mons. Fossà commentava nel 1925: «La Parrocchia ha risentito 
molte dei tempi. Vi ha però anche de buono, e da qualche tempo vi si nota del 
miglioramento». Ivi, fasc. C, San Godenzo a Torsoli: scriveva mons. Fossà, sempre nel 
1925: «La popolazione in generale è buona, ed in questi ultimi tempi migliorata anche in 
fatto di idee».  
6
 Da San Michele Agliana. Aggressione selvaggia nella canonica, “La Bandiera del 
Popolo”, 4 febbraio 1923; Una meritata condanna, “La Bandiera del Popolo”, 15 luglio 
1923; AAVV., Il curato di S. Michele, Pistoia, Niccolai, 1972. 
7
 L. Trezzi (a cura di), Mons. Orazio Ceccarelli (1892-1927), Roma, Ecra, 1984. Don 
Ceccarelli fu minacciato a più riprese. Per don Ceccarelli, don Bianchi e don Contardi cfr. 
A. Nesti, Alle radici della Toscana contemporanea cit., pp. 324-328. 
8
 Significativa è la posizione di netto antifascismo del parroco di san Marco don Pietro 
Tocchini, fondatore e animatore delle leghe bianche lucchesi. Cfr. A. Nesti, Chiesa e 
fascismo nascente in Toscana 1922-1925. Preliminari cit., p. 47; Id., Alle radici della 
Toscana contemporanea cit., pp. 629-634. 
9




detto «i poveri non erano allora sfruttati come lo sono oggi: ricordatevi che 
sfruttando i poveri non si va in Paradiso»10.  
Atti di violenza contro i cattolici avvengono ovunque in diocesi di Firenze: 
numerose sedi del PPI e la sede centrale delle organizzazioni cattoliche della 
diocesi in palazzo Pucci, a pochi metri dalla Prefettura e da piazza del 
Duomo, vengono devastate nel luglio 1923. Azioni squadriste avvennero 
contro parroci o circoli cattolici a Scarperia, Badia a Ripoli, Barberino del 
Mugello, Scandicci e Sant’Agata, come venivano denunciate al Congresso 
Diocesano tenutosi nel 1924 a Firenze11. Si trattava di sacerdoti o ambienti 
cattolici già fortemente impegnati nel movimento popolare, nell’azione 
cattolica, nel sostegno a leghe e associazioni bianche nelle campagne 
toscane. Per questi sacerdoti l’esperienza pastorale del primo dopoguerra fu 
evidentemente intensa e non senza tracce, come dimostra la difficoltà ad 
adattarsi al nuovo corso politico. 
Alcuni parroci di campagna levavano la propria voce di protesta in modo 
prudente e tenue. E’ questo per esempio il caso del piovano di Rubbiana don 
Banchi, il parroco di San Polo in Chianti di cui abbiamo illustrato l’impegno 
a favore dei propri contadini negli anni della Grande Guerra e nei mesi a 
seguire12. Questi durante la visita pastorale del 1925 scriveva negli appunti 
di Visita che nella sua parrocchia «Non si è riusciti a poter istituire 
ufficialm[ente] un[’]associaz[ione] di A[zione]. C[attolica]. ostacolata prima 
dai Rossi bolscevichi poi dai fascisti»13. Tale accusa veniva esplicitata nella 
sua Relatio preparatoria per la Sacra visita, in cui scriveva che «maggiore 
sarebbe stato [il risultato] se  si avesse potuto avere maggiore libertà di 
esplicare un’Azione Cattolica giovanile, sempre ostacolata dalla Pressione 
fascista, onde anche il Locale per il Circolo della Gioventù Cattolica iniziato 
a S. Polo a cura e spese del sottoscritto è rimasto a metà di costruzione»14. 
Ed anche nel questionario inviato in Curia al vescovo Fossà, don Banchi 
tornava a ribadire il proprio fastidio per gli «ostacoli» e la «pressione 
fascista» alla sua azione pastorale15. 
                                                 
10
 A. Nesti, Alle radici della Toscana contemporanea cit., p. 181. Nesti ricorda inoltre che a 
Luco di Mugello vennero sciolti i circoli cattolici “Fortes in Fide” e la società “Famiglia, 
patria, Dio”. 
11
 Ibidem, pp. 900-904. 
12
 Cfr. Supra, par. 4.2.  
13
 AVF, sez. XXXII, 199 Cronistoria parrocchiale, San Miniato a Rubbiana, sottofasc. 
Visite pastorali. Relazione per la II visita pastorale di S. E. M. Fossà V. di F. alla C. 




 AVF, sez. V, 67/9 [Visita Pastorale di mons. Fossà], fasc. C, San Michele a Rubbiana 
[1925] si legge nel questionario inviato in Curia: «Nella vita religiosa in generale dopo le S. 
Missioni tenute nel 1921 si è notato un sensibile risveglio [religioso] (…) Maggiore  
sarebbe  stato certamente il frutto se si avesse potuto godere di sufficiente libertà di 




L’opera di penetrazione e di propaganda fascista nelle campagne, fra il clero 
e la popolazione contadina bianca è particolarmente poco studiato e certo 
meriterebbe un approfondimento ben diverso dei cenni necessariamente 
fugaci che qui siamo costretti a dare16. La pressione sui parroci rurali, 
specialmente quelli a suo tempo maggiormente coinvolti nel movimento 
bianco, fu notevole, come notava il parroco di SS. Margherita e Concordio a 
Monzone nella remota campagna pesciatina, il quale alla vigilia delle 
elezioni del 1924 denunciava di aver ricevuto «da ignoti» un poco gradito 





                                                                                                                            
anche il locale apposito iniziato a S. Polo a cura e spese del sottoscritto è rimasto a metà di 
costruzione». 
16
 Molto interessante, per la grande quantità di informazioni il recentissimo volume di A. 
Nesti, Alle radici della Toscana contemporanea cit., ed in particolare pp. 103-113, 324-
336. 
17
 AVPe, SS. Margherita e Concordio a Monzone, serie Carteggio del parroco, n. 2, fogli a 
stampa [1793-1930]. Il fascicoletto, come si leggeva nella presentazione, era destinato al 
Clero d’Italia ed a tutti i buoni cattolici «in antitesi con la politica del Partito Popolare che 
nel suo progressivo sbandamento a sinistra e nel suo rinnovato fervore di sistematica 
opposizione anti fascista, è spinto ogni giorno di più a far causa comune con la 
socialdemocrazia massonica della quale ha ormai ereditato lo spirito, la mentalità e perfino 
la tradizionale fraseologia». Nel retro della copertina si riportava un corsivo di Mussolini: 
«L’Italia è cattolica. Occorre disciplina, occorre obbedienza e occorre inoltre il rispetto 





AVPe, SS. Margherita e Concordio a Monzone, serie Carteggio del parroco, n. 2, fogli 
a stampa [1793-1930]. Sulla copertina è possibile leggere il commento del parroco: 
«Questo libretto fu spedito da ignoti il 24 marzo 1924 prossima alle elezioni politiche» 
 
Nell’archivio parrocchiale della pieve di San Lorenzo martire, altra 
parrocchia rurale della diocesi di Pescia, all’interno del fascicolo relativo 
alla corrispondenza del parroco, si trova una coraggiosa lettera dattiloscritta, 
datata anch’essa 1924, scritta da «alcuni cattolici toscani» per implorare i 
parroci di campagna di non votare per il partito fascista, ma per i candidati 
popolari Gronchi e Martini18. E nello stesso fascicolo si trova la 
corrispondenza fra il podestà di Borgo a Buggiano ed il piovano di San 
Lorenzo don Ugo Mori – a suo tempo organizzatore di leghe bianche e 
punto di riferimento del PPI del comune – che rivelano i rapporti perlomeno 
tesi fra il piovano ed il nuovo regime. Alla fine del 1927 il podestà scriveva 
al piovano comunicandogli il suo «rincrescimento» per il mancato 
intervento del parroco (che «non credette di giustificare la sua assenza») ad 
una adunanza che avrebbe dovuto destinare un oratorio ad uso di scuola. Il 
parroco, rispondeva che «mi rincresce non poco» per il tono della lettera del 
podestà, avvertendolo che neanche alle prossime riunioni sarebbe stato 
presente («devo attendere prima alle cose urgenti del mio ministero»), 
chiedeva al podestà «un preventivo accordo» per ottenere la sua presenza e 
comunque «credo che si possa benissimo fare a meno del mio intervento, 
tanto più che è noto a tutti il mio pensiero in proposito». Ancora nel 1928 il 
podestà rimproverando al piovano la mancata iscrizione al giornale fascista 
“Il Popolo Toscano”, gli comunicava di averlo automaticamente aggiunto 
agli abbonati e gli ingiungeva di provvedere al pagamento 
dell’abbonamento annuale «se Ella non ci farà conoscere a mezzo lettera il 
suo rifiuto»19. 
Nel suo Liber Chronicon, in un passo già citato nel paragrafo 6.2, il 
medesimo parroco scriveva di come nel dopoguerra le fazioni politiche della 
sua parrocchia, all’indomani delle vittorie o delle sconfitte elettorali, 
abusassero delle campane della pieve, imponendo al piovano di suonarle a 
morto o a festa a seconda dell’esito elettorale. Ed aggiunge:  
 
Alcuni parroci che per eccesso di zelo furono troppo vivaci nella giusta 
protesta, furono percossi e costretti a bevere una buona dose di olio di ricino, 
misto quasi sempre con altre porcherie nauseanti e nocive; sistema questo 
adottato dal partito fascista [sottolineature nel liber] ogni volta che i suoi 
aderenti vollero sfogare non solo l’odio di partito, ma bene spesso l’odio di 
persone e spessissimo l’odio anticlericale. Contro l’abuso delle campane mons. 
Vescovo di Pescia, ad imitazione di altri vescovi, fece una energica protesta 
presso le autorità civili. 
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Si trattava di comportamenti individuali, autonomi, e tuttavia assai 
significativi, poiché tanto don Banchi, che don Mori che il parroco di 
Monzone erano oscuri parroci di campagna, estranei ai circoli antifascisti, 
nei quali però l’insofferenza verso il fascismo faceva seguito ad un’intensa 
partecipazione al movimento bianco nelle campagne negli anni 1919-1920. 
Due dati che possono essere riscontrati anche fra i “preti scomodi” della 
diocesi di Pistoia-Prato di cui parla Gerardo Bianchi20 e in altri parroci o 
piovani più conosciuti. Più noti sono ad esempio l’antifascismo del parroco 
di Grezzano, località del Mugello ove i coloni bianchi nel 1920 avevano 
occupato la fattoria dei Dapples, punito da una spedizione squadrista21, od 
ancora le vicende di don Arturo Bonardi negli anni della reazione fascista22. 
Il Liber Chronicon del parroco del Sacro Cuore a Montemurlo don Paolino 
Contardi, un altro sacerdote assai impegnato nel movimento bianco e più 
volte citato in questa ricerca, narra lungamente in pagine vibranti 
d’emozione e di sdegno le menzogne dei fascisti contro la sua persona, le 
loro pressioni sul vescovo di Pistoia per ottenerne la rimozione, il suo 
«esilio» dalla parrocchia nel novembre 1922, le sue accorate discolpe, ed 
infine il suo festoso ritorno in parrocchia dopo appena due settimane. Ed 
ancora nel Chronicon del sacerdote si leggono i periodici incidenti col 
Fascio ed il Podestà che divengono particolarmente acuti nel 1925 con 
l’accusa di antipatriottismo e nel 1931, l’anno della crisi dell’Azione 
Cattolica. Durante gli anni della Seconda Guerra Mondiale il Chronicon del 
parroco di Montemurlo narra poi le vicende belliche, contiene appunti sulla 
Resistenza e sull’assistenza del sacerdote alle famiglie dei partigiani morti 
                                                 
20
 G. Bianchi, Preti scomodi e Cattolici sospetti, Pistoia, Istituto Storico Provinciale della 
Resistenza, 1992. Si veda anche Id., La partecipazione del clero pistoiese alla resistenza in 
AAVV., Il clero toscano nella resistenza, Firenze, La Nuova Italia, 1975; Id., 
Dall’Appennino tosco-emiliano alle coste della Versilia, in S. Tramontin (a cura di), La 
resistenza dei cattolici sulla Linea Gotica, Sansepolcro, Cooperativa Culturale G. La Pira, 
1983. Sull’esperienza di Gerardo Bianchi, poi deputato democristiano e sindacalista della 
Cisl, cfr. la voce G. Bianchi in G. Grassi – G. Guazza (a cura di), Resistenza e storia 
d’Italia. Quarant’anni di vita dell’Istituto nazionale e degli Istituti associati 1949-1989, 
Milano, Franco Angeli, 1993, pp. 511-512.  
21
 La testimonianza è dell’ex colono Pietro Lapi secondo cui l’azione sarebbe stata 
organizzata dal fattore della fattoria “Il Palagiaccio” vicino a Borgo San Lorenzo : «“Allora 
c’erano le leghe bianche che avevano quasi tutti i mezzadri, ed erano comandate dai preti 
più progrediti”. Questo fattore, di cui non ricorda il nome, fu per molto tempo il massimo 
avversario di queste leghe, e fece bastonare anche il prete di Grezzano dai fascisti». F. C. 
Rossi, Contadini della Toscana, in “Itinerari”, 45-46 (1960), p. 446. 
22
 Don Arturo Bonardi, come è già stato ricordato, dopo l’esperienza delle leghe bianche, 
veniva isolato in Mugello e «fu piantonato per una settimana in casa da un gruppo di 
facinorosi, subì più tardi due spedizioni punitive fasciste, ed un processo politico sotto 
l’infondata accusa di organizzatore di sovversivi». Si veda la voce “Arturo Bonardi” nel 




durante le azioni di guerriglia23. Anche don Arturo Bonardi, ormai in età 
molto avanzata, scriveva nel 1945 un articolo intitolato La chiesa di Roma 
con i popoli e per i popoli in cui celebrava con gioia sincera la vittoria della 
Resistenza e il ripristino di un regime di democrazia: «gli uomini possono 
ormai sperare che l’uguaglianza, la fraternità, la libertà [si noti la triade dei 
valori della Rivoluzione Francese!] non siano più sogni ideali irraggiungibili 
e la democrazia non si riduca ad una bella parola, ma ad un programma 
destinato a divenire un fatto»24. 
 
Proprio la Resistenza e gli anni immediatamente successivi, caratterizzati 
dal riesplodere della questione mezzadrile nei primi anni di vita della 
democrazia repubblicana, costituiscono due ulteriori momenti in cui è 
possibile registrare il ripresentarsi di una sensibilità evidentemente non 
sopita, ma che con andamento carsico riemerge in particolari contingenze 
storiche25. Ed è senza dubbio di grande interesse osservare il ritorno di 
personalità di grande spessore – già protagoniste delle vicende delle leghe 
bianche fin qui analizzate. Il loro riaffacciarsi su posizioni antifasciste e di 
sinistra DC nel secondo dopoguerra fu senz’altro l’esito delle esperienze 
popolari nella breve  ma intensa stagione 1919-1922, oltre che delle 
riflessioni e delle esperienze maturate nel lungo ventennio fascista e negli 
anni della lotta di Resistenza26. 
Oltremodo significativi sono i destini di due figure pur così diverse fra loro, 
come il colto onorevole popolare Mario Augusto Martini ed Ottorino 
Orlandini, il figlio del fattore di Mosciano divenuto nel 1920 Presidente 
dell’Unione del Lavoro Mugellana.  
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Il primo, laureatosi con Toniolo, presidente della Fuci, sospetto di 
modernismo, sindaco, deputato e membro del gabinetto Bonomi, visse gli 
anni del fascismo esercitando la propria professione, peraltro in modo 
tutt’altro che semplice a causa del suo rifiuto di prendere la tessera del PNF 
e della conseguente sospensione dall’albo degli avvocati nel 1932. Con 
Adone Zoli partecipò nel 1942 al Comitato interpartitico fiorentino, 
divenuto nell’ottobre 1943 Comitato Toscano di Liberazione Nazionale. 
Mentre il figlio Roberto, già iscritto al partito comunista clandestino, faceva 
il gappista nello stesso capoluogo fiorentino27, anche Mario Augusto aderì 
alla Resistenza28. Collaborò quindi alla rivista di Giorgio La Pira “San 
Marco” sottolineando il carattere non confessionale e di autonomia dalle 
gerarchie ecclesiastiche della nuova Democrazia Cristiana. Dopo la 
Liberazione fu presidente del Comitato provinciale della Democrazia 
Cristiana, prima struttura embrionale del partito; «iniziava però anche una 
sua relativa emarginazione del dibattito politico» a causa del clima sempre 
più di scontro fra le forze dei cattolici e quelle dei partiti di sinistra29. 
Le sue posizioni furono «alquanto radicali» «atipiche ed isolate rispetto alla 
linea ufficiale della Democrazia Cristiana» e si scontrarono con la 
progressiva assunzione di posizioni sempre più moderate e conservatrici da 
parte della DC. Allontanato dall’Italia con la nomina ad ambasciatore del 
Brasile nel 1945 e rifiutata la candidatura nelle liste della DC nel 1946, 
scrisse nel 1949 da Rio de Janeiro una lettera personale e riservata a De 
Gasperi in cui si diceva contrario all’adesione dell’Italia alla Nato30. Tornato 
in Italia nel 1952 fu infine presidente dell’Istituto Storico della Resistenza in 
Toscana prima di morire nel 1961. 
Ottorino Orlandini, dopo l’esilio in terra pisana, combatterà invece – caso 
abbastanza raro fra i cattolici del tempo - come volontario per la Repubblica 
nella Guerra Civile di Spagna ed all’indomani della battaglia dell’Ebro 
finirà profugo in terra francese da dove riuscì a riguadagnare l’Italia per 
unirsi alle fila della Resistenza. Anch’egli tornò ad esercitare la propria 
attività politica nella DC, ma lui pure, come il Martini, si ritrovò piuttosto 
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isolato sulle posizioni della sinistra interna. Seguì quindi una carriera 
politica “di provincia”, come consigliere comunale della sinistra DC nel 
comune di Scandicci, alle porte di Firenze, e come rappresentante cattolico 
nella segreteria provinciale di Firenze della Confederterra regionale (allora 
ancora unitaria)31. 
Maurizio Vigiani, il ragazzino che, pedalando in bicicletta da Borgo san 
Lorenzo a San Piero a Sieve, proprio all’Orlandini aveva portato nel lontano 
novembre 1920 l’ordine di assediare la fattoria di Schifanoia, divenne 
organizzatore sindacale e senatore della sinistra democristiana nella prima 
legislatura repubblicana, eletto a sorpresa nell’ormai rosso collegio del 
Mugello. Anche costui, come molti ex popolari impegnati nel movimento 
delle leghe bianche, partecipò alla Resistenza ma incontrò crescenti 
difficoltà nel riconoscersi nelle posizioni politiche del nuovo partito 
cattolico negli anni del centrismo degasperiano. Non riuscendo a 
confermare il proprio mandato alle elezioni del 1953, Vigiani fu quindi per 
25 anni consigliere comunale a Fiesole, impegnandosi nel sostegno del 
mondo delle cooperative edificatrici e del volontariato.  
Adone Zoli, membro popolare della Commissione ministeriale chiamata a 
risolvere la vertenza bianca del 1920, fu anch’egli antifascista. Nel 1943 
aderì alla Resistenza partigiana, e fu per questo arrestato insieme a due suoi 
figli: fu condannato a morte per rappresaglia da parte dei nazisti, ma 
l'intervento liberatore dei partigiani scongiurò tale ipotesi. Nel febbraio del 
1944 subì un nuovo tentativo di cattura, stavolta fallito, prima di divenire 
nel dopoguerra deputato, ministro e Presidente del Consiglio.  
Giovanni Gronchi, il popolare di Pontedera divenuto nel 1920 segretario 
della CIL e sottosegretario all’industria nel primo gabinetto Mussolini, fu 
costretto a lasciare il governo, assieme a tutto il gruppo popolare, nel 1923. 
Anch’egli antifascista partecipò all’Aventino e, nel dopoguerra, ai governi 
Bonomi, De Gasperi, alla Costituente prima di essere eletto alla Presidenza 
della Repubblica nel 1955 col concorso dei voti delle opposizioni di 
sinistra32. 
Il deputato-contadino Felice Bacci tornò invece a fare il mezzadro e quindi 
il giardiniere a Ponte a Mensola dove morì nel 1938, alle porte di Firenze, 
non troppo distante da Ponte a Ema, la località dove aveva coltivato il 
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podere in cui era nato ed in cui aveva iniziato la propria carriera politica 
come consigliere comunale. Al suo funerale nella chiesetta di campagna di 
San Martino a Mensola, come ricordava il Martini, parteciparono «vecchi 
amici e compagni con i quali da tempo non ci si vedeva più». La salma 
dell’ex onorevole Bacci «stringeva nelle mani congiunte un Crocefisso e un 
rosario», ed una folta schiera di ex popolari, a 18 anni dalla conclusione 
delle lotte delle leghe bianche, porgeva l’estremo saluto a colui che era stato 
il Presidente della Federazione Provinciale Mezzadri. Ricorda ancora il 
Martini:  
 
Il bieco, sospettoso Questore fascista del tempo aveva mandato lassù molti 
poliziotti in borghese che dovevano raccogliere nomi e parole, e una squadra di 
reali carabinieri che, poveri ragazzi, non capirono quali mai pericoli per 
l’ordine pubblico erano chiamati a fronteggiare intorno a quel morto in 
quell’accolta di gente dolente ed orante. 
Un amico avvocato, di arguto spirito fiorentino, sfogando il senso di disgusto 
generale che ci aveva preso per quell’apparato di forza, giù nella strada, chiese 
al Commissario di Pubblica Sicurezza: «Commissario, ci deve essere stato un  
furto grosso quassù a Ponte a Mensola. Sperate di trovare i ladri?». E il 
Commissario: «Che dite, avvocato, che furto?». «Lo domando perché vedo lei 
e tanti di polizia». E il Commissario dové sorridere, amaramente anche lui: 
«Non pazziamo. Voi lo sapete. Purtroppo è così. Ci hanno mandato. Che 
tempi!». «Già! Che tempi!» 
Il corteo si snodò nella stradetta e accompagnò il morto a quella chiesa di San 
Martino a Mensola che ben conosceva la sua pietà (...) La guerra non era 
ancora scoppiata. Il fosco Dittatore la preparava. (...) La fosca pattuglia è 
scomparsa nel disonore sotto i duri colpi di inglesi, di americani, di russi, di 
patrioti italiani. Già in quella sera, in quel corteo, l’avevamo dimenticata. Il 
buon prelato aggiungerà un’altra testimonianza, che i vivi erano i popolani 
italiani, non servi nello spirito, anche se allora schiavi dei dominatori, e lo dirà 
agli Alleati che non sempre ci credettero. I vivi eravamo noi. Il morto era vivo: 
«Qui credidit in me, etiam si mortuus fuerit, vivet»33.  
 
Proprio il deputato-contadino Felice Bacci rappresenta forse meglio di tutti 
quell’ «antifascismo silenzioso» dei bianchi, riflettendo lo spirito di 
rassegnazione e scetticismo con cui le famiglie contadine bianche, già 
abituate ai flagelli della fillossera, della grandine e del solleone, vissero sui 
lontani poderi e nelle loro solide case coloniche anche un lunghissimo 
inverno durato un Ventennio.  
Come si legge in un logoro appunto delle Carte Martini in cui l’ex deputato 
immaginava di dare voce ad uno di quei contadini che egli aveva tentato di 
organizzare, in molti, durante il fascismo, avrebbero «ragiona[to] così: è 
tempo perso discutere col padrone. Un padrone si regola secondo l’interessi, 
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non si fa mai comandare coi ragionamenti (…). Non ero abbastanza istruito 
sulla sua [parola illeggibile] per spiegare come dal momento che Dio ha 
creato i lupi, abbia riconosciuto ad essi anche il diritto di divorare di tanto in 
tanto qualche pecora. Noi ricorrevamo a lui per i sacramenti; ma sapevamo 
per esperienza di non poter ricevere da lui nemmeno aiuti o consigli sulla 
disgrazia che ci venivano dalla cattiveria dei ricchi e delle autorità. Neppure 
di lui potevamo fidarci. (…) E quando le leggi del governo non fanno più 
nulla e quelli che dovrebbero farle rispettare sono i primi a violarle allora si 
torna alla legge del popolo: aiutati che Dio ti aiuta»34. 
Rassegnazione, fatalismo, consuetudini, fede nella Provvidenza, Ave Marie, 
rosari e «aiutati che Dio ti aiuta»… Forse avevano veramente ragione quei 
contadini che, come ricordava un ex organizzatore delle leghe rosse, 
«prendevano i forconi quando ci vedevano arrivare (…) i contadini non ne 
volevano sapere, quando gli raccontavo delle 8 ore nelle fabbriche 
rispondevano “Macché, lasciali fare, tanto è una cosa che non dura”»35 ?  
Ricostruire la mentalità dei contadini bianchi antifascisti o a-fascisti negli 
anni del Regime è, evidentemente, una ricerca ancora tutta da fare, e chissà 
se le fonti potranno mai permetterci di scriverla. Ma non tutto andò perduto. 
Anzi, come ha notato l’antropologo Pietro Clemente può suscitare una certa 
impressione ritrovare il rassegnato contadino toscano, dopo vent’anni di 
silenzio, nelle tradizionali aree bianche come in quelle già da tempo rosse, 
impegnato a partire dal 1945 in agitazioni – stavolta sotto l’indiscussa 
egemonia social-comunista – la cui intensità non ebbe nulla da invidiare, ed 
anzi per molti versi superò le mobilitazioni del Biennio Rosso(-Bianco)36.  
Di fronte al consolidarsi del fascismo i contadini parvero chiudersi in un 
“antifascismo silenzioso”, in una tiepidissima adesione al fascismo, come 
denunciava la stampa fascista, attribuendone la responsabilità - come 
abbiamo veduto – alla propaganda dei popolari e delle organizzazioni 
bianche37. Lo squadrista Mario Piazzesi, nel suo già citato diario, scrive 
sovente del proprio disappunto per la freddezza con cui gli squadristi 
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cittadini erano accolti dai contadini. Di ritorno da Galciana – una zona del 
pratese dove diffusissime erano le leghe bianche e dove, come si ricorderà, 
nel dicembre 1920 i contadini bianchi erano saliti sul tetto della pieve per 
difendere un loro socio – egli scrive: «Altra delusione, fughe per i campi, 
perquisizioni, dichiarazioni “giuro sui miei figlioli di rinnegare i socialisti e 
tutte le idee di Lenin, grido viva l’Italia e in fede mi firmo”, sfondamenti e 
“barti al loale” cioè tutto all’aria, ma niente di solido». In una zona vicina: 
«Macchè, nessuno (...), nulla, dico nulla, nemmeno una revolverata. Tutto 
chiuso porte e finestre sbarrate, pareva di essere in una città del medioevo 
colpita dalla peste»38. Ed ancora in campagna «verso Pistoia» ove erano 
andati «a catechizzare alcune borgate»: «Fatica inutile, perché erano truppe 
bianche di Miglioli, dure, cocciute, refrattarie a qualsiasi propaganda». 
Nella zona di Molin del Piano, altra zona bianca: «Alle sedici, presenti una 
trentina di donne e bambini e tre o quattro uomini che stavano 
prudentemente in fondo della piazzetta, cominciammo a rovesciare 
spropositi su spropositi su quel pubblico rassegnato. Ogni tanto qualche 
donna sospirava come per dire “Quando se ne vanno questi serpenti!”. 
Infine una poderosa alalà mise in fuga i nostri discepoli, che lo dovettero 
interpretare come il segnale della strage»39. Ancora nel 1936 del resto un 
agronomo del calibro di Mario Zucchini doveva lamentare la tiepida 
adesione o in alcuni casi la «vera e propria avversione» che l’organizzazione 
sindacale fascista suscitava presso i ceti rurali40.  
 
 
Per terminare questa appendice conclusiva, sembra a questo punto 
inevitabile tornare a dare la parola a loro, ai “nostri” mezzadri. Il tono 
informale di quello che abbiamo chiamato un “Postludio” consentirà 
l’utilizzo di ampie citazioni in dialetto, perdonerà la sintassi incerta degli 
intervistati, e spero giustificherà la drastica riduzione di note e riferimenti 
storiografici che hanno caratterizzato il resto della nostra trattazione. 
I mezzadri che possono ancora oggi dirci qualcosa sono coloro che 
aderirono alle leghe rosse nel secondo dopoguerra e che vissero in prima 
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persona il confronto con l’esperienza e la memoria delle leghe bianche dei 
loro padri e nonni. L’ex colono Remo Ciapetti, dirigente della Federterra e 
sindaco per il PCI di San Casciano, proveniva da una famiglia di coloni 
bianchi e suo padre aveva fatto «il sindacalista con le leghe bianche, la casa 
del partito popolare di don Sturzo»41. A seguito di un pestaggio con un noto 
fascista «che stava a difesa del padrone», ebbe la disdetta nel 1925 e «non 
era facile per una famiglia di noti antifascisti, popolari quanto vuoi, ma 
antifascisti, essere licenziati e riuscire a trovare» un altro podere. 
Fortunatamente fu un possidente di San Fabiano, un certo Francioni, 
anch’egli «dirigente del vecchio partito popolare» e conoscente del padre, a 
concedere un suo podere a mezzadria alla famiglia bianca disdettata.  
I ricordi del giovane Remo possono gettar luce sulla vita di quei mezzadri, 
ex popolari, che «non furono mai nessuno iscritti al fascismo». Alla fine 
degli anni Trenta la loro casa veniva ancora «frugata» dai fascisti, che 
avevano trovato allo zio una «cravatta rossa», ed a stento la nonna aveva 
salvato il figlio dalle manganellate assicurando: «non era rossa, era rosina, 
non era rossa, era rosina!». Il nonno quella sera aveva chiamato il babbo e lo 
zio: «“Ragazzi, la situazione non è bella: io non vi dico di iscrivervi al 
fascio, ma almeno all’associazione combattenti iscrivetevi, per vedere se si 
riesce a farsi danneggiare il meno possibile”. Ecco di questo fatto mi ricordo 
con chiarezza, il che significa che nel movimento contadino ex-popolare, la 
conquista del fascio non c’era stata».  Un giorno, quando al Passo dei 
Pecorai incontrò «vestiti da fascisti» diversi operai «che il nonno sapeva che 
erano antifascisti», si «era arrabbiatissimo». E tuttavia parlando con loro il 
nonno aveva scoperto l’esistenza del seguente ricatto: «o sei del fascio o sei 
licenziato. Ecco il processo. Ma secondo me non aveva influito 
assolutamente sulle coscienze e sotto sotto c’era questa presenza 
[antifascista]». Ed anche nel pieno degli anni Trenta, attorno all’azione 
cattolica e grazie all’impegno di qualche sacerdote, le associazioni dei 
contadini bianchi in qualche modo sopravvivevano:  
 
[Ciapetti] A San Giusto c’è un monte – qui nel comune di Greve, tra Chiocchio e 
Greve c’è San Giusto – là c’era una congregazione di tutti gli ex vecchi Popolari, 
era associato anche mio padre, che una volta l’anno per San Giusto andavano su 
questo monte, pagavano una quota, mangiavano ed era un momento del movimento 
cattolico che si riuniva intorno a un santo, San Giusto – è significativa anche la 
parola “giusto” – e che dimostrava che centinaia e centinaia – una volta mi ha 
portato anche me mio padre e c’era veramente tanta tanta gente – questi erano tutta 
gente che proveniva dal vecchio movimento cattolico e che il fascismo non aveva 
conquistato e che in modi diversi, anche con molta cautela, erano restati... 
[Intervistatore] Si ricorda di cosa si parlava in questo raduno? 
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[Ciapetti] Di questo non mi ricordo bene, mi ricordo che c’era la Messa, c’era un 
discorso che faceva sempre il parroco. (...) Io non credo che ci sia stato nessun 
discorso politico, ma sotto sotto le conversazioni tra la gente... parlavano delle 
condizioni in cui si trovavano le famiglie e i contadini...42 
   
Anche il clero rurale, ricorda l’ex mezzadro, difendeva i propri contadini: 
«il prete di Tignano, che si chiamava don Bellucci, il quale era un armadio 
di quasi due metri, e lui cazzottava tutti i fascisti a palate, e loro gli stavano 
dietro, spesso». Ed ancora un altro ex mezzadro ricorda «a Campoli il 
piovano don Ademollo Saccardi proteggeva tutta una serie di famiglie 
antifasciste (…) cerca(va) sempre un equilibrio per uscire da una situazione 
che il meno peggio era quello di non fare perseguitare questi contadini che 
(…) sono sempre rimasti antifascisti. Non saprei dove andare a trovarne uno 
che fosse stato [fascista] convinto… secondo me questa era gente di una 
profonda fede cattolica e nello stesso tempo di una sicurezza antifascista 
senza remore»43. 
Nel corso del Ventennio le parrocchie, le sagrestie, i circoli cattolici di base 
rappresentarono un punto di riferimento per non pochi socialisti ed anche 
comunisti. Messi a tacere dalle gerarchie ecclesiastiche e dalle pressioni del 
Regime, questi luoghi non furono tuttavia smantellati e, frequentati da ex 
contadini bianchi e rossi, divennero il luogo di ritrovo di una silenziosa 
solidarietà antifascista, in cui «le masse contadine bianche divennero rosse e 
questo cambiamento riguardò molti ex organizzatori delle unioni bianche e 
soprattutto i loro figli, grazie fra l’altro alla loro partecipazione alla 
resistenza»44.  
La domanda che si pongono gli ex mezzadri del secondo dopoguerra – la 
generazione successiva di quelli che avevano vissuto le agitazioni del ’19-
’20 – ed oggi a loro volta già attempati pensionati, è la medesima che si 
sono posti storici ed antropologi: «Ma come erano tutte leghe bianche e ora 
le son tutte leghe rosse?»45. 
La risposta che danno questi ex-mezzadri, ovvero la ragione della loro 
adesione al movimento contadino social-comunista del 1944-1948 è 
piuttosto semplice: «Eh, l’esperienza insegna tante cose!». E proseguono: 
«La gente che ha dato la vita per difendere l’Italia e gli hanno fatto tante 
promesse, nel ’18 tornano a casa e i contadini si trovano nel fascismo e 
l’arrestano se protestano e così via. Questo ha un’importanza sul dopo 
seconda guerra mondiale, ha una grande importanza. E l’ha non solo perché 
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non si volevano far fregare più [ma anche] perché anche in questa guerra i 
contadini l’hanno pagato caro».  
Dunque «l’esperienza», la volontà di «non farsi fregare» una seconda volta. 
Precisa, poco dopo lo stesso ex-mezzadro, che «rispetto al dopoguerra del 
’18 [nel] dopoguerra del ’43 questa gente non la pensa più come la pensava 
allora, perché nel 1918 questi popolari avevano le loro leghe, erano cattolici, 
molto legati alla chiesa. Però sono stati fregati poi, come le leghe rosse, ed 
ecco perché anche nel Mugello in questo dopoguerra non ci sono più le 
leghe bianche»46. 
Nella determinazione a «non lasciarsi fregare» emerge una nuova cesura 
generazionale. Un tempo erano stati i padri che avevano fatto la Grande 
Guerra del ’15-’18, tornati con l’illusione del «la terra a chi la lavora», ad 
aver criticato l’acquiescenza dei propri genitori e nonni ed avevano dato vita 
al movimento delle leghe bianche e socialiste; adesso, nel secondo 
dopoguerra, i figli a loro volta criticavano i padri per la timidezza 
dell’azione delle leghe bianche e per «essersi lasciati fregare» da padroni e 
fascisti. In questo caso le vicende del ’19-’20, pur presenti nella memoria 
della generazione successiva, paiono interpretate in senso negativo, come 
esperienza di una sconfitta da non ripetere. 
Remo Ciapetti, l’ex mezzadro i cui genitori avevano militato nelle leghe 
bianche, ritiene che la nuova generazione di contadini comunisti avesse 
«trovato lì [nel PCI ] uno che corrispondeva alle sue aspirazioni mentre non 
lo trovava sempre verso la chiesa (…) Il punto di spinta sono stati i giovani 
della mia generazione, noi la fede cattolica la si aveva così, perché c’erano 
stati insegnati i comandamenti, le opere di misericordia, i sette peccati 
capitali, perché ce l’avevano detti a scuola, ma in fondo eravamo troppo 
giovani per avere acquisito la grande coscienza religiosa e allora 
acquisimmo la coscienza ribellistica»47. Gigi Falossi a sua volta conferma la 
«prevalenza dei popolari nei genitori degli stessi giovani, nello stesso san 
Fabiano, non nel Mugello. Che poi c’è questo rovescio – diciamo così – 
prima di tutto perché erano popolari, ma non fascisti, erano antifascisti 
silenziosi o come tu vuoi… ma erano antifascisti il contadiname»48. 
E Bianca, anch’ella ex-mezzadra di San Casciano attiva nel movimento 
rosso del secondo dopoguerra, interrogata su cosa rappresentasse per lei 
l’esperienza delle leghe bianche e del Partito Popolare dei genitori, 
risponde: «[il Partito popolare] è stato esaurito, la nostra generazione l’ha 
capito poco questo partito popolare. A noi è rimasto parecchio in sordina 
(…), in questa fascia [generazione] si contavano sulle dita [i cattolici]»49. E 
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tuttavia, a titolo di merito, Rigoletto Calugi concede: «Ma i popolari di 
allora non erano la Democrazia Cristiana…!»50. 
Una sorta di continuità antifascista, pur nella divaricazione generazionale, è 
confermata da Remo Ciapetti: «Il contadino che è diventato comunista non 
ha mai rotto il legame ideale che aveva col vecchio partito cattolico. Cioè 
vale a dire il contadino comunista, non era arrivato ad odiare tuo padre 
perché era democristiano, poteva mugugnare ma si fermava lì. La cultura 
che tutti questi contadini che diventano comunisti è una cultura 
profondamente cattolica: hanno cambiato la fede, si sono accorti che forse 
da quella parte non erano sufficientemente difesi ed hanno sposato un’altra 
Chiesa»51. E questa solidarietà intrafamiliare, pur nelle differenti attitudini 
politiche delle varie fasce d’età, è confermata da una larga serie di 
testimoniante orali: il maggior ossequio verso i padroni e verso la religione 
da parte di padri e madri, memori di un’educazione cattolica, di una passata 
militanza popolare o nelle leghe bianche, non trova sostanziali motivi di 
attrito ed anzi spesso i genitori osservano con benevolenza la maggior spinta 
ribellistica dei giovani che avevano condotto la Resistenza antifascista. Il 
caso di Roberto Martini, figlio di Mario Augusto e militante comunista nella 
fila della Resistenza, ne può essere un significativo esempio.  
E proprio la Resistenza rappresenta, come per alcuni aspetti lo era stato la 
Grande Guerra per la generazione precedente, il motivo di svolta definitivo, 
il momento di rottura e d’acquisizione di una coscienza che rompeva gli 
schemi del passato. Ancora una guerra, dunque – la Resistenza –, che però 
stavolta i contadini avevano combattuto su un fronte che era quello del 
proprio podere, della propria casa colonica. La modernità non la si scopriva 
sul Carso o sul fronte del Piave; essa faceva irruzione nel quotidiano, 
sconvolgeva la vita familiare: il fronte attraversava, nel 1944, l’aia di casa, il 
sagrato della pieve, la piazza del villaggio. 
Come afferma l’ex colono Baldi, mezzadro e partigiano in Mugello, 
«quando s’era in montagna non era che tutti fossero comunisti, c’era anche 
quello che però oggi te tu dici: i cattolici di sinistra dove erano andati a 
finire, non esistevano più. Ecco i cattolici di sinistra erano le famose leghe, 
le leghe bianche perché erano contadini… (…) E poi anche i contadini si 
sono resi conto…». La Resistenza, secondo il colono Baldi, aveva costituito 
il vero punto di svolta da un’appartenenza cattolica ad una militanza 
convinta nel partito comunista: «[nella resistenza] c’era solo contadini. A 
Vicchio, la battaglia di Vicchio, la battaglia sul Montegiovi e via di seguito 
era al 90% di gente che erano figli dei contadini. I morti che i fascisti hanno 
fatto – quelli del Campo di Marte52 – erano figlioli di contadini di Vicchio. 
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Ecco il perché a un certo momento… prima di tutto il contadino l’aveva già 
capito che la lega bianca non gli dava garanzie eccetera perché non lo 
invitava alla lotta e non lo invitava a superare quei principi che si diceva… 
Ma al tempo stesso sono state queste lotte, queste posizioni rivendicative, 
perché chi è andato nei partigiani si è battuto per queste cose»53. 
Continuità rurale e rottura, tempi lunghi e accelerazioni della storia, secolari 
appartenenze e rapide prese di coscienze; anche allora la coscienza 
ribellistica della nuova generazione di mezzadri che aveva fatto la 
Resistenza, nonostante un certo disprezzo per la presunta acquiescenza che 
avrebbe caratterizzato i padri popolari, ripercorreva – forse in maniera 
inconsapevole – riti collettivi, speranze individuali, modalità di protesta in 
molti aspetti simili a quelle dei genitori che avevano militato nelle leghe 
bianche. Ad esempio così racconta l’ex mezzadro comunista Rigoletto 
Calugi la battaglia per l’esposizione delle bandiere rosse e delle “bandiere 
della pace”:  
 
Quando c’è la lotta per la pace… se si dà l’ordine la mattina di mettere alle 
finestre i lenzuoli in tutto il comune, in tutte le case dei contadini c’è fuori il 
lenzuolo bianco. E poi c’è la fantasia della bandiera sulla trebbia, della 






Ebbene, come non notare le analogie e le similitudini nella simbologia della 
“bandiera della pace” nel secondo dopoguerra con la “bandiera bianca” nel 
primo dopoguerra, così come l’abbiamo acquisita ad esempio dalla 
testimonianza autobiografica di Ottorino Orlandini? (cfr. paragrafo 6.2)  
Quanto poi all’esito delle lotte contadine del secondo dopoguerra, anche 
allora i risultati – pur economicamente apprezzabili – dovettero essere 
raggiunti facendo fronte alla continua resistenza di proprietari e governi, ai 
tentativi, in parte riusciti, di delimitare o addirittura cancellare le conquiste 
più avanzate del movimento contadino55. La frustrazione per riforme 
                                                                                                                            
erano ragazzi ventenni provenienti dal paese di Vicchio. Alcune testimonianze sulla strage 
del Campo di Marte sono state recentemente messe on-line: 
http://www.resistenzatoscana.net/ documenti/campo_di_marte.pdf. Si veda anche M. A. 
Martini, Discorso detto da M. A. M. del C. T. L. N. in commemorazione dei fucilati in 
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1954. 
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ovunque duramente e entusiasticamente conquistate, ma sempre parziali, 
mai definitivamente acquisite, sempre contestate dalla proprietà, e la 
distanza sempre crescente fra un’arretratezza contadina dura a morire ed una 
realtà cittadina ormai avviata verso il “miracolo economico” avrebbero 
infine indicato ai mezzadri la vera vittoria finale: l’abbandono definitivo del 
podere. Come afferma Rigoletto Calugi: «i mezzadri secondo me vincono 
quando se ne vanno, veramente»56. 
Con una “canzone a contrasto” esprimeva questo concetto, nel 1976, l’ex 
mezzadro Sesto Marchetti, analfabeta di 68 anni, colono di un podere presso 
Acquaviva di Montepulciano. La “canzone a contrasto” fu evidentemente 
composta nel secondo dopoguerra, ma è assolutamente significativo come 
anche allora, in un contesto del tutto mutato, la memoria popolare di un 
colono analfabeta serbasse memoria dei primi movimenti «nel Venti e nel 
Ventuno». Questi erano sì stati repressi con «l’antico manganello», ma ad 
essi si faceva risalire la nascita di una nuova coscienza civile e del desiderio 
di giustizia, di libertà, di dignità57.  
 
[Mezzadro:] 
O senta signor padrone, 
so’ un omo rovinato, 
se sto nel suo podere 
divento un disgraziato! 
Ci ho il bimbo che va a scola 
e c’ha voglia di studia’: 
dicesti ci ha il podere, 
che lo venga a lavora’! 
 
[Padrone:] 
Nel venti e nel ventuno 
                                                                                                                            
veniva indicata ancora nel secondo dopoguerra come un elemento di tenace resistenza. 
Giulio Baragli, contadino e sindacalista della Federmezzadri aderente alla CGIL, ricorda 
come più ancora delle questioni vertenziali erano le tradizioni di sottomissione sociale 
(bucato, omaggio di generi alimentari) a costituire negli anni Cinquanta un’ingiustizia 
insopportabile. Quando ogni lunedì mattina il fattore visitava i poderi, «il contadino 
prendeva una sedia, lui portava una sedia e portando la sedia cominciava a girare per i 
campi insieme al fattore, quando si fermavano il contadino metteva la sedia in terra e il 
fattore si metteva a sedere. Finita la girata di un contadino, arrivava quell’altro con un’altra 
seggiola». Cfr. l’intervista a Giulio Baragli, classe 1921, registrata il 5 novembre 1985, 
oggi parzialmente pubblicata in appendice al volume di G. B. Ravenni, Il modello 
dell’industria agraria toscana. Bagno a Ripoli: territorio, memoria, identità, Firenze, 
Centro Editoriale Toscano, 2003, p. 158. 
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i contadini eran più boni: 
parlando dell’agoìsmo  
facevan dell’affezioni; 
lavoravan giorno e notte 
con forza e con ardor, 
ora’n sete contenti, 
fate tutto coi motor! 
 
[Mezzadro:] 
Nel venti e nel ventuno, 
sia per questo sia per quello, 
allora l’adopravi 
un antico manganello. 
Se nel settantasei 
ventuno non è più, 
allora il manganello 
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Carteggio degli affari comunali, serie 7, cat. 34, Scioperi – Provvedimenti 
dell’autorità di PS., fasc. 7, anno 1920; Sez. V, bn. 470, Carteggio degli 
affari comunali, serie 8, cat. 39, Processioni religiose, fasc. 1, anno 1920; 
Sez. V, b. 470, Carteggio degli affari comunali, serie 8, cat. 39, Festa 
dell’Impruneta, fasc. 2, anno 1920; Sez. V, b. 460, Carteggio degli affari 
comunali, serie 7, cat. 34, Pubblica sicurezza, comizi, conferenze, anno 
1919. 
 
f) ADN - Archivio Diaristico Nazionale 
Avunti famiglia, Carissima Lusina, epistolario, E/93. 
Bacci Domenico, Sprazzi di lontane memorie, memoria dattiloscritta, 
MG/85 
Bartalozzi Pasquale, Il garzoncino, memoria dattiloscritta, PM/94 
Cavicchi Mario, Diario di Mario Cavicchi, diario manoscritto, DP/Adn 
Fiori Giuseppe, I ricordi della mia vita, memoria manoscritta, MP/85 
Francini Pietro MP/06, Diario da ricordare, diario, MP/06. 
Giannini Giulio, Coffia, ricordi di fanciullezza, memoria dattiloscritta, 
MP/90. 
Guglielmo […], I ricordi di un contadino, memoria dattiloscritta, MP/90 
Maggini Igino, 1915-18. Guerra, prigionia e fame, memorie, memoria 
dattiloscritta, MP/90 
Maggini Igino, Memorie di un segretario comunale, memoria dattiloscritta, 
MP/89 
Meazzini Mario, Nella mente e nel cuore, memoria dattiloscritta, MP/07 
Muzio Cesari, Appunti sul movimento operaio e contadino del Mugello, 
memoria dattiloscritta, MP/Adn2. 
Pieggi Vincenzo, Un bambino pensa. Diario infantile del sacerdote che fu 





Pigolotti Mario, Amatissima Adele, epistolario, E/93. 
Rosati Remo, Le mie avventure, memoria manoscritta in ottava rima, 
MP/02. 
Rustici famiglia, Divisione rustici, atti notarili, A/T. 
Silei Natale, Storia dell’Avventura di Silei Natale, memoria manoscritta in 




g)  ADPt - Archivio Diocesano di Pistoia 
XCII, 65, S. Miniato a Calamecca, Memoriale della Parrocchia di 
Calamecca [1903-1924]; IL, 286, S. Giovanni Evangelista a Valdibure, 
Esposizioni del Santissimo Sacramento, 1915-1949; IL, 297, S. Giovanni 
Evangelista a Valdibure, Pratiche. Miscellanea XX sec.; CXXXI, 18, S. 
Romano a Valdibrana, Memorie e varie; CXXXI, 19, S. Romano a 
Valdibrana, Atti della Curia e Circolari; Atti civili; CXXXI, 20, S. Romano 
a Valdibrana, Atti civili; XXXVI, 127 Prepositura del Sacro Cuore di Gesù a 
Montemurlo, Miscellanea XX sec.; CXVIII, 60 Parrocchia di Treppio, 
Annotazioni XX sec. 
 
h)  AG – Accademia dei Georgofili 
Giornale Agrario Toscano: 
L. Landucci, Considerazioni sulla povertà del contadino toscano, 1832, pp. 
505-520; L. Landucci, Dei poveri della campagna, 1840, pp. 223-238.  
 
Archivio Storico: 
b. 65. 566, C. Ridolfi, Ragionamento sui vantaggi e sulla necessità di 
generalizzare il metodo dell’istruzione scambievole elementare, 7 marzo 
1819; b. 72.924, R. Lambruschini, Sull’istruzione del popolo, 4 dicembre 
1831; b. 79.1307, M. Tabarrini, Il sistema di colonia come mezzo per far 
fronte ai pericoli del pauperismo, 4 febbraio 1849; b. 80.1354, M. Tabarrini, 
Sui pigionali di campagna e sopra altre specie di proletari. Memoria II, 7 
settembre 1851; b. 95. 278, [s.a.], Sulla condizione presente dei contadini e 
dei pigionali della Toscana, 11 giugno 1854; b. 83.1510, R. Lambruschini, 
Dei ragazzi poveri, 5 giugno 1859; b. 105.5 [anno 1772], Ideare un progetto 
di scuola dell’agricoltura e coerentemente un sistema di educazione per i 
ragazzi della campagna; b. 105.5 [anno 1774], Ideare un progetto di scuola 
dell’agricoltura e coerentemente un sistema di educazione per i ragazzi 
della campagna.  
 
Gli “Atti della Reale Accademia [economico-agraria] dei Georgofili di 




relativamente alle annate indicate nella seconda sezione della Bibliografia, 
II) Fonti a stampa. 
 
i) APMontemurlo - Archivio Parrocchiale di 
Montemurlo 
Archivio Parrocchiale della Propositura del Sacro Cuore di Gesù a 
Montemurlo. Chronicon Contardi : Manoscritto in pergamena con la 
copertina in pelle marrone, quattro borchie al centro e due lacci. Senza titolo 
né n. di inventario. A partire dal f. 188 reca la titolazione Memorie 
riguardanti la Chiesa, il popolo e il Parroco di Montemurlo, scritte dal 
Pievano Sac. Paolino Contardi. 
 
l)  ASPt - Archivio di Stato di Pistoia 
Archivio di gabinetto della sottoprefettura: b. 47, Grazia, giustizia e culti. 
Fascicolo dei preti, [1908-1916]; b. 57: 1918-1920 Ministero di grazia 
giustizia e culti. Personale, informazioni, affari diversi,  Affari relativi ai 
sacerdoti, al subeconomato per i benefici vacanti ed altri enti. Informazioni, 
cc. 374, [1914-1922]; b. 58: 1917-1921. Ministero di grazia, giustizia e 
culti. Sacerdoti. Affari vari relativi ai sacerdoti. Placet e domande di 
sussidio. Informazioni, cc. 803, [1911-1922]; b. 74, Relazione 
quadrimestrale sull’azione politica del clero, Relazioni, carteggio ed atti, 
cc. 111, [1906-1923]. 
 
m)  ASV - Archivio Segreto Vaticano 
Fondo della Sacra Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica: 
Fiesole, b. 21, Faesulana Visitationis Apostolicae. Relazione della Visita 
Apostolica nella Diocesi di Fiesole. 11 marzo – 15 giugno 1906; Firenze, b. 
21, Relazione della Visita Apostolica fatta per ordine della Santità di N. S. 
Pio P.P. X nella città e Diocesi di Firenze da P. Germano di S. Stanislao 
Sac. Passionista a norma delle istruzioni della S. C. del Concilio dal 14 
aprile al 29 settembre 1905; Pistoia e Prato, b. 42, Relazione della Visita 
Apostolica fatta nella Città e Diocesi di Pistoia. 
 
Fondo dell’Archivio Particolare di Pio X: 
Risposte, gennaio 1906, b. 19, ff. 680-681; Corrispondenza, giugno 1907, b. 
36, ff. 747-751; Corrispondenza, ottobre 1909, b. 65, ff. 683-693; 
Corrispondenza, novembre 1909, b. 66, ff. 530-531; Corrispondenza, luglio 
1910, b. 74, ff. 242-243; Corrispondenza, novembre 1910, b. 78, f. 195; 
Corrispondenza, novembre 1910, b. 79, f. 187; Corrispondenza, giugno 






n)  AVF - Archivio Vescovile di Fiesole  
Sez. V, 62-63-64-65-66-67, Visite pastorali di mons. Fossà; sez. XXVI, 105, 
Carte riguardanti gli orfani della guerra 1915-1918; sez. XXVI, 559, Lettere 
pastorali di Fossà 1909-1919; sez. XXVI, 560, Lettere pastorali di Fossà 
1921-1937; sez. XXXII, 374, San Lorenzo a Miransù, Conti per le feste 
1923-1934; sez. XXXII, 199, San Miniato a Rubbiana, Cronistoria 
parrocchiale;  sez. XXXII,  747, S. Quirico a Montelfi, Memorie 1774-1938; 
sez. XXXII, 1618, San Silvestro a Caiano, Vacchette degli Uffizi Particolari. 
 
 
o)   AVPe - Archivio Vescovile di Pescia 
Archivio Vescovile di Pescia, Fondo dell’Archivio delle Parrocchie: 
Castelvecchio, SS. Tommaso e Ansano, Varie 1775-1938, 2 registri. 
Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, Corrispondenza varia, n. 
115. 
Colle di Buggiano, Pieve di San Lorenzo Martire, n. 116, Libro dei Ricordi 
iniziato dal Piev. Mori don Ugo e raccolta di memorie antiche 
dal med.° trascritte, [1908-…], n. 116.  
Cozzile, S. Jacopo Maggiore, Conti colonici 1763-1948.  
Massa, S. Maria Assunta, Varie amministrazione, [1639-1926]. 
Monzone, SS. Margherita e Concordio a Monzone, Serie carteggio parroco, 
n. 4, Chronicon Liber, [1880-1939]. 
Monzone, SS. Margherita e Concordio, Serie carteggio del parroco, n. 2, 
Fogli a stampa, [1793-1930].  
Stignano, S. Andrea, Varie 1706-1927. 
Vellano, SS. Sisto e Martino, Memorie storiche, [1730-1945]. 
 
p)  ISRT – Istituto Storico della Resistenza in Toscana 
Archivio dell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana, serie 
Autobiografie, b. 6, fasc. 3, Ottorino Orlandini: memoria autobiografica 





II ) FONTI A STAMPA (giornali, riviste, 
periodici, bollettini) 
 
Oltre al titolo della testata, si è riportato il luogo di stampa, la cadenza della 





“Almanacco. Canzoniere della Chitarra”, Firenze-Padova-Roma, Annuale, 
(1916; 1917; 1919).  
“Atti della Reale accademia economico-agraria dei georgofili di Firenze”, 
Firenze, cadenza varia, (1914; 1918; 1919; 1920; 1921; 1922; 
1923; 1930). 
“Bollettino dell’Arcidiocesi di Firenze. Organo ufficiale diocesano con sede 
nella reverendissima curia”, Firenze, Mensile, (1919; 1920; 
1921). 
“Bollettino dell’Associazione Agraria Toscana”, Firenze, Settimanale, 
(1921).  
“Bollettino diocesano pratese, ufficiale del Vescovo e della Curia”, Prato, 
Mensile, (1919; 1920; 1921).  
“Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, Fiesole, Mensile, (1919; 
1920; 1921).  
“Corriere Mugellano. Settimanale democratico”, Borgo San Lorenzo, 
Settimanale, (1919; 1920; 1921). 
“Fede e Ragione. Rivista cattolica di cultura e di critica”, Fiesole, Mensile 
poi settimanale, (1919; 1920; 1921). 
“Il Messaggero del Mugello. Periodico per gli interessi della Vallata e Paesi 
limitrofi. Si pubblica in Borgo San Lorenzo tutte le domeniche”, 
Borgo San Lorenzo, Settimanale, (1920; 1921).  
“Il Monitore Diocesano. Bollettino Ufficiale del Vescovo e della Curia”, 
Pistoia, Mensile, (1919; 1920; 1921). 
“Il Nuovo Contadino. Giornale del popolo agricoltore”, Firenze, 
Quindicinale, (1919). 
“Il Raccoglitore, Rivista Bibliografica Italiana”, Firenze, Quindicinale, 
(1920).  
“L’Agricoltore Mugellano. Organo Ufficiale dell’Associazione Agricola 
Mugellana e del Consorzio Agrario”, Borgo San Lorenzo, 
cadenza varia, (1916; 1919).  
“L’Agricoltura Toscana. Organo Ufficiale per le Istituzioni agrarie della 
Provincia di Firenze”, Firenze, Quindicinale, (1917; 1919; 1920; 
1921). 
 “L’Amico del Popolo”. Prato, Settimanale, (1919; 1920; 1921). 
“L’Ora Nostra. Organo del Comitato provinciale del PPI”, Borgo San 
Lorenzo, Settimanale, (1920).   
“L’Unità Cattolica”, Firenze, Quotidiano, (1920; 1921). 
“La Bandiera del Popolo. Settimanale popolare di Pistoia”, Pistoia, 
Settimanale, (1919; 1920; 1921). 
“La Chitarra. Piccola rivista bimestrale di canto popolare”. Firenze-Padova-




“La Civiltà Cattolica”, Roma, Quindicinale, (1919; 1920; 2002; 2003; 
2004). 
“La Libertà. Settimanale del Partito Popolare Italiano”, Firenze, 
Settimanale, (1919-1920) 
“La Nazione”, Firenze, Quotidiano, (1918; 1919; 1920). 
“La Squilla. Settimanale cattolico interdiocesano”, Firenze, Settimanale, 
(1918; 1919). 
“La Vanga. Foglietto di Propaganda per i Lavoratori della Terra”, Prato, 
numero unico, (30 ottobre 1920).  
“La Voce dei campi. Organo della Federazione degli agricoltori pistoiese”, 
Pistoia, cadenza varia, (1919; 1920).  
“La Voce dei lavoratori. Organo dell’Unione del Lavoro e della Federazione 
Provinciale Mezzadri e Piccoli Affittuari”, Firenze, esce «quando 
vuole e quando può», (1919; 1920).  




III )  FONTI ORALI 
 
 
a) Interviste edite:  
 
P. Clemente – V. Petrelli, "Subalternità" contadina: alcuni materiali orali 
sulla condizione mezzadrile e bracciantile nel senese, in "Annali 
dell'Istituto Alcide Cervi", 2/1980, pp. 165-181. 
G. Contini, La memoria del mondo rurale, in Z. Ciuffoletti - F. Conti, 
Tavarnelle Val di Pesa: storia e memoria (1893-1993), Firenze, 
Ced, 1995. 
G. Contini – G. B. Ravenni, Giovani, scolarizzazione e crisi della 
mezzadria: San Gersolè (1920-1950). La storia delle famiglie 
attraverso i diari scolastici e le fonti orali, in “Annali 
dell’Istituto Alcide Cervi”, 9/1987. 
A. Pescarolo - G. B. Ravenni, Il proletariato invisibile: la manifattura della 
paglia nella Toscana mezzadrile (1820-1950), Milano, Franco 
Angeli, 1991. 
G.B. Ravenni, Il modello dell’industria agraria in Toscana, Firenze, Centro 
Editoriale Toscano, 2003. 





S. Venni, Il movimento contadino nel comune di Bagno a Ripoli fra cattolici 
e socialisti 1900-1922, Bagno a Ripoli, Edizioni circolo 




b) Interviste audio-registrate o trascrizioni  
 
Le interviste sono state effettuate fra il 2005 e il 2007 a cura di Giovanni 
Contini, Luigi Falossi, con la mia partecipazione. Gli intervistati hanno tutti 
svolto il mestiere di mezzadri fra la provincia di Firenze e di Siena fra gli 
anni Trenta e Quaranta del Novecento. Le registrazioni o le loro trascrizioni 
cartacee, con informazioni sulle vicende biografiche degli intervistati, sono 
conservate presso la Sovrintendenza Archivistica per la Toscana, 
l’Associazione Biondi-Bartolini di Firenze o presso la mia abitazione.  
 
Intervista n. 1: trascrizione cartacea dell’intervista al colono Calugi (Bagno a 
Ripoli); Intervista n. 2: trascrizione dell’intervista a Remo Ciapetti (Sac Casciano); 
Intervista n. 4: trascrizione dell’intervista al colono Landi (Strada in Chianti); 
Intervista n. 8: trascrizione dell’intervista a Vanni, Fagotti, Pini, Bianca Benelli 
(San Casciano); Intervista n. 9: trascrizione dell’intervista ai coloni Checcucci, 
Costagli, Beni e Ciani. (Tavarnelle Val di Pesa); Intervista n. 10: trascrizione 
dell’intervista a Giorgio Baldi e Rigoletto Calugi (bagno a Ripoli). 
 
Intervista a Remo Desii: Intervista a Romeo Desii, classe 1929, rilasciata il 3 
gennaio 2007 nella propria abitazione di Scandicci; Intervista a Rigoletto Calugi : 
Intervista a Rigoletto Calugi, classe 1925, rilasciata il 24 ottobre 2006 nella propria 




IV )  FONTI SECONDARIE (Bibliografia) 
 
AAVV., 28 ottobre e dintorni. Le basi sociali e politiche del fascismo in Toscana, Firenze, 
Polistampa, 1994. 
AA.VV., Contadini e proprietari nella Toscana moderna: Atti del convegno di studi in 
onore di Giorgio Giorgetti, Firenze, Olschki, 1981.  
AAVV., Fiesole, una diocesi nella storia, Firenze, Servizio editoriale fiesolano, 1986.  
AAVV., Il curato di S. Michele, Pistoia, Niccolai, 1972. 
AAVV., La Toscana nel regime fascista, Firenze, Olschki, 1922-1939, Convegno di studi 
promosso dall'Unione regionale delle province toscane, dalla Provincia di 
Firenze e dall'Istituto storico per la Resistenza in Toscana: Firenze, Palazzo 
Riccardi, 23-24 maggio 1969, Firenze, Olschki, 1971. 
AAVV., Leghe bianche e leghe rosse. L’esperienza unitaria di Guido Miglioli, Atti del 




AAVV., Questo era il fascismo, 20 conferenze alla radio, Firenze, L’Impronta, 1945. 
AAVV., Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea, Venezia, Marsilio, 1989-
1991. 
AAVV., Trasformazioni delle società rurali nei paesi dell’Europa occidentale e 
mediterranea (secolo XIX-XX). Bilancio di studi e prospettive di ricerca, Atti 
del Congresso internazionale svoltosi a Napoli e Sorrento dal 25 al 28 ottobre 
1982, Napoli, Guida, 1986. 
AAVV., Who were the fascists. Sociali Roots of European Fascism, a cura di S. U. Larsen - 
B. Hagtvet - J.P. Myklebust, Mergen, 1980 [trad. it., I Fascisti: le ragioni e le 
cause di un fenomeno europeo, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996]. 
Absalom R., Il mondo contadino toscano e la guerra: 1943-1945. Alcune modeste proposte 
per una storia da fare, in “Passato e Presente”, 1985, n. 8. 
Absalom R., Un mondo che scompare: i contadini di Nuto Revelli, in “Passato e Presente”, 
1984, n. 6.  
Adriani M., Firenze religiosa. Il XX secolo, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1991. 
Aguet J., La terra ai contadini, Roma, Athenaeum, 1919. 
Albanese G., Alle origini del fascismo. La violenza politica a Venezia 1919-1922, Padova, 
Il Poligrafo, 2001. 
Albanese G., La  Marcia su Roma, Roma, Laterza, 2006. 
Alinari F.lli (a cura di), Foiano. Contadini, vita di paese, lotte sociali e politiche in un 
centro della Valdichiana dalle foto di Furio del Furia, 1912-1932, Firenze, 
Edizioni Alinari, 1979. 
Allegra L., Il parroco: un mediatore fra alta e bassa cultura, in Storia d’Italia. Annali 4. 
Intellettuali e potere, Torino, Einaudi, 1981, pp. 895-947. 
Andreazza M., Il Giovane Giovanni Gronchi ed il movimento cattolico pisano, Pontedera, 
BV stampa, 1993. 
Andreucci F. – T. Detti (a cura di), Il movimento operaio italiano: dizionario biografico, 
1853-1943, Roma, Editori Riuniti, 1977. 
Anselmi S., Caratteri dell’economia mezzadrile tra Otto e Novecento, in “Annali 
dell’Istituto Alcide Cervi”, 8/1986. 
Anselmi S., Letami, concimi,  fitofarmaci e veleni nell’agricoltura delle regioni italiane: 
cenni storici, in “Proposte e Ricerche”, XXIII, 1989. 
Anselmi S., Mezzadri e mezzadrie nell’Italia centrale, in P. Bevilacqua (a cura di) Storia 
dell’agricoltura italiana in età contemporanea, Venezia, Marsilio, 1990-
1991, vol. II. 
Antoniazzi G. (a cura di), L’Enciclica Rerum Novarum. Testo autentico e redazioni 
preparatorie dai documenti originali, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
1991 [I ed. 1957]. 
Aranci G. (a cura di), L'Archivio della Cancelleria Arcivescovile di Firenze. Inventario 
delle visite pastorali, Firenze, Giampiero Pagnini editore, 1998.  
Ardiccioni L. – G. Contini, Vivere di coltelli. Per una storia dell’artigianato dei ferri 
taglienti a Scarperia, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 1989. 
Ariès P., Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Roma, Laterza, 1999. 
Arnao G.,  Proibito capire: proibizionismo e politiche di controllo sociale, Torino, Ed. 
gruppo Abele, 1990. 
Audoin-Ronzeau S. – A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La Grande Guerra e la 
storia del Novecento, Torino, Einaudi, 2000. 
Audoin-Rouzeau S., L’enfant de l’ennemi 1914-1918. Viol, avortement, infanticide pendant 
la Grande Guerre, Paris, Aûbier, 1995. 




Bachi V., L’Italia economica nell’anno 1919: annuario della vita commerciale, industriale, 
agraria, bancaria, finanziaria e della politica economica, Città di Castello-
Milano, S. Lapi-Società ed. D. Alighieri, 1920.  
Ballini P. L., Il movimento cattolico a Firenze: 1900-1919, Roma, Cinque Lune, 1969. 
Ballini P. L., Le elezioni nella storia d’Italia dall’Unità al Fascismo: profilo storico-
statistico, Bologna, Il Mulino, 1988. 
Ballini P. L., Mario Augusto Martini, in Id. (a cura di), Fiorentini del Novecento, Firenze, 
Polistampa, 2002. 
Banchelli U., Le memorie di un fascista, 1919-1923, Firenze, VAM, 1923.  
Banchi J., Vita Sociale, Vicenza, Società Anonima Tipografica fra Cattolici Vicentini, 
1932. 
Bandini M., Aspetti economici dell’invasione della fillosserica in Toscana, in “Annali 
dell’Osservatorio di Economia Agraria per la Toscana”, Firenze, Tip. Ricci, 
vol. I, 1931. 
Bandini M., Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice formatasi nel dopoguerra in 
Toscana, in “Annali dell’Osservatorio di Economia Agraria per la Toscana”, 
Firenze, Tip. Ricci, 1931, vol. II. 
Banti A. M., I proprietari nell’Italia centro-settentrionale in P. Bevilacqua (a cura di), 
Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea, Venezia, Marsilio, 
1989-1991, vol. II. 
Baragli M., Braccianti, boscaioli e pastori della montagna pistoiese. Note per una 
storiografia dei ceti marginali in agricoltura, in “Quaderni di Fare Storia. 
Periodico dell’Istituto Storico della Resistenza di Pistoia”, anno VIII, n. 1, 
gennaio 2006. 
Baragli M., Né operaie né contadine: Braccianti e pigionali in Toscana tra Otto e 
Novecento, in AAVV., Percorsi di lavoro e progetti di vita femminili, Atti del 
Convegno di Studi tenutosi a Pisa il 7-8 febbraio 2008, Pisa, Pacini, 2009.   
Baragli M., Tracce di un popolo dimenticato. Famiglie di pigionali e braccianti agricoli 
nella Toscana fascista (1922-1939), Firenze, Centro Editoriale Toscano, 
2006. 
Barassi L. – A. Serpieri, Due relazioni al Comitato dell’agricoltura, Firenze, Tip. Ricci, 
1920. 
Barbadoro I., Storia del sindacalismo italiano. Dalla nascita al fascismo, vol. I, La 
Federterra, Firenze, La Nuova Italia, 1973. 
Barbagallo F., Francesco S. Nitti, Torino, Utet, 1984. 
Barbagli M., Sotto lo stesso tetto, Bologna, Il Mulino, 2000. 
Barberis C., La società rurale italiana dal 1911 al 1951, in  “Annali dell’Istituto Alcide 
Cervi”, 1/1979. 
Barberis W. (a cura di), Guerra e pace,  Torino, Einaudi, 2002. 
Baroncini M., L’italiano popolare nell’Italia della Grande Guerra. Lettere al re e ai suoi 
Ministri: il linguaggio della protesta anonima, in “Il Risorgimento”, nn. 2-3, 
1999.   
Barsanti D., P. Giovanni Giovannozzi. Uno scolopio tra fede e libertà; religione e patria 
(1860-1928), Firenze, Osservatorio Ximeniano, 1990. 
Barsantini E., Il movimento contadini nella provincia di Pisa dopo la prima guerra 
mondiale (1919-1920), in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi”, 1/1979. 
Barzellotti G., Il paroco istruito nella medicina per l’utilità spirituale e temporale dei suoi 
popolani, Milano, presso G. Canadelli, 1855. 
Basile E. – C. Cecchi, Innovazioni organizzative e istituzionali nella crisi agricola del 
sistema mezzadrile, in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi” 14/15, 1992-1993. 
Bastogi G. A., Una scritta colonica: commento a un contratto di mezzeria, Firenze, 




Battelli G., Clero secolare e società italiana tra decennio napoleonico e primo Novecento. 
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